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Часть первая


Уважаемый сенсей Йошихито Сугитани,
Прошло всего несколько месяцев, как мы расстались, но у меня как сейчас перед глазами дни, проведенные вместе с утра до вечера в моих родных местах. Мы глубоко тронуты тем, что, несмотря на преклонные года и немощь, Вы пересекли моря и страны и приехали сюда, в эти отсталые, глухие места, чтобы живо побеседовать со мной и местными любителями литературы. Ваш обстоятельный доклад на тему «Литература и жизнь», с которым Вы выступили перед нами на второй день нового года утром в актовом зале уездного гостевого дома, мы записали на магнитофон и уже перенесли на бумагу. Это позволит осуществить нашу мечту: напечатать его ограниченным тиражом в журнале «Вамин»[1], уездном издании по литературе и искусству, чтобы те, кто не смог в тот день прослушать Ваше выступление, тоже получили возможность изведать изящество Вашей речи и получить пользу от Ваших наставлений.
В то утро мы вместе сходили навестить мою тетушку по отцу, более пятидесяти лет проработавшую акушером-гинекологом. Говорит она очень быстро, да еще с ярко выраженным местным говорком, поэтому Вы наверняка не все поняли из ее рассказа, но Вы ему поверили, и это, конечно, произвело на Вас глубокое впечатление. В своем выступлении на второй день нового года Вы неоднократно приводили ее в качестве примера, чтобы проиллюстрировать свои литературные взгляды. Вы говорили, что у Вас в голове уже сформировался образ женщины-врача, которая мчится на велосипеде по скованной льдом реке; с медицинской сумкой за плечами и зонтиком в руке, закатав штанины, шагает вперед, несмотря на кишащих вокруг лягушек; измазанными в крови руками со звонким смехом принимает ребенка; беспокойно курит в небрежно накинутом халате… Эти образы в Вашей речи то составляли одно целое, то разбивались каждый по отдельности, словно набор изваяний одного и того же человека. Вы вдохновляли любителей литературы нашего уезда на то, чтобы на основе жизни моей тетушки создать волнующие произведения – повесть, поэму, пьесу. Какой творческий энтузиазм Вам удалось поднять, сенсей, сколько людей загорелись желанием это осуществить! Один собрат по перу из уездного дома культуры уже пишет роман о деревенской акушерке. Не хочу перебегать ему дорогу, хоть я в биографии тетушки разбираюсь куда больше, чем он, но раз уж пишет, пусть пишет. Я, сенсей, задумал написать о жизни тетушки пьесу. Когда вечером того второго дня нового года мы сидели рядом на кане[2] и вели оживленную беседу, Вы дали высокую оценку пьесам французского писателя Сартра и подробнейшим образом анализировали их со своей оригинальной точки зрения, и меня точно осенило, будто завеса с глаз упала! Я должен написать замечательную пьесу, такую как «Мухи», «Грязными руками», решительно устремиться к цели великого драматурга. Я следовал Вашему наставлению: не надо торопиться, мало-помалу, терпеливо, как лягушка, сидящая на листе лотоса и поджидающая какую-нибудь козявку; а обдумав, браться за кисть, стремительно, как лягушка прыгает за этой козявкой.
Когда я провожал Вас в аэропорту Циндао, Вы выразили надежду, что я сообщу Вам историю тетушки в виде письма. Тетушкина жизнь еще не завершилась, но ее уже можно описывать такими возвышенными выражениями, как «величественная и грандиозная», «нестабильная и колеблющаяся». Историй про нее столько, что не знаю, какой длины получится это письмо. Вы меня, пожалуйста, извините, но позвольте уж, я буду писать как придется, докуда допишу, и хорошо, как долго смогу писать, столько и напишу. В эпоху компьютеров писать письма кистью на бумаге уже стало считаться расточительством, но это и радость. Так что хочется, чтобы Вы, получая мои письма, тоже могли испытывать радость, как в стародавние времена. Заодно сообщаю, что мне сказал по телефону отец: в двадцать пятый день первого месяца на старой сливе у нас во дворе, той, про которую Вы из-за ее причудливой формы сказали, что она «брызжет талантом», распустились красные цветы. Множество людей приходит к нам во двор полюбоваться ею, тетушка тоже приходила. Отец говорит, что в тот день случился большой снегопад, пушистые снежинки пахнут цветами сливы, и аромат стоит такой, что сразу проясняется в голове.
Ваш ученик Кэдоу (Головастик)
21 марта 2002 года,
Пекин



1


В наших краях, сенсей, издавна повелось нарекать ребенка при рождении какой-нибудь частью тела или органом. Например, Чэнь Би (Нос), Чжао Янь (Глаз), У Дачан (Толстая Кишка), Сунь Цзянь (Плечо)… Отчего так повелось, я не разбирался, наверное, склад ума такой, когда считают, что чем дряннее имя, тем дольше жизнь, или матери так головой подвигаются, что, мол, ребенок – кусочек плоти ее. Теперь это не в ходу, молодые родители не желают называть детей этакими странными именами. Нынче у нас по большей части выбирают имена изящные и своеобычные, как у героев гонконгских, тайваньских и южнокорейских телесериалов. Дети, которых когда-то назвали по частям тела, в основном поменяли имена на более благозвучные, но есть и такие, кто не поменял, как, например, Чэнь Эр (Ухо) или Чэнь Мэй (Бровь).
С отцом Чэнь Эр и Чэнь Мэй – Чэнь Би, другом моего детства, мы учились в начальной школе. Осенью 1960 года мы поступили в начальную школу Даянланя. Время было голодное, и все события, глубоко врезавшиеся в память, по большей части связаны с едой. К примеру, как в случае, когда мы ели уголь, я об этом когда-то рассказывал. Многие считают, что это мои досужие выдумки, я же клянусь именем моей тетушки: никакие это не выдумки, все именно так и было.
Это была целая тонна высококачественного угля с шахты Лункоу, он посверкивал, а в расколотые места можно было смотреться как в зеркало. Такого прекрасного угля я никогда больше не видел. За ним ездил на телеге в уездный город искусный деревенский возница Ван Цзяо (Нога). С квадратной головой и толстой шеей, он заикался, метал злобные взгляды, когда говорил, и лицо его багровело от злости. Его сын Ван Гань (Печенка) и дочка Ван Дань (Желчный Пузырь), двойняшки, учились вместе со мной. Ван Гань высоченный, а Ван Дань – из тех миниатюрных девочек, которые так никогда и не вырастают – грубо говоря, коротышка. Все говорили, что в утробе матери Ван Гань урывал себе все питание, вот Ван Дань и не росла. Во время выгрузки угля как раз закончились уроки, и все с ранцами за плечами окружили это место: поглазеть на происходящее. Ван Цзяо большой железной лопатой сгребал уголь с телеги. С шумом сыпался кусок за куском. Шея у Ван Цзяо взмокла, и он стал вытирать ее завязанным на поясе куском синей ткани. При этом он заметил сына и дочку и заорал: «Домой давайте, косить надо!»
Ван Дань повернулась и припустила бегом – бежала она, переваливаясь с боку на бок, будто центр тяжести у нее был неустойчивый, словно она только что научившийся ходить ребенок, но получалось очень мило. Ван Гань же укрылся позади всех, но не ушел. Работой отца он очень гордился. Теперешние школьники, даже если у них отцы самолетами управляют, не испытывают такой гордости, как тогда Ван Гань. Эх, большая телега, с каким грохотом ты несешься, вздымая колесами клубы пыли! В твоей упряжке бывший армейский жеребец с тавром на крупе, он когда-то возил вьюки со снарядами, говорят, имеет боевые заслуги. Пристяжным у него норовистый мул, этот может лягнуть и поранить, да и кусаться горазд. Норовом он хоть и скверный, но силен неимоверно и бежит резво. Совладать с этим бешеным мулом один Ван Цзяо и может. Многие из деревенских завидуют его положению, но, завидев мула, отступают в сторону. Этот мул уже двоих детей покусал: Юань Сая (Щека), сына Юань Ляня (Лицо), а другой оказалась Ван Дань. Когда телега стояла у ворот их дома, она подошла к мулу поиграть, а тот цапнул ее зубами за голову.
Мы все благоговели перед Ван Цзяо. Ростом метр девяносто, широченные плечи, сильный как бык, ухватит каменный каток весом две сотни цзиней[3] и поднимает над головой. Но более всего нас восхищал его волшебный кнут. В тот раз, когда этот бешеный мул укусил Юань Сая за голову, он поставил телегу на тормоз, встал, расставив ноги, с обеих сторон оглоблей и принялся орудовать кнутом, охаживая мула по крупу и оставляя после каждого звонкого удара кровавую полосу. Поначалу мул еще взбрыкивал, но через какое-то время задрожал всем телом, рухнул на передние ноги, опустив голову и задрав излупцованный зад, и стал грызть землю. Тут отец Юань Сая, Юань Лянь, взмолился: «Ты уж пощади его, старина Ван!» Только тогда разъяренный Ван Цзяо остановился. Юань Лянь – секретарь партячейки, самый большой начальник в деревне, его Ван Цзяо не мог ослушаться. А когда этот бешеный мул укусил Ван Дань, мы предвкушали еще одно представление, но Ван Цзяо кнут в ход не пустил. Он зачерпнул пригоршню извести из кучи у дороги, насыпал на голову Ван Дань и отнес ее домой. Мула не тронул, зато вытянул кнутом жену и дал пинка Ван Ганю. Размахивая руками, мы оживленно обсуждали гнедого буяна. Худющий, кожа да кости, глубокие – куриное яйцо поместится – впадины над глазами. Взгляд горестный, будто того и гляди расплачется. Мы представить не могли, что в этом тщедушном теле может скрываться такая силища. Болтая, мы приближались к мулу, пока Ван Цзяо не перестал сгружать уголь и не уставился на нас таким свирепым взглядом, что мы один за другим отступили. Гора угля перед школьной столовой росла, а на телеге его становилось все меньше. Мы не сговариваясь принялись втягивать носами воздух, потому что ощутили странный аромат. Пахло горящей канифолью, а еще жареной картошкой. Обоняние заставило нас обратить взоры на кучу блестящих кусков угля.
Ван Цзяо хлестнул упряжку, и телега тронулась со двора. Но мы не устремились вдогонку, как раньше, чтобы попрыгать вволю, рискуя получить кнутом по голове. Наши остановившиеся взгляды постепенно переместились на кучу угля. Мимо, с двумя ведрами воды враскачку, проходил повар, почтенный Ван. Его дочь Ван Жэньмэй тоже училась вместе с нами, а впоследствии стала моей женой. Ее – большая редкость в то время – не назвали какой-нибудь частью организма, потому что повар Ван – человек образованный. Раньше он был заведующим животноводческой станцией коммуны, но потом за неподобающие речи его сняли с должности и вернули в родную деревню. Почтенный Ван с подозрением глянул на нас. Неужели подумал, что мы рванемся на кухню, чтобы стянуть что-нибудь съестное? Потому что он прикрикнул: «А ну катитесь отсюда, щенки! Поесть вам здесь нечего, домой вернетесь, у мамки сиську пососите». Мы, конечно, услышали, что он сказал, даже поразмыслили над его предложением, но он явно просто отругал нас. Нам всем уже по семь-восемь лет, какое грудное молоко? Мы бы его и попили, но откуда ему взяться у наших матерей, полуживых от голода, с обвисшими грудями? Но никто с ним даже спорить не стал.
Мы стояли перед кучей угля, опустив головы и наклонившись, словно геологи-любители, обнаружившие некий странный минерал; мы принюхивались, как собаки, наткнувшиеся на развалинах на что-то съестное. Тут нужно прежде всего поблагодарить Чэнь Би, а еще Ван Дань. Именно Чэнь Би первым поднял кусок угля, поднес себе под нос и нахмурился, словно обдумывал нечто важное. Его нос – большой, с горбинкой – всегда был объектом наших насмешек. Подумав, он с силой ударил куском, который держал в руке, о другой кусок побольше. Уголь звонко раскололся, и вокруг разнесся сильный аромат. Чэнь Би подобрал отколовшийся кусочек, другой подняла Ван Дань. Он лизнул его, оценивая на вкус, и обвел нас округлившимися глазами; она по его примеру тоже лизнула уголек, глядя на нас. Потом они переглянулись, хихикнули и не сговариваясь осторожно откусили немного передними зубами, пожевали, потом откусили еще, яростно жуя. Их лица осветились радостью. Большой нос Чэнь Би покраснел и покрылся капельками пота. Носик Ван Дань почернел от угольной пыли. Мы словно завороженные слушали, как хрустят у них на зубах кусочки угля. И, раскрыв рот, следили, как они стараются их проглотить. В конце концов им это удалось. «Ребята, вкусно!» – приглушенным голосом проговорил он. «Братцы, налетай быстрей!» – громко пискнула она. Схватив еще один кусок, он принялся жевать еще яростнее. А она ухватила ручонкой кусок побольше и подала Ван Ганю. Мы принялись, как они, раскалывать большие глыбы, собирать осколки, пробовать. Уголь скрипел на зубах, но на вкус был неплох. «Вот так надо есть, народ, так вкуснее», – подняв вверх кусок угля, бескорыстно делился с нами опытом Чэнь Би. «Вот здесь вкусно, сосной пахнет», – говорил он, указывая на полупрозрачные, желтоватые места, похожие на янтарь.
У нас уже шли уроки природоведения, и мы знали, что уголь образовался много веков тому назад в погребенных в земной коре лесах. Природоведение у нас вел директор школы У Цзиньбан. Его объяснениям мы не верили, не верили и тому, что написано в учебнике. Леса ведь зеленые, как они могут превратиться в черный уголь? Мы считали его рассказы и написанное в учебнике ерундой. И только обнаружив, что от угля пахнет сосной, мы поняли, что директор не обманывает и учебник тоже. В классе нас тридцать пять учеников, и, кроме двух девчонок, все в сборе. Каждый держал в руках кусок угля, со скрежетом кусая, с хрустом жуя, и на лицах светились возбуждение и таинственность. Мы будто проводили импровизированное представление, словно играли в какую-то диковинную игру.
Сяо Сячунь (Нижняя губа) вертел кусок угля в руках, но не ел, и лицо его выражало презрение. Не ел он уголь, потому что не хотел есть, а не хотел есть, потому что его отец был кладовщиком на продовольственном складе коммуны. С измазанными в муке руками выбежал изумленный повар Лао Ван. Силы небесные, да у него все руки в муке! В те времена помимо директора нашей школы и завуча в школьную столовую ходили еще и двое живущих в деревне гáньбу – ответственных партработников коммуны. «Дети, что вы делаете? – вопросил он. – Вы… уголь едите? Разве его можно есть?» Ван Дань подняла ручонками большой кусок и пропищала: «Вкуснятина, дядюшка, вот попробуй». Тот замотал головой: «Ван Дань, такая маленькая, а туда же, безобразничать с этими озорниками». – «Правда, вкусно, дядюшка», – с этими словами Ван Дань откусила еще кусочек. Уже спустились сумерки, солнце клонилось к западу. Прикатили на велосипедах столовавшиеся здесь партработники. Они тоже обратили на нас внимание. Лао Ван стал было разгонять нас, размахивая коромыслом. Его остановил ганьбу по фамилии Янь – вроде он был заместителем управляющего, некрасивый такой. Махнув рукой, он повернулся и проскользнул на кухню.
На другой день в классе мы слушали учителя и жевали уголь. Губы черные, уголки ртов в угольной пыли. Жевали не только мальчики, не присутствовавшие накануне на празднике поедания угля девочки по примеру Ван Дань тоже принялись есть. Дочь повара Лао Вана – моя первая жена – Ван Жэньмэй ела с удовольствием. Сейчас я вспоминаю, что хроническим парадонтитом она, наверное, была обязана тому, что у нее весь рот был в крови, когда она ела уголь. Учительница Юй написала на доске несколько строчек и повернулась к нам. Сперва она спросила своего сына, нашего одноклассника Ли Шоу: «Шоу, что это вы едите?» – «Это мы уголь едим, мама». – «Учительница, мы уголь едим, хотите попробовать?» – Это громко выкрикнула – ее громкий крик походил на верещание маленькой обезьянки – со своего места в первом ряду Ван Дань. Сойдя с кафедры, учительница взяла у нее кусок угля, поднесла под нос и вроде бы понюхала. Довольно долго молчала, а потом вернула его Ван Дань. «Ребята, – сказала она, – сегодня начинаем урок шестой, „Ворона и лисица“. Ворона раздобыла кусок мяса и очень довольная уселась на ветку дерева. Оказавшаяся под деревом лисица сказала ей: „Как прекрасно ты поешь, госпожа Ворона, когда ты поешь, всем птицам мира приходится закрывать рот“. От лисицыной лести у вороны закружилась голова, она раскрыла клюв и каркнула, мясо выпало – и прямо лисице в рот». Вслед за учительницей мы прочитали весь текст вслух, повторяя за ней черными как вороново крыло губами.
Наша учительница человек образованный, а вот, уважая обычаи наших мест, взяла и назвала своего сына Ли Шоу. Отлично учившийся Ли Шоу впоследствии поступил в медицинский институт, а по окончании работал хирургом в уездной больнице. Когда Чэнь Би отхватил себе четыре пальца соломорезкой, три из них Ли Шоу ему пришил.
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Почему Чэнь Би родился с большим носом, не таким, как у всех? Наверное, это может объяснить только его мать.
Отец Чэнь Би, Чэнь Э (Лоб), второе имя – Тяньтин (Переносица), был в нашей деревне единственным обладателем двух жен. Чэнь Э изрядно знал грамоту, до Освобождения[4] владел сотней му[5] отличной земли, открыл винокурню, а еще торговал в Харбине. Старшая жена у него была местной, родила ему четырех дочерей. Перед Освобождением Чэнь Э сбежал, потом, году в тысяча девятьсот пятьдесят первом, Юань Лянь с двумя ополченцами арестовал его где-то на северо-востоке. В бега он ударился один, жену и дочерей бросил дома, а вернулся с женщиной, светловолосой и голубоглазой. На вид лет тридцать с небольшим, и звали ее Ай Лянь. В руках она держала пеструю собачонку. Эта женщина заключила с Чэнь Э брак еще до Освобождения, поэтому у него получилось две законные жены. Несколько деревенских холостяков из бедноты были крайне недовольны этим и наполовину в шутку, наполовину всерьез требовали, чтобы он отдал одну им в пользование. Чэнь Э зубоскалил, но по выражению лица было не разобрать, плачет он или смеется. Поначалу обе жены жили в одном дворе, но потом начались потасовки и жуткие скандалы, и через Юань Ляня было достигнуто согласие, что младшая жена займет две пристройки рядом со школой. В здании школы раньше располагалась винокурня семьи Чэнь Э, и эти две пристройки тоже принадлежали его семье. Чэнь Э договорился с женами, что будет жить с ними по очереди. Собачонку, которую привезла с собой на руках светловолосая женщина, затюкали местные псы, и она сдохла. Похоронила ее Ай Лянь, когда уже ходила с большим животом, и вскоре после этого родился Чэнь Би. Поэтому и стали говорить, что Чэнь Би – перевоплощение той пестрой собачонки. Он обладал отменным нюхом, так что, возможно, какая-то связь и была. Тетушка моя в то время уже изучала в уезде новые методы родовспоможения и стала первой в округе профессиональной акушеркой. Шел тысяча девятьсот пятьдесят третий год.
В том году деревенские жители еще сопротивлялись родам по-новому из-за вздорных сплетен, которые распускали повитухи. Они говорили, что дети, рожденные по-новому, могут стать умственно отсталыми. Почему они распускали эти слухи? Да потому, что как только новые методы получат распространение, они лишатся заработка. За рождение ребенка они могли поесть до отвала в доме роженицы, а кроме того, получить два махровых полотенца и десяток яиц. При одном упоминании об этих повитухах тетушка начинала скрипеть зубами. Она говорила, что просто не представляет, сколько младенцев и рожениц погубили эти старые ведьмы. И описывала свои жуткие впечатления. Почти все эти повитухи отпускали длинные ногти, в глазах у них сверкал дьявольский зеленый огонь, а изо рта шел тошнотворный запах. По словам тетушки, они давили животы беременных скалками. А еще затыкали рот роженицам тряпками, будто ребенок мог выскочить через рот. Тетушка говорила, что у них нет ни малейших знаний по анатомии, и они совершенно не разбирались в физиологическом строении женского организма. Столкнувшись с трудными родами, они могли засунуть руку в родовые пути и тянуть изо всей силы, так, что, бывало, плод вместе с маткой вытаскивали. Довольно долгое время, предложи мне отобрать самых ненавистных людей, чтобы поставить к стенке, я не задумываясь сказал бы – повитухи. Впоследствии я стал понемногу понимать, отчего тетушка так горячилась. Подобные невежественные повитухи с их дикими методами наверняка существуют, но есть и опытные, постигшие на себе тайны женского организма. Повитухой, по сути дела, была моя бабка. Она была из тех, кто придерживался принципа «правления недеянием»[6], полагая, что «тыква упадет сама, когда созреет», что хорошая повитуха должна больше подбадривать роженицу, а когда ребенок родился, отрезать ножницами пуповину, приложить негашеной извести, перевязать, и этого достаточно. Но таких, как бабка, повитух не очень-то жаловали, их считали лентяйками. Людям, похоже, больше нравились те, что суетились, носились туда-сюда и орали благим матом, обливаясь потом, как и сами роженицы.
Тетушка – дочь старшего брата моего деда. Дед был врачом в Восьмой армии[7]. Сначала изучал китайскую традиционную медицину, а в армии стал учиться европейской у Нормана Бэтьюна[8]. После кончины Бэтьюна дед сильно переживал, серьезно занемог, у него стало плохо с глазами, он вспоминал о доме, о матери. Руководство разрешило ему вернуться в родные края подлечиться. Когда он вернулся, прабабушка была еще жива. Стоило ему войти в дверь, как он услышал аромат супа из фасоли. Это прабабушка поторопилась намыть котел фасоли и поставить на очаг. Невестка хотела ей помочь, но та своим кривым посохом оттянула ее в сторону. Прадед уселся на порожек в томительном ожидании. Тетушка тогда уже себя помнила и, когда ей предлагали: «скажи „дядя“», не говорила, а пряталась за спину матери, поглядывая оттуда. Она сызмальства слышала, как мать с бабкой говорили о дяде, и вот наконец увидела его, хотя он показался ей совсем чужим. Прадед сидел на пороге, лицо бледное, обросший, на шее вши. Из драной ватной куртки торчат клочья ваты. Бабка с прабабушкой подкладывали дров в огонь, а сами плакали. Вот суп и готов. Прадеду было невтерпеж, хоть горячий суп обжигал рот, он принялся торопливо хлебать его, держа чашку двумя руками. «Не торопись, сынок, – приговаривала прабабушка, – в котле еще есть!» Руки у прадеда тряслись. Он съел чашку, ему налили еще одну. После второй чашки трястись перестал. По вискам текли струйки пота. Глаза мало-помалу оживились, на лице появился румянец. В животе у него забурлило, будто жернова загрохотали. Через какое-то время он направился в туалет, и его прочистило так, будто все кишки наружу вывернуло. Потом постепенно поправился и пару месяцев спустя уже стал бодр и воспрянул духом.
Я сказал тетушке, что читал нечто подобное в «Неофициальной истории конфуцианцев»[9]. «А что это за история?» – спросила она. Я сказал, что это знаменитое произведение классической литературы. Тетушка аж глаза вытаращила: «Даже в знаменитых произведениях классической литературы есть об этом, а ты еще сомневаешься?!»
Поправившись, прадед вознамерился вернуться в горы Тайханшань в свою часть. «Сынок, – сказала ему прабабушка, – мне всего-то несколько дней жить осталось, проводи меня, а потом и ступай». А бабке самой сказать было неудобно, так она подучила тетушку. Та и сказала: «Папа, мама говорит, если хочешь, так ступай, но прежде оставь нам маленького братика».
В это время из Цзяодунского района к нам пришли люди из Восьмой армии и стали уговаривать прадеда примкнуть к ним. Как ученик Нормана Бэтьюна, прадед пользовался широкой известностью. Прадед сказал, что он из района Шаньси, Чахар и Хэбэй. «Так мы же все коммунисты, – возразили цзяодунские, – не все ли равно, кто где работает? Нам здесь именно такого человека, как вы, и не хватает, почтенный Вань. Как бы то ни было, нам нужно тебя оставить. Как сказал командующий Сюй, возьмите большой паланкин с восемью носильщиками, привяжите его веревками, и кнутом, и пряником, но доставьте почтенного, как на банкет!» Вот так прадеда и оставили в Цзяодуне, где он стал основателем Сихайского подземного госпиталя Восьмой армии.
Этот подземный госпиталь действительно располагался под землей: палаты выходили в туннель и связывались между собой подземными ходами, там были и дезинфекционная камера, и лечебные помещения, и операционные, и палаты для выздоравливающих. Все это сохранилось до сего дня. Близ Лайчжоу, в деревеньке Чжуцзяцунь еще здравствует восьмидесятивосьмилетняя Ван Сюлань, она в те годы работала у прадеда санитаркой. Немало палат сообщались с поверхностью через колодцы. Бывало, в те времена пойдет молодая девушка по воду, а ведро с водой непонятно почему застряло. Наклонилась посмотреть, глядь, а из отверстия в стенке колодца молодой раненый боец Восьмой армии ей рожи корчит.
Слухи о высочайшем врачебном мастерстве прадеда быстро распространились по Цзяодуну. Именно он удалил осколок из плеча командующего Сюя, сделал операцию при тяжелых родах жене комиссара Ли, сохранив жизнь матери и ребенку. Слава о прадеде дошла даже до Сугитани, командира японского гарнизона города Пинду. Когда тот проводил карательную операцию, жеребец под ним подорвался на мине, и всадник, бросив коня, бежал. Прадед сделал коню операцию, и по выздоровлении на нем стал ездить командир полка Ся. Жеребец оказался привязанным к родным местам, перегрыз упряжь и сбежал назад в Пинду. Увидев, что он вернулся, Сугитани был немало удивлен и велел китайским предателям провести тайное расследование. Выяснилось, что у него под носом Восьмая армия построила целый госпиталь и начальником этого госпиталя является тот самый чудо-доктор Вань Люфу, который поставил на ноги почитай мертвого коня. Сугитани был из семьи медиков, разбирался, что к чему, и задумал переманить прадеда на свою сторону. С этой целью он прибегнул к коварному плану из «Троецарствия»[10]: тайно подослал в наши места своих людей, которые связали прабабушку, бабку и тетушку и доставили в Пинду как заложников. А потом отправил прадеду письмо.
Прадед был убежденным коммунистом, прочитав письмо Сугитани, он помял его в руках и выбросил. Комиссар госпиталя Мэнь подобрал письмо и отправил в военный район. Командующий Сюй и комиссар Ли написали письмо Сугитани, гневно осудив его за эту подлость. В письме также говорилось, что если с головы близких Вань Люфу упадет хотя бы волосок, объединенные силы Цзяодунского района пойдут на штурм Пинду.
Тетушка вместе с прабабушкой и бабкой провела в Пинду три месяца, их кормили и поили и никто не обижал. Командующего Сугитани она описывала как белолицего молодого человека в очках с белой оправой и с небольшими усиками, расходящимися в стороны, как иероглиф «восемь». Он держался с ними вежливо, хорошо говорил по-китайски. Прабабушку называл старшей тетушкой, бабку – тетушкой, а ее – племянницей. Сугитани не производил на нее плохого впечатления. Конечно, тетушка говорила это по секрету только членам своей семьи и открыто в этом не признавалась. Вслух она заявляла, что они трое натерпелись от японцев пыток и жестоких наказаний, что им угрожали и пытались подкупить, но они держались твердо и непоколебимо.
Сенсей, всего о прадеде за три дня и три ночи не расскажешь, будет время – еще поговорим. Но о том, как он погиб, рассказать следует. По словам тетушки, он умер во время операции, которую проводил раненому бойцу в подземном туннеле, задохнувшись от пущенных врагами газов. Такую же версию можно найти в исторических материалах, выпущенных уездным Народным политическим консультативным советом[11]. Но некоторые по секрету рассказывают, что с восемью гранатами за поясом прадед верхом на муле в одиночку отправился в Пинду, чтобы, подобно герою-одиночке, спасти жену, дочь и мать. Но, к несчастью, он попал на минное поле, устроенное ополченцами Чжаоцзягоу. Распространял эти сведения человек по имени Сяо Шанчунь (Верхняя губа), который служил в Сихайском госпитале носильщиком. Человек этот был со странностями, после Освобождения работал кладовщиком на зерновом складе коммуны, придумал некое очень действенное средство против крыс, а когда об этом написали в газете, срочно изменил в своем имени «чунь» – «губа» на «чунь» – «чистый»[12]. Впоследствии выяснилось, что это его действенное средство в основном состояло из уже запрещенного к применению высокотоксичного пестицида. Этот человек имел зуб на тетушку, поэтому словам его веры не было. «Твой прадед указаний партии не слушал, бросил раненых в госпитале, погеройствовать ему захотелось. Перед отъездом выпил для храбрости пару цзиней бататовой водки, так нарезался, что лыка не вязал, вот по глупости и нашел свою мину, – говорил мне Сяо Шанчунь, чуть ли не со злорадством скаля большие пожелтевшие зубы. – Его и мула разнесло на куски, и все это собрали в две корзины. В одной корзине и человеческая рука, и копыто мула, так потом в беспорядке в гроб и свалили. Гроб был, надо сказать, неплохой, в одном богатом семействе в деревне Ланьцунь конфисковали». Когда я потом пересказал эти его слова тетушке, у той аж глаза округлились от злости, и она, задохнувшись, выпалила: «Придет день, своими руками кастрирую сволочь эту!»
Мне она твердо сказала: «Ты всему этому можешь не верить, мальчуган, твой прадед – герой антияпонского Сопротивления, пламенный боец революции! На горе Линшань есть и его могила, а в мемориальном музее павших борцов выставлен скальпель, которым он пользовался, и его английские кожаные ботинки. Эти ботинки подарил ему перед смертью доктор Норман Бэтьюн».
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Сенсей, историю прадеда рассказал бегом, чтобы уже не торопясь поведать о тетушке.
Тетушка родилась тринадцатого июня тысяча девятьсот тридцать седьмого года, в пятый день пятого лунного месяца, ее детское имя – Дуаньян[13], взрослое – Вань Синь. Имя ей предложил прадед – и с уважением к местным традициям, и с глубоким значением. После гибели прадеда прабабушка захворала там, в Пинду, и умерла. Благодаря активным действиям агентурной сети Цзяодунского района бабка и тетушка были вызволены. Их переправили в освобожденный район, тетушка пошла в начальную школу антияпонского Сопротивления, а бабка стала в пошивочной мастерской прошивать подошвы для тапок. После Освобождения для таких, как тетушка, потомков пламенных бойцов открывалось немало возможностей куда-то поехать, но бабка родные места покидать не хотела, а тетушке тяжело было с ней расстаться. Когда уездное начальство спросило тетушку, чем она хочет заниматься, она сказала, что желает пойти по стопам отца, и поступила в медицинское училище особого района. Когда она его закончила, ей было всего шестнадцать, и она стала врачом в амбулатории городка. Уездное управление здравоохранения организовало курсы по новым методам родовспоможения, и тетушку послали учиться туда. С тех пор она связана с этим священным ремеслом неразрывными узами. Начиная с четвертого числа четвертого месяца 1953 года, когда она приняла первого ребенка, до прошлогоднего Праздника весны тетушка, по ее словам, помогла появиться на свет десяти тысячам малышей, а вместе с другими – двух считай за одного. Это она сама сказала. Думаю, десять тысяч – все же цифра несколько преувеличенная, но тысяч семь-восемь она приняла наверняка. У нее было семь учениц, среди них одна по прозвищу Львенок – волосы взъерошенные, плоский нос, квадратный рот, прыщавое лицо. Перед тетушкой она преклонялась, скажи ей тетушка убить кого, тут же схватила бы нож и убила бы, не раздумывая.
Я уже говорил, что тогда, весной 1953 года, многие женщины у нас противились родам по-новому. Да еще эти повитухи со своими тайными измышлениями и наветами. Тетушке хоть и было всего семнадцать, но благодаря приобретенному с детских лет незаурядному опыту, а также блестящему, как золото, происхождению, она уже имела у нас в дунбэйском Гаоми огромное влияние, и народ смотрел на нее как на важную персону. Она, конечно, и внешностью выделялась среди других. Я имею в виду не прическу, не лицо, не нос и не глаза, речь о зубах. В наших местах высоко содержание фтора, и у всех от мала до велика полон рот черных зубов. Тетушка же в детстве долго прожила в районе Цзяодун, пила воду из горных источников, да еще по примеру бойцов Восьмой армии научилась чистить зубы. Возможно, по этой причине зубы у нее не подверглись пагубному воздействию, и ее белозубому рту завидовали все, особенно девицы.
Первым ребенком, которого она приняла, стал Чэнь Би. Тетушка не раз выражала сожаление об этом. Говорила, что этим первым ребенком должен был быть потомок революционеров, никак не думала, что придется принимать помещичье отродье. Но в то время требовалось найти, как покончить с деторождением по-старому, и раздумывать было некогда.
Узнав о том, что Ай Лянь скоро разрешится от бремени, она вскочила на велосипед – редкость по тем временам, – закинула на плечо сумку с лекарствами и помчалась как ветер. Десять ли пути от фельдшерского пункта до нашей деревни она преодолела всего за десять минут. Жена секретаря деревенской партячейки Юань Ляня как раз стирала белье на речке Цзяохэ и своими глазами видела, как тетушка пронеслась мимо по узкому каменному мостику, а игравшая там собака с перепугу упала в воду.
Когда тетушка с сумкой в руках влетела в двухкомнатный флигель, где жила Ай Лянь, там уже была деревенская повитуха Тянь Гуйхуа. Этой старухе с заостренным личиком и впалыми щеками в то время было уже за шестьдесят, теперь давно уже во прахе лежит, амитофо! Она была из тех, кто активно вмешивается во все, и тетушка с порога увидела, как та, оседлав тело Ай Лянь, изо всех сил давит ей на вздувшийся низ живота. У этой старухи был хронический трахеит, ее тяжелое дыхание мешалось с визгом верещавшей как свинья под ножом роженицы, и это создавало героически-печальную атмосферу. Помещик Чэнь Э стоял в углу на коленях и раз за разом низкопоклоннически стукался головой в стену, бормоча что-то нечленораздельное.
В доме у Чэнь Би я был много раз и хорошо представляю, как у них все устроено. Флигелек из двух комнатушек, двери на запад, карнизы низкие, комнатки тесные. Сразу при входе очаг, за ним стенка в два чи[14] высотой, за стенкой – кан. Вот тетушка, войдя, и увидела, что творится на кане. А увидев, была вне себя от ярости, по ее собственному выражению, разозлилась так, что «пламя взметнулось на три чжана»[15]. Отбросила сумку, одним махом рванулась вперед, ухватила старуху левой рукой за левое предплечье, правой – за правое, с силой потянула назад и сбросила ее с кана. Та стукнулась головой о ночной горшок, пролила его, и комната наполнилась вонью. На голове выступила черная кровь. Ранка вообще-то была пустяковая, но взвыла старуха с преувеличенным остервенением. Услышав такое, обычный человек мог бы и в обморок свалиться от страха, а тетушке хоть бы что, она человек бывалый.
Встав у кана, она натянула резиновые перчатки и строго сказала Ай Лянь: «Давай-ка не верещи, это делу не поможет. Хочешь остаться в живых, слушай, что я говорю, что велю, то и делай». Ошарашенная Ай Лянь, конечно, знала о славном происхождении тетушки и ее удивительном жизненном опыте. «Ты роженица великовозрастная, – разъясняла тетушка, – положение плода неправильное. У всех дети сначала головой идут, а твой сперва руку просунул, головой в сторону». Потом она не раз посмеивалась над Чэнь Би, мол, голова еще не вышла, а руку уже высунул, будто хотел выпросить чего у этого мира. И Чэнь Би неизменно отвечал: «Да поесть, поесть я просил!»
Тетушка хоть и первый раз принимала роды, но действовала с холодной головой. Взялась она за дело неторопливо, знала свое дело на ять и могла раскрыть способности на самом высоком уровне. Талантливый гинеколог, тетушка руководствовалась и интуицией, и тем, что подсказывали чувствительные руки. Все женщины, видевшие, как она принимает роды, или рожавшие с ней, испытывали к ней благоговейное уважение. Моя матушка при жизни не однажды говорила нам: «У вашей тетушки руки не такие, как у всех. У людей руки бывают холодные, бывают горячие, бывает, из них все валится, бывает, все в поту. А у вашей тетушки руки круглый год одни и те же – мягкие, прохладные, не то чтобы разболтанно мягкие, нет… Как бы тут выразиться…» На помощь пришел образованный старший брат: «Может быть, то, что называется „иголка в куче ваты“, „мягко стелет да жестко спать“?» «Вот-вот, – кивнула матушка. – Да и прохладные они у нее не как кусок льда, нет…» Образованный брат снова добавил за нее: «Это внутренний жар и внешний холод, это как шелк, как холод драгоценного камня». «Да-да, именно так, – кивнула матушка. – Стоит ей провести рукой по телу больного, на семь десятых болезнь уходит. В наших краях женщины тетушку чуть ли не боготворили».
Ай Лянь – женщина везучая, но в первую очередь она женщина умная. Как только руки тетушки коснулись ее живота, она сразу ощутила какую-то силу. Потом она всем встречным рассказывала, мол, тетушка что твой главнокомандующий. По сравнению с ней эта верещавшая рядом с ночной вазой старуха – просто клоун. Под вдохновением и потрясением от научного подхода тетушки и ее строгого отношения в голове Ай Лянь будто просветлело, она исполнилась мужества, пронизывающая боль в печени и легких, казалось, стала значительно меньше. Она перестала плакать, выполняла тетушкины распоряжения, делала движения, как велено, и произвела на свет большеносого младенца.
Чэнь Би родился бездыханный, и тетушка, подняв его, принялась шлепать по попе и по груди, пока тот не запищал как котенок. «И откуда у этого молодца такой носище? – дивилась она. – Ну чистый янки!» Тетушка была исполнена радости, словно завершивший свое изделие мастеровой. Изможденное лицо роженицы осветила улыбка. Тетушка была человек несгибаемый в классовом подходе, но, извлекая ребенка из родовых путей, она забыла о классах и классовой борьбе, испытываемая ею радость была чистой, непритворной.
Услышав, что жена разрешилась мальчиком, из угла поднялся Чэнь Э. В крайней растерянности он крутился туда-сюда в узком пространстве у очага. Из иссохших глазниц каплями меда выкатились две дорожки слез. Ему было не выразить словами царившее в душе ликование. Сказать хотелось так много, но он и рта не смел открыть. Какие там ароматные свечи, какие предки, для таких, как он, грех даже помянуть такое.
– Раз ребенок с таким большим носом родился, пусть и зовется Чэнь Би! – обратилась к нему тетушка.
Она сказала так в шутку, но этот Чэнь Э, словно получив высочайшее повеление, закивал в поклоне: «Благодарствую за имя! Благодарствую за имя. Чэнь Би так Чэнь Би!»
В то время как он продолжал рассыпаться в благодарностях, а Ай Лянь умываться слезами, тетушка собрала свою сумку и хотела уходить. На глаза ей попалась Тянь Гуйхуа. Та сидела перед разбитым ночным горшком, опершись спиной о стену, и будто спала. Тетушка и не заметила, когда та успела принять такую позу, и не помнила, когда прекратились ее душераздирающие вопли. Тетушке даже показалось, что у той уже и душа вон, но в полумраке блеснули зеленым, как у кошки, глаза, и она поняла, что старуха жива. У тетушки в душе поднялась волна гнева. «Как, ты еще здесь?!» – воскликнула она. «Половину работы я сделала, – наконец выдавила из себя старуха, – а половину ты; мне вообще-то полагается одно полотенце и пяток яиц. Но ты мне голову расколотила, глянь только. Но я в управу жаловаться не пойду, а ты за это должна положенным тебе полотенцем мне рану перевязать, а свой пяток яиц отдать мне на поправку». Только тут тетушка вспомнила, что эти повитухи вымогают у рожениц их добро, и ее охватило отвращение. «Стыд-то какой, совсем совести нет! Это какую такую половину работы ты сделала? – проскрежетала она сквозь зубы. – Если бы я дала тебе довести эту твою „работу“ до конца, сейчас на кане два трупа лежали бы! Ты, ведьма старая, считаешь, женское влагалище что куриная гузка, посильнее надавишь, яичко и выкатится? Это у тебя принимать роды называется? Убийство, вот что это такое! А ты еще жаловаться на меня вздумала? – И пнула старуху в нижнюю челюсть. – Еще полотенца, яйца ей подавай!» Пнув ее еще и в зад, тетушка схватила одной рукой сумку, а другой вцепилась в пучок волос у старухи на затылке и поволокла ее во двор. Чэнь Э выскочил следом, чтобы примирить их, но тетушка гаркнула на него: «А ну катись отсюда! Иди вон, жену обихаживай!»
По словам тетушки, она впервые в жизни кого-то ударила, даже не думала, что сможет вот так ударить человека. И отвесила старухе еще один пинок в зад. Та перекатилась, уселась и, колотя руками по земле, завопила на всю округу: «Помогите! Убивают… Дочка бандита Вань Люфу жизни лишить хочет…»
Уже наступили сумерки, садилось солнце, в свете вечерней зари дул легкий ветерок, деревенские в это время по большей части ужинали, стоя во дворах с чашками в руках. На шум быстро собралась толпа. Подошли и секретарь партячейки Юань Лянь вместе с бригадиром большой производственной бригады Люй Я (Зубом). Тянь Гуйхуа приходилась Люй Я дальней родственницей, а, как говорится, ворон ворону глаз не выклюет, вот Люй Я и стал укорять тетушку: «Вань Синь, молодая девушка – и бьешь старушку, не совестно?»
«Надо знать, что за дрянь этот Люй Я, – пояснила нам тетушка. – Жену колотил, скотина, так, что она у него на четвереньках ползает, а еще осмеливается меня поучать!»
«Какая старушка? – взвилась тетушка. – Ведьма старая, одно зло от нее! Поспрошай-ка сам, каких она делов натворила! Сколько народу своей рукой на тот свет отправила! Да будь у меня, старой, пистолет, вмиг бы прикончила!» И, вытянув указательный палец правой руки, наставила в голову старухи. Тетушке тогда было всего семнадцать, и когда она назвала себя «старой», многих это рассмешило.
Люй Я хотел было вступиться за Тянь Гуйхуа, но тут заговорил партсекретарь Юань Лянь: «Доктор Вань права, только такой строгостью и надо наказывать старых колдуний, которые шутят с человеческими жизнями! Ты, Тянь Гуйхуа, хватит дурака валять да бездельничать, считай, легко отделалась, в каталажку надо бы тебя отправить! Чтобы отныне все рожающие посылали за доктором Вань! А ты, Тянь Гуйхуа, если еще хоть раз посмеешь роды принимать, все твои собачьи когти пообрубаем!»
По словам тетушки, этот Юань Лянь хоть и неграмотный, а разбирался, что к чему, умел восстанавливать справедливость, хороший партработник.
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Сенсей, вторым ребенком, которого приняла тетушка, был я.
Когда матушке пришло время рожать, бабка, как у нее давно было заведено, вымыла руки и переоделась, зажгла перед табличкой предков три ароматные свечи, отбила три земных поклона и выставила из дома всех мужчин. Матушка рожала не впервые, передо мной были два старших брата и сестра. «Дело тебе знакомое, – сказала ей бабка, – вот сама потихоньку и рожай». – «Мама, неважно я себя чувствую, – пожаловалась матушка. – На этот раз совсем не так, как прежде». Бабка не восприняла это всерьез: «Что не так? Не цилиня[16] же выродить собираешься?»
Матушкины предчувствия были верны. Братья и сестра появлялись головой вперед, а я сперва ногу высунул.
Увидев мою ногу, бабка просто обмерла от страха. Потому что в наших краях ходила присказка: «Коли ребенок ногой вперед, знать дух за недоимкой идет». Что за дух, взыскующий недоимку? А это значит, что в семье кто-то в прошлых поколениях кому-то задолжал. Вот этот заимодавец и перевоплощается в младенца, чтобы роженицу измучать по полной, он или умирает вместе с роженицей, или умирает, достигнув определенного возраста, принося таким образом этой семье значительные материальные потери и душевные страдания. Но бабка и виду не подала. «Этот ребенок скороходом вырастет, у какого-нибудь чиновника посыльным будет, – заявила она. – Не бойся, я знаю, как быть». Принесла со двора медный таз, встала перед каном и принялась колотить по нему скалкой. «Выходи, выходи! – выкрикивала она при этом. – Твой господин послал тебя со срочной вестью, не выйдешь, взбучку получишь…»
Почувствовав, что дело принимает серьезный оборот, матушка стала стучать в окно сметкой для кана и звать мою старшую сестру, которая во дворе прислушивалась к доносящимся из дома звукам: «Доченька, быстро беги за своей тетушкой!»
Сестра – девчонка смышленая – побежала в деревенскую управу и попросила Юань Ляня позвонить по телефону в фельдшерский пункт. Этот старинный телефонный аппарат с рукояткой я теперь храню у себя. Потому что он спас мне жизнь.
В тот день, шестого числа шестого месяца, на речке Цзяохэ случилось небольшое наводнение. Поверхность каменного моста оказалась под водой, но по разбивавшимся об него волнам все же можно было определить, где он находится. Удивший на реке рыбу зевака Ду Боцзы (Шея) своими глазами видел, как тетушка на всем ходу спустилась с дамбы на противоположном берегу. Колеса велосипеда поднимали волну больше метра. Если бы тетушку смыло бурлящим потоком, меня, сенсей, и не было бы.
Мокрая до нитки тетушка влетела в ворота.
Матушка говорит, что как только тетушка вошла в дом, она будто приняла таблетку успокоительного. Войдя, тетушка отпихнула бабку в сторону, язвительно бросив: «Вы, почтенная, такой грохот устроили, разве он осмелится выйти?» – «Маленьким детям шум нравится, – упорствовала бабка, – услышит грохот барабанов и гонгов, разве не высунется поглядеть?» Тетушка потом рассказывала, что ухватила меня за ножку, потянула как редьку, да так и вытащила. Я-то понимал, что это она шутит. После того как она приняла Чэнь Би и меня, наши матери стали добровольными агитаторами за нее. Они повсюду рассказывали о своем опыте, жена Юань Ляня и зевака Ду Боцзы тоже рассказывали всем подряд, как искусно тетушка гоняет на велосипеде, так что слава о ней гремела по всей округе, спрос на повитух вскоре пропал, и это стало историческим событием.
Время с 1953-го по 1957 год было периодом расширения государственного производства, благодатным временем расцвета экономики, в наших краях погода стояла благоприятная, и год за годом выдавался богатый урожай. Народ стал досыта есть, теплее одеваться, на душе было радостно, женщины наперегонки беременели и рожали. Тетушка в эти годы просто с ног сбилась. В восемнадцати деревнях дунбэйского Гаоми на каждой улочке, в каждом переулке остались следы шин ее велосипеда, почти во всех дворах сохранились следы ее ног.
Всего с 4 июня 1953 года по 31 декабря 1957 года тетушка приняла роды 1612 раз, помогла родиться 1645 младенцам. Мертвых было шестеро, но из этих шести пятеро – мертворожденные, а у одного было врожденное заболевание. Это был блестящий успех, близкий к идеальному.
17 февраля 1955 года тетушка вступила в Компартию Китая. В тот же день она еще и приняла своего тысячного младенца. Этим младенцем был мой одноклассник Ли Шоу.
«Ваша учительница Юй – самая незакомплексованная роженица, – рассказывала тетушка. – Я ее внизу обихаживаю, а она – поди ж ты – книжку в руках держит, к урокам готовится».
В последние годы тетушка часто вспоминала те деньки. То было золотое время для Китая, золотое время и для нее. Уж не помню, сколько раз ее глаза загорались, когда она уносилась мыслями туда: «В то время я была живым бодхисатвой, я дарила детей матерям, от меня исходил аромат сотен цветов, вокруг меня кружили рои пчел, летало множество бабочек. А теперь только мухи, ети его, жужжат…»
Мои имена тоже она предложила: школьное – Вань Цзу (Нога) и детское – Сяо Пао.
Извините, сенсей, должен объяснить, что мое настоящее имя – Вань Цзу. Кэдоу – мой псевдоним.
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Тетушка давно уже достигла возраста, когда поговаривают о замужестве. Но она сама зарабатывала себе на жизнь, столовалась за счет государства как госслужащий, да и происходила из такой прославленной семьи, что деревенские парни даже подумать о ней не смели. Мне тогда было уже пять лет, и я нередко слышал, как прабабушка с бабушкой обсуждают тетушкино замужество. «Ну вот скажи, невестушка, – озабоченно обращалась к ней прабабушка, – Синь-то уже двадцать два, ее одногодки по двое детей нянчат, а ей даже сватов никто не засылает!» – «Чего спешить, почтенная тетушка, – отвечала бабушка. – Такие, как Синь, могут и во дворец замуж выйти, императрицей сделаться! Тогда и ты свояченицей императора станешь, и мы императорской родней окажемся, вот уж наверняка с прибылью будем!» – «Ерунда это! – возражала прабабушка. – Император давно уже низложен, нынче народная республика, председатель у власти». – «Пусть и председатель у власти, вот мы за него Синь и выдадим». – «Ну что ты за человек, – злилась прабабушка, – сама в новом времени, а головой осталась до Освобождения». – «Я не ты, – отвечала бабушка. – Я в жизни нашей тихой деревушки не покидала, а ты вон в освобожденные районы ездила, в Пинду побывала». – «Ты при мне про этот Пинду лучше не заговаривай, у меня от одного названия кожа на голове немеет! Меня туда японские дьяволы затащили, я там мучилась, а не наслаждалась!» Так у них за разговорами и до ссоры доходило. В первый день прабабушка так рассерчала, что ушла, словно никогда больше и видеть бабушку не желала, но на другой день вернулась. А матушка, глядя, как они обсуждают тетушкино замужество, всякий раз потихоньку посмеивалась.
Помню как-то ввечеру наша корова принесла теленка. Не знаю, то ли корова взяла с матушки пример, то ли теленок мне подражал, но он тоже стал выходить ногой вперед и застрял. Старая корова нетерпеливо мычала, видно было, как тяжело ей приходится. И дед, и отец места себе не находили, потирая руки и притопывая ногами, ходили кругами, не зная, что предпринять. Корова – основа жизни крестьянина, а эту тем более производственная бригада определила в нашу семью на содержание. Сдохнет, так хлопот не оберешься. Матушка шепнула моей старшей сестре: «Доченька, слышала я, твоя тетушка вернулась…» Та даже не стала ждать, что мать скажет дальше, и убежала. Отец раздраженно глянул на жену: «Ты соображаешь, что делаешь? Она же у людей роды принимает!» На что матушка бросила: «Человек, скотина – одна малина».
Тут за старшей сестрой появилась тетушка.
«Вы что, загонять меня до смерти хотите? – выпалила она сразу как вошла. – Я тут с ног сбилась у людей роды принимать, так еще у коров!»
«Кто ж виноват, что ты из нашей семьи, сестренка? – улыбнулась матушка. – К кому еще обращаться, как не к тебе? Люди тебя воплощенным бодхисатвой называют, а бодхисатва приходит ко всем, спасает всякого сущего. Корова, она хоть и скотина, тоже живая тварь, разве ты сможешь не прийти на помощь умирающему!»
«Хорошо, что ты неграмотная, сестрица, – сказала тетушка. – Имей ты на две корзины знаний, как бы ужилась в тихой деревушке!»
«Да будь у меня знаний хоть на восемь корзин, и то не сравниться с пальцем на ноге моей сестренки», – парировала матушка.
На лице тетушки хоть и оставалось сердитое выражение, но она уже явно отошла. Стемнело, матушка зажгла имевшуюся в доме лампу, поправила фитиль и принесла в сарай.
Завидев тетушку, корова согнула передние ноги и опустилась на колени. При виде коленопреклоненной коровы у тетушки брызнули слезы из глаз.
Мы все тоже не смогли сдержать слез.
Осмотрев корову, тетушка сочувственно, но в шутку заключила: «Еще один вперед ногой идет».
Нас она выставила во двор, опасаясь, что увиденное шокирует. Слыша ее громкие распоряжения, мы пытались представить, как отец под ее руководством помогает корове родить. То был вечер пятнадцатого дня по лунному календарю, и когда на юго-востоке взошла луна, залив ярким светом небо и землю, тетушка крикнула: «Ну вот, родился!»
Мы с радостными воплями рванулись в сарай, где обычно мололи муку, и увидели позади коровы маленькое тельце, покрытое липкой жидкостью. «Вот и славно, телочка!» – удовлетворенно воскликнул отец.
«Вот уж диво дивное, – раздраженно откликнулась тетушка. – Как женщина родит девочку, мужчины пригорюниваются; а как корова принесет телочку – улыбаются во весь рот!»
«Так телочка вырастет, может телят наплодить!» – сказал отец.
«А у людей что? Маленькая девочка вырастет, разве не сможет тоже детей нарожать?»
«Это дело другое», – сказал отец.
«И чего тут другого!» – не отступала тетушка.
Увидев, что она разволновалась, отец не стал больше с ней спорить.
Корова, повернувшись к телочке, вылизывала ее мокрое тельце. Ее язык, похоже, имел чудодейственное воздействие, придавая силу тем местам, где он прошелся. Все наблюдали за этим, вздыхая от нахлынувших переживаний. Глянув украдкой на тетушку, я увидел, как она стоит, раскрыв рот, и ее взгляд исполнен любви, словно это ее корова облизывает своим языком или она сама облизывает телочку. Когда корова облизала ее почти всю, телочка, дрожа, встала на ноги.
Мы нашли таз для умывания, налили воды, принесли мыло и полотенце, чтобы тетушка могла помыть руки.
Бабушка сидела у очага, раздувая мехами огонь, а матушка стояла перед каном и раскатывала тесто для лапши.
Помыв руки, тетушка заявила: «Умираю, как есть хочется! Сегодня в вашем доме поужинаю».
«А разве это и не твой дом?» – спросила матушка.
«Так-то так, – сказала бабушка. – Только вот она уже сколько лет ни разу ложки в котел не запускала».
Прабабушка в это время стояла у окружавшей двор стены и звала тетушку вернуться в дом и поесть. «Я же не задаром на вашу семью работаю, – отвечала тетушка. – Вот здесь и поужинаю». – «Тетка твоя завсегда переживает, – продолжала прабабушка. – Съешь у нее чашку лапши, так всю жизнь поминать будут». К стене с кочергой в руках подлетела бабушка: «Коли голодна, зайди да съешь чашку, а коли нет – катись отсюда». – «Не буду я ничего твоего есть», – отвечала та.
Когда лапша поспела, матушка положила с горкой большую чашку и велела старшей сестре отнести прабабушке. Лишь через много лет я узнал, что она так спешила, что грохнулась, как собака кидается за кучкой дерьма, лапша рассыпалась, а чашка разбилась. Чтобы ее не ругали, прабабушка принесла другую чашку из дома и велела сестре отнести обратно.
Тетушка поговорить любила, а мы охотно ее слушали. Поев лапши, она села сбоку на край кана, опершись спиной о стенку, и открыла свою шкатулку с рассказами. Она сотни дворов исходила, с какими только людьми не познакомилась, столько преданий и любопытных случаев слыхивала, а при рассказе не скупилась что-то приукрасить для красного словца, и это делало ее рассказы увлекательными, как у сказительницы. В начале восьмидесятых, когда мы смотрели по телевизору серию выступлений знаменитой сказительницы Лю Ланьфан, матушка не преминула заметить: «Ну вылитая ваша тетушка! Если не врачом, то прекрасной рассказчицей бы стала!»
В тот вечер она начала рассказывать с того, как в Пинду состязалась в уме и смелости с командиром японцев Сугитани. «Мне тогда семь лет было. – Она глянула на меня. – Почти такая же, как Сяо Пао. И вот вместе с вашей прабабушкой и вашей бабушкой попали мы в Пинду. По приезде нас заперли в какой-то темной комнате с двумя огромными овчарками у входа. Этих овчарок обычно кормили человечиной, при виде маленького ребенка они тут же высунули языки. Ваши прабабушка с бабушкой всю ночь проплакали. А я не плакала, как легла, тут же заснула и проснулась, когда уже был день. Не знаю, сколько дней и ночей нас продержали взаперти в этой темной комнате, пока не переместили в изолированный дворик. Там росла сирень, от нее разносился такой аромат, что кружилась голова. Потом пришел какой-то шэньши[17] в длинном халате и в цилиндре и сказал, что командующий Сугитани изволит пригласить нас на банкет. Ваша прабабушка с бабушкой только и знали, что плакали и боялись идти. Тогда этот шэньши обратился ко мне:
– Барышня, поговори ты с бабушкой и матерью, пусть не боятся, командующий Сугитани не желает причинять вам зла, он лишь хочет завести дружбу с господином Вань Люфу.
Я и сказала:
– Бабушка, мама, не плачьте, какая польза от вашего плача? Крылья у вас от этого вырастут? Великая стена от ваших рыданий рухнет?
– Хорошо сказала! – захлопал в ладоши шэньши. – Маленькая, а во всем разбираешься. Вырастешь, наверняка незаурядным человеком станешь.
Под моими уговорами ваши прабабушка с бабушкой плакать перестали. В сопровождении этого шэньши мы сели в запряженный черным мулом экипаж и поехали, поворачивая туда-сюда не знаю сколько раз. Въехали в роскошный особняк с высокими воротами с двумя часовыми на входе – слева „желтопузый“[18], справа – японский солдат. От ворот мы проследовали в глубь особняка, пересекали дворик за двориком, казалось, это будет длиться вечно. Наконец попали в большую приемную в виде сада – резные двери, окна и перегородки, глубокие кресла из сандалового дерева. Командующий Сугитани в кимоно, со складным веером в руках, по неторопливым движениям можно судить, что человек культурный. Несколькими вежливыми фразами на литературном китайском он пригласил нас занять места за большим круглым столом, уставленным изысканными яствами. Ваши прабабушка с бабушкой не смели к палочкам прикоснуться, а мне на это дело наплевать, поем у этого сукина сына! Палочками орудовать неудобно, так я предпочла загребать щепотью – и в рот. Сугитани с рюмкой вина, улыбаясь, смотрел, как я ем. Наелась, руки о скатерть вытерла, и на меня навалилась усталость. Тут Сугитани спрашивает:
– Барышня, если предложить твоему отцу прибыть сюда, хорошо это или плохо?
Я уставилась на него:
– Плохо.
– Почему? – спросил Сугитани.
– Мой отец – Восьмая армия, – заявила я, – а ты – японец. Восьмая армия бьет японцев. Не боишься, что мой отец придет и побьет тебя?»
Тут тетушка задрала рукав и глянула на наручные часы. В те времена во всем уезде таких часов было не больше десятка, и одни из них на руке моей тетушки.
– Ого! – удивился старший брат. У нас в семье только он видел такие. Он тогда ходил в уездную среднюю школу, там наручные часы носил советский учитель, который приезжал преподавать русский язык. – Наручные часы! – воскликнул брат.
– Наручные часы! – подхватили мы с сестрой.
Тетушка, сделав вид, что не принимает этого всерьез, опустила рукав:
– Ну часы и часы, чего шум подымать?
Ее намеренно пренебрежительные слова еще больше подстегнули наш интерес. Сначала пробный шар запустил старший брат.
– Тетушка, я видела часы у учителя Цзи, но только издалека… Разрешите глянуть…
Запросили вслед за братом и мы:
– Тетушка, позвольте посмотреть!
– Ну вы озорники, – усмехнулась тетушка. – Всё углядите, какие-то никудышные часы, что там смотреть!
Но часы все же сняла и подала старшему брату.
– Осторожно смотри, – громко предупредила со стороны матушка.
Брат с превеликой осторожностью взял часы, сперва рассмотрел на ладони, потом поднес к уху послушать. Когда он насмотрелся, настала очередь старшей сестры, потом второго брата. Второй брат лишь глянул одним глазом, не успел и к уху поднести, как старший отобрал у него часы и вернул тетушке. Я от злости аж расплакался.
Матушка меня изругала.
– Сяо Пао, вырастешь, еще дальше пойдешь, – утешала меня тетушка. – Стоит ли переживать, что у тебя нет часов?
– Такому, как он, и часы носить? – хмыкнул старший брат. – Да хоть завтра тушью ему на руке нарисую.
– Внешность обманчива, нельзя по малому судить о целом, как говорится, море мерой не перемеришь. Не смотрите, что Сяо Пао некрасив, вырастет – непременно больших успехов добьется! – сказала тетушка.
– Если он добьется больших успехов, то и свинья в хлеву тигром станет! – съязвила старшая сестра.
– Тетушка, а где они сделаны? И что за марка? – спросил старший брат.
– Швейцарские, – отвечала тетушка. – «Эникар».
– Ого! – снова поразился старший брат. Ему вторили другой брат с сестрой.
– Расквакались, жабы! – насупился я.
– Сестренка, и сколько же стоит эта штуковина? – спросила матушка.
– Не знаю, друг подарил.
Матушка смерила ее взглядом:
– Это какой, интересно, друг может дарить такие дорогущие вещи? Не их ли дядюшка?
– Скоро двенадцать, – поднялась тетушка. – Надо спать ложиться.
– Слава небу и земле, – резюмировала матушка. – Сестренка наконец пристроена, как говорится, у знаменитой красавицы появился хозяин.
– Вот только не выноси этого за порог, все только начинается, как говорится, даже первая черта иероглифа «восемь» еще не начертана! – И тетушка повернулась к нам: – Вы тоже смотрите не болтайте, не то шкуру спущу.
На другой день поутру старший брат, которого, наверное, мучила совесть, что он накануне не дал мне посмотреть тетушкины часы, нарисовал мне часы авторучкой на кисти. Нарисовал очень похоже, смотрелось красиво. Я эти свои «часы» очень берег, старался, чтобы на них не попадала вода, когда мыл руки, прятал от дождя, подрисовывал братниной авторучкой, когда рисунок стал выцветать, и он продержался у меня на руке месяца три.
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Как выяснилось, часы прислал тетушке военный летчик. Это в те времена – и военный летчик! Услышав эту новость, сестра с братом расквакались как лягушки, а я принялся кувыркаться по земле.
Это было радостное известие не только для нашей семьи, но и для всех земляков. Все считали, что тетушка и летчик – идеальная пара. Повар Ван на школьной кухне, который принимал участие в сопротивлении американской агрессии и оказании помощи корейскому народу, сказал, что летчики сделаны из чистого золота. «Разве можно из золота сделать человека?» – усомнился я. Тот в присутствии еще евших учителей и партработников сказал: «Дурачок ты, Вань Сяо Пао, честное слово. Я имел в виду, что для подготовки летчика государству нужно затратить колоссальные суммы, которые сопоставимы со стоимостью семидесяти килограммов золота». Вернувшись домой, я передал эти его слова матушке, которая ахнула: «Силы небесные! Вот придет этот зять к нам в гости, и как прикажете его принимать?»
В то время среди нас, детей, каких только мифов не ходило о летчиках. Мать Чэнь Би, когда была в Харбине, видела там советских летчиков: все как один в куртках на меху, высоких сапогах на меху, с золотыми зубными коронками, золотыми наручными часами, едят сосиски с хлебом и пьют пиво. Сын кладовщика зернового склада Сяо Шанчунь, Сяо Сячунь (Нижняя губа) (впоследствии он сменил имя на Сячунь – Раздольная весна), тогда заявил, что китайские летчики едят лучше, чем советские. Он даже изложил нам меню китайских летчиков – будто сам им готовил: на завтрак – два куриных яйца, кружка молока, четыре полоски хвороста, два маньтоу, кусочек соевого сыра; на обед – тушеная свинина в соевом соусе, рыба, две булочки бобо; на ужин – жареная курица, два пирожка баоцзы на пару со свининой, два баоцзы с бараниной, рисовая каша. После каждой еды – фрукты на выбор, бананы, яблоки, груши, виноград… Что не съешь, можно забрать с собой. Зачем, спрашивается, на куртках летчиков два больших кармана? А вот для этих фруктов… От этих описаний жизни летчиков у всех нас слюни потекли. Каждый мечтал, когда вырастет, стать летчиком и жить как святой небожитель.
Когда ВВС объявили в первой уездной средней школе о наборе в летчики, мой старший брат с радостью помчался записываться. Дед мой долгое время батрачил на помещика, потом был санитаром-носильщиком в Народно-освободительной армии, принимал участие в битве при горе Мэнлянгу[19], именно он спустил с горы тело Чжан Линфу[20]. Бабушка по матери тоже была из беднейших крестьян, прадед – пламенный борец за революцию, так что происхождение нашей семьи и общественные отношения были выше всяческих установлений. У себя в средней школе брат был чемпионом по метанию диска. Однажды он пришел домой на обед и съел жирный бараний курдюк. Вернувшись в школу и не найдя, где приложить силу, взял диск и метнул изо всех сил. Диск со свистом перелетел через школьную ограду и опустился на крестьянском поле. Там как раз в это время крестьянин пахал на быке, и диск опустился не куда-нибудь, а прямо на бычий рог и снес его. Одним словом, у старшего брата и происхождение не подвело, и учился он отлично, и на здоровье не жаловался, да еще будущий зять летчик. Поэтому все и считали, что если ВВС и отберут кого из нашего уезда в летчики, то это, без сомнения, будет мой старший брат. Но брат отбор не прошел, потому что на ноге у него с детства остался шрам от фурункула. Наш школьный повар Лао Ван сказал так: «Если на теле есть шрамы, то это, конечно, не годится. В воздухе от высокого давления любой шрам на теле летчика может разойтись. Это еще что, не берут даже если ноздри неодинаковые».
В общем, после установления любовных отношений между тетушкой и этим летчиком мы стали пристально следить за всем, что было связано с авиацией. Мне сейчас уже за пятьдесят, и то полно тщеславия, не прочь похвастаться, вытянешь лотерейный билет на сто юаней, так и хочется раструбить об этом по всему городу. А представьте себе, как я вел себя тогда, ученик начальной школы, у которого будущий зять летчик.
В пятидесяти ли к югу от нас располагался аэродром Цзяочжоу, а в шестидесяти ли к западу – аэродром Гаоми. На аэродроме Цзяочжоу самолеты все были большие, неповоротливые, черные, взрослые говорили, что это бомбардировщики. А в Гаоми – с прижатыми крыльями, серебристые, они могли кувыркаться в воздухе, оставляя за собой дымный след. Старший брат сказал, что это «Цзянь-5»[21], копия советского «МиГ-17», настоящая боевая машина, именно такой самолет во время корейской войны разделывал американцев в пух и прах. Наш возможный зять, конечно, на такой боевой машине и летал. Угроза войны тогда была очень серьезной, самолеты с аэродрома Гаоми поднимались в воздух для проведения учебных полетов почти каждый день. Они взлетали на своих прижатых крыльях в небо родного Дунбэя, и над нашими головами разворачивалось сражение. По три, а то и по шесть самолетов. То кружат один на хвосте другого. То вдруг резко нырнет вниз так, что носом вот-вот коснется большого тополя в нашей деревне, а потом так же резко взмывает вверх, теряясь в высоте, как ястреб. Однажды с небес донесся страшный грохот – тетушка рассказывала, как она принимала роды у одной позднородящей, у той от напряжения начались судороги, и когда тетушка готова была взяться за скальпель, с улицы послышался взрыв, внимание роженицы с перепугу рассредоточилось, судороги прошли, она поднатужилась и тут же родила – во всех домах даже бумагу в окнах прорвало[22]. Мы застыли от страха, а через минуту вместе с учительницей выбежали из класса и, задрав головы, стали смотреть в небо. Там, в голубом просторе, один самолет тянул за собой какую-то штуку в форме цилиндра, а за ним вдогонку шла пара других. Сначала вокруг этого цилиндра появлялись белые дымки взрывов, а потом до наших ушей доносились звуки пушечных выстрелов. Но издалека эти звуки не были такими оглушающими, на моей памяти они даже уступали грохоту молнии, которая расколола пополам большую иву. Создавалось впечатление, что летчики специально не сбивают эту мишень, дымки от взрывающихся снарядов ложились рядом, и пока она не исчезла из поля нашего зрения, так в нее и не попали. Чэнь Би почесал свой нос, из-за которого его прозвали «маленьким волосатиком»[23], и презрительно процедил: «У китайских летчиков мастерства не хватает. Были бы на их месте советские летчики, они бы эту мишень с одного выстрела разнесли!» Я понимал, что у него таким образом зависть ко мне выражается. Ведь он родился и вырос в нашей деревне, даже советской собаки ни разу не видел, откуда ему знать, что советские летчики искуснее китайских?
В то время мы, дети из деревенского захолустья, еще не знали, что как раз тогда китайско-советские отношения ухудшались. Хотя от высказываний Чэнь Би, который хулил наших военных летчиков, сравнивая их с советскими, становилось невесело, особенно мне, но ничего другого никому в голову не приходило. Через несколько лет, когда началась «великая культурная революция», мы были в пятом классе начальной школы, наш одноклассник Сяо Сячунь вытащил этот факт напоказ. Не только Чэнь Би хлебнул горя, его родители тоже заплатили за это физическими страданиями, да и самой жизнью. При обыске у них в доме нашли советскую книгу «Повесть о настоящем человеке», в которой рассказывается о герое-летчике, потерявшем обе ноги, но снова вернувшемся в небо. И хотя говорили, что это настоящий образец революционной воли и стойкости, в конечном счете мать Чэнь Би, Ай Лянь, стали называть любовницей советского летчика, а ублюдка Чэнь Би – доказательством этой связи.
Учебные полеты боевых самолетов «Цзянь-5» с аэродрома Гаоми проходили днем, самолеты с аэродрома Цзяочжоу тоже не отставали, но они поднимались в воздух ночью. Почти каждый день где-то в девять вечера – когда заканчивались передачи уездной радиотрансляции – внезапно вспыхивали поисковые прожекторы аэродрома. Когда этот широкий луч разрезал небо над нашей деревней, он уже не был таким ярким, но для нас это все равно было несравнимое потрясение. У меня совсем не к месту вырвалась какая-то ерунда: «Мне бы такой фонарик, вот было бы здорово!» «Дурачок ты!» – сказал на это второй брат и постучал согнутым пальцем мне по макушке. Конечно, по той же причине, из-за этого нашего тетушкина жениха, второй брат тоже стал наполовину специалистом по авиации. Он мог запросто назвать по именам летчиков – героев-добровольцев и подробно рассказать об их героических деяниях. Именно он, перед тем как попросить меня поймать вошь на голове, рассказал, что грохот, из-за которого прорвало бумагу на окнах, называется «звуковым ударом», он возникает, когда сверхзвуковой самолет преодолевает скорость звука. «А что значит „сверхзвуковой“?» – «То и значит, что летит быстрее звука! Эх ты, балда!» Только этот чарующий свет прожекторов и можно было увидеть при учебных полетах с цзяочжоусского аэродрома. Кое-кто говорил, что никакие это не учебные полеты, а взлетают они, чтобы навести самолеты на ложный маршрут. Эти громадные снопы света то сходились, то расходились, они перекрещивались, иногда шли параллельно, бывало в луче вдруг появлялись испуганные птицы, которые в панике разлетались кто куда, как упавшие в бутылку мухи. Обычно через несколько минут после того, как зажигались прожекторы, в небе слышался гул самолета. Еще немного – и на наших глазах в луче света появлялась эта черная громадина, ее общие контуры с огнями в передней части, на хвосте и крыльях. Она словно скользила по этому лучу, возвращаясь в свое гнездо. У самолетов ведь тоже есть гнезда, как курятники у кур.
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Во второй половине тысяча девятьсот шестидесятого года, вскоре после того случая, когда мы ели уголь, разнеслась весть, что тетушка с этим летчиком женятся. Чтобы обсудить вопрос приданого, прабабушка приходила советоваться с матушкой. В конце концов было решено срубить столетнюю катальпу, что росла у нас за стеной, и попросить лучшего в деревне плотника Фаня изготовить из нее мебель для дома. Я на самом деле видел, как отец вместе с плотником Фанем измеряли это дерево, как оно, предчувствуя гибель, подрагивало ветвями, как шелестели его листья, словно плакали.
Но после этого новостей не было, да и тетушка давно не появлялась. Я побежал разузнать что и как к прабабушке, но та вытурила меня, бесцеремонно огрев палкой. Тут же стало ясно, что к старости прабабка стала похожа на старых ведьм из сказок.
На следующий день первый снег выпал рано утром, в алых лучах восходящего солнца. В школу мы отправились в своих соломенных сандалиях, ноги и руки мерзли. Чтобы согреться, мы с криками носились по спортплощадке. С неба вдруг донесся ужасный грохот. Раскрыв рты, мы задрали головы и увидели, что в нашу сторону устремилась здоровенная махина – темно-красного цвета, за ней полоса густого черного дыма, таращась двумя большими красными глазами, оскалив громадные белоснежные зубы, трясясь всем телом. «Самолет, мамочки, самолет! Он что, к нам на спортплощадку садиться собрался?»
Мы никогда не видели самолет так близко, потоки от крыльев поднимали в воздух куриные перья и сухие листья. Вот было бы здорово, если бы он смог приземлиться на спортплощадке! Мы бы подошли и рассмотрели его, потрогали бы, а если повезет, может, нам разрешат залезть внутрь и поиграть, а то и получится попросить этого летчика рассказать, как он воюет. Очень может быть, что он однополчанин тетушкиного жениха. Нет, тетушкин жених на «Цзянь-5» летает, тот гораздо красивее этой черной махины, значит, тетушкин жених не может быть однополчанином летчика, который управляет этой неповоротливой громадиной. Но что ни говори, сколько духу нужно иметь, чтобы управлять таким самолетом, верно? Тот, кто поднимает в воздух этакую тяжеленную железяку, разве не герой? Летчика я не видел, но многие одноклассники потом клялись, что видели его лицо через стекло в носу самолета. Этот самолет, который, как мне казалось, точно должен был приземлиться недалеко от нас, словно нехотя задрал нос, резко накренился вправо и, задев брюхом крону высокого тополя на восточном краю деревни, нырнул на широкое поле пшеницы. Мы услышали страшной силы звук. Гораздо более резкий по сравнению с тем «звуковым ударом». Земля под ногами задрожала, в ушах зазвенело, перед глазами заплясали золотистые искорки. Почти сразу в небо поднялся столб черного дыма и темно-красного пламени, солнце тут же побагровело, и до ноздрей донесся странный запах, от которого стало трудно дышать.
Не знаю, сколько времени прошло, пока мы пришли в себя и рванули на край деревни. Там на дороге нас опалило волной жара. Самолет уже разлетелся на куски, одно крыло вошло наискось в землю, как огромный факел. Пшеничное поле пылало, несло запахом паленой кожи. Тут громыхнуло опять, и опытный повар Лао Ван громко крикнул: «Ложись!»
Мы бросились на землю и по команде Лао Вана отползли. «Быстрей давайте, у него под крылом бомбы!»
Потом мы узнали, что на такой самолет обычно подвешивают четыре бомбы, но в тот день их было лишь две. Будь там четыре, нас бы уже поминай как звали.
На третий день после крушения самолета отец вместе с односельчанами отвез на аэродром на тележках остатки самолета и останки летчика. Как раз когда отец вернулся, в ворота нашего дома ввалился запыхавшийся старший брат. Этот звезда спорта бежал без передышки от самого уезда. Пятьдесят ли, почти марафонская дистанция. Вбежав во двор, он только и выдохнул: «Тетушка…» Потом рухнул на землю, изо рта у него пошла пена, глаза закатились, и он потерял сознание.
Все домашние окружили его, пытаясь помочь. Кто давил на точку под носом, кто массировал точку между большим и указательным пальцами, кто массировал грудь.
– Что с твоей тетушкой?
– Что с ней?
Наконец он очнулся, рот у него скривился, и он расплакался как ребенок.
Матушка зачерпнула из чана полковша холодной воды, влила немного в рот, а остатки плеснула в лицо.
– Говори же скорей, что с твоей тетушкой?
– Этот тетушкин летчик… дезертировал на самолете.
Ковшик выпал из рук матушки на землю и перевернулся несколько раз.
– Куда дезертировал? – спросил отец.
– А куда еще можно? – Брат вытер рукавом воду с лица и проговорил, стиснув зубы: – На Тайвань! Предатель, подонок, на Тайвань к Чан Кайши переметнулся!
– А тетушка твоя что? – спросила матушка.
– Увели ее в уездное управление безопасности.
Тут из глаз матушки хлынули слезы.
– Смотрите, чтобы ваша прабабушка ни в коем случае не узнала, – велела она нам. – И помалкивайте об этом.
– И что с того, что мы будем помалкивать? Уже весь уезд знает.
Матушка принесла из комнаты большую тыкву и передала старшей сестре:
– Пойдем-ка проведаем твою прабабушку.
Через некоторое время запыхавшаяся сестра вернулась и крикнула, вбежав во двор:
– Бабушка, иди быстрей, мама зовет, прабабушке плохо.
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Сорок лет спустя набор в ВВС проходил Сянцюнь, младший сын старшего брата. Хотя в мире произошло немало перемен, как говорится, где было синее море, там ныне тутовые рощи, многое из прежнего святого, за что можно было и голову не сносить, теперь подвергается осмеянию; многие профессии, на которые раньше многие смотрели с благоговением, нынче почитаются «низкими». Но «набор в авиацию» по-прежнему остается великим радостным событием, от которого домашние испытывают волнение, а соседи – зависть. Поэтому старший брат, который уже ушел на пенсию с поста директора отдела народного образования, специально вернулся в деревню и устроил банкет, созвал родственников и друзей, чтобы это событие отметить.
Банкет устроили во дворе дома второго брата, из дома протянули провод, повесили мощную лампу, все вокруг залило ярким светом, стало светло как днем. Составили вместе два обеденных стола, вокруг поставили двадцать с лишним стульев, где мы и уселись вместе, тесно, плечом к плечу. Угощение заказали в ресторане, стол ломился от вкусностей – тут и курятина, и утятина, и рыба, смешение всевозможных красок и ароматов.
– Особых деликатесов нет, но прошу отведать, – пригласила жена старшего брата своим яньтайским говорком.
На что мой отец крякнул:
– Не знаю, можно ли так выразиться, но вспомните шестидесятый год, в то время и председатель Мао не едал такого.
А прошедший отбор мой племянник ответил:
– Не надо листать старый календарь, дед.
Когда выпили по третьей, отец снова заговорил:
– Вот у нас в семье и летчик появился. Когда-то твой отец тоже проходил осмотр на летчика, да вот не прошел из-за шрама, а теперь Сянцюнь наконец осуществил мечту нашей семьи.
– Подумаешь, летчик, – скривил губы Сянцюнь, – ничего особенного. Чтобы действительно продемонстрировать свои способности, надо в большие чиновники идти, большие деньги делать!
– Как можно говорить такое? – Отец поднял рюмку, осушил ее одним глотком и грохнул об стол. – Летчик – это же дракон, феникс среди людей[24]. Если бы тогда Ван Сяоти, тетушкин избранник, стоял как зеленая сосна, обосновался как медный колокол, шел бы своим путем доблестно и браво… Не нашла бы на этого подлеца такая дурь, как улететь на Тайвань, вполне возможно, теперь был бы командующим военно-воздушными силами…
– Вот как? – поразился Сянцюнь. – Так бабулин муж не тот, что лепит глиняные фигурки? При чем здесь летчик?
– Дело прошлое, не будем об этом, – попытался закончить этот разговор старший брат.
– Ну уж нет, – не сдавался Сянцюнь. – Нужно порасспросить об этом бабулю. Ван Сяоти улетел на самолете на Тайвань? Ничего себе, просто потрясающе!
– Не ищи потрясающего, – с глубокой грустью сказал старший брат. – Человек должен любить свою страну, тем более солдат, не говоря уже о летчике. Люди могут заниматься воровством, грабежом, убийствами, поджогами… Я хочу сказать, никогда не нужно идти на предательство, предатели навеки покрывают себя позором, ничем хорошим это не заканчивается…
– Похоже, тебя запугали, – пренебрежительно заявил Сянцюнь. – Ведь Тайвань – часть нашей Родины, слетать туда посмотреть – очень даже неплохо.
– Даже думать не моги! – сказала жена старшего брата. – С такими мыслями нечего и в летчики идти. Погоди вот, я военкому Лю позвоню.
– Не волнуйся, мама, – отвечал мой племянник, – что я, глупый? Неужели ты считаешь, что я лишь о себе думаю и вас в расчет не принимаю? К тому же нынче Гоминьдан и компартия Китая – одна семья, если я улечу, меня должны вернуть обратно.
– Это традиционные устои нашей семьи Вань, – продолжал старший брат. – А этот Ван Сяоти – ублюдок, мерзавец безответственный, он твоей бабуле всю жизнь поломал!
– Кто тут меня поминает? – раздался звонкий голос, и вошла тетушка, прищурившись от яркого света. Она отвернулась и надела небольшие темные очки, отчасти перебарщивая и немного с юмором. – Кому нужна такая большущая лампа? Как ваша прабабушка говаривала, хоть и впотьмах ешь, мимо рта не пронесешь. Электричество – это уголь, а уголь люди добывают, дело нелегкое, три тысячи чи под землей, настоящий ад при жизни. Продажные чиновники нелегально владеют шахтами, а жизнь шахтеров не стоит и горсти праха. Каждый кусок угля в крови! – Она стояла, упершись правой рукой в бок, большой палец и мизинец с безымянным пальцем левой руки сложены, указательный со средним сложены вместе и вытянуты вперед, рукава широко распространенного в семидесятые годы «дакронового» армейского френча высоко закатаны, располневшая, седоволосая, она смахивала на партработника уездной коммуны периода после «культурной революции». В душе у меня поднялся целый сонм переживаний, такова уж наша красавица тетушка, этот полностью раскрывшийся цветок лотоса[25].
Старший брат с женой долго обсуждали, приглашать тетушку на банкет или нет. Обратились к отцу, который, поразмыслив, сказал:
– Да пусть ее, она теперь… Все равно она и в деревне-то не живет… Потом еще поговорим…
При ее появлении всем стало неловко. Все сразу встали, обомлев от неожиданности.
– Что же это, всю жизнь прожила на чужбине, а вернулась в родной дом, так и сесть некуда? – съязвила тетушка.
Все тут же откликнулись, стали наперебой уступать место, возникла суматоха.
– Первая, кого мы собирались пригласить, были вы, почтенная, – торопливо объяснялись старший брат с женой. – Вы у нас в семье Вань главная, первое кресло всегда за вами.
Тетушка с треском плюхнулась на место рядом с отцом и обратилась к старшему брату по имени:
– Дакоу, твой батюшка жив-здоров, моя очередь занимать первое кресло еще не пришла. Даже после его смерти до меня очередь не дойдет! Выданная замуж дочка – что пролитая вода, верно ведь, старший брат?
– Ты у нас дочка не простая, ты в нашем роду персона с особыми отличиями. Из этого младшего поколения, – отец указал на всех присутствовавших, – есть ли кто, кого ты не приняла?
– Настоящий герой прошлыми достижениями не хвалится, – отвечала тетушка. – Если подумать о дне сегодняшнем… А что делать, если говорить о дне сегодняшнем! Пить вино! Как, у меня и стопки нет? А я еще с вином пришла! – Она достала из широкого кармана бутылку «Маотай»[26] и поставила на стол. – Пятидесятилетняя «Маотай», чиновник из Тинланя подарил. Его любовница, на двадцать восемь лет моложе, мечтала о мальчике, считала, что у меня есть тайное средство заменять плод женского пола на мужской, вот и пристала, мол, замени да замени! Я говорю, это шарлатаны так людей надувают, а она не верит, вся в слезах, не уходит ни в какую, умоляет чуть ли не на коленях, говорит, что жена чиновника родила двух дочерей, и если ей удастся родить мальчика, то сумеет его отбить. Мужчина этот ценит мальчиков и смотрит свысока на девочек, у него преобладают феодальные взгляды, а вообще-то у такого большого чиновника сознательность могла бы быть и повыше, тьфу! – сердито выговорила тетушка. – Так или иначе деньги этих людей неправедными путями нажиты, кого же еще надувать, как не их?! Подобрала ей лекарство из нескольких ароматов на девять приемов, всякого дудника, ямса, корня наперстянки, солодки – все по одному мао[27] за пачку, все вместе и тридцати юаней не стоит, – и за каждый пакетик получила с нее сотню. Та обрадовалась донельзя, забралась в свой красный лимузин и умчалась. А сегодня после полудня этот чиновник и его любовница с пухлым сыночком на руках заявились изъявлять благодарность с хорошими сигаретами и хорошим вином. Говорит, мол, хорошо, что приняла мое чудодейственное средство, иначе как бы смогла родить такого славного сына! – И, расхохотавшись, тетушка схватила стопку, которую со всем почтением поставил перед ней старший брат, опрокинула и хлопнула себя по ляжке: – Рассмешили, сил нет. Ну сами посудите, эти чиновные, все якобы с каким-никаким образованием, почему они такие тупые? Ну как можно изменить пол плода? Будь у меня такие способности, давно бы уже Нобелевскую премию по медицине получила, верно? А ну плесни мне! – стукнула тетушка пустой стопкой. – «Маотай» не открывайте, оставим старшему брату.
– Нет-нет, – торопливо запротестовал отец. – Для моего брюха пить такое вино – пустая трата.
Тетушка сунула «Маотай» ему в руки:
– Тебе даю, тебе и пить.
Отец погладил ленту на бутылке и осторожно спросил:
– Сколько одна такая бутылочка стоит?
– По меньшей мере тысяч восемь, наверное! – ответила тетушка. – Слыхала, недавно цена еще повысилась.
– Силы небесные! – охнул отец. – Какое же это вино, это просто нектар, как говорится, слюна дракона и кровь феникса, да и то не может столько стоить! Цзинь пшеницы стоит восемь мао, а бутылка вина – десять тысяч за цзинь, что ли? Это мне целый год горбатиться, и то на полбутылки не заработаю. – И двинул бутылку тетушке: – Забери-ка ты ее лучше обратно. Я такое вино пить не стану, много чести, помру еще раньше времени.
– Тебе даю, тебе и пить, – повторила тетушка. – Да и не я тратилась, покупала. Не станешь пить, ну и зря. Это как в свое время в Пинду на банкете у японских чертей: не хочешь есть, ну и зря. А я поела, хоть и на дармовщинку. Разве поесть задаром не значит поесть?
– Так-то так, – не сдавался отец, – но вот подумать только: как может такая малость ядреной водицы стоить стольких деньжищ?
– Вот что тебе непонятно, брат, – кивнула тетушка. – Скажу тебе так: ни один из тех, кто пьет это вино, сам за него не платит, сами они могут позволить себе лишь такое. – Она подняла стопку и снова выпила одним махом. – Тебе уж за восемьдесят, будешь откладывать, отказываться пить, сколько тебе еще лет остается? – И стукнула себя в грудь: – Перед всем этим младшим поколением я, твоя сестра, вот что скажу: с сегодняшнего дня буду носить тебе «Маотай»! Чего нам бояться? Прежде мы боялись то волков, то тигров. Чем больше боишься, тем больше нечистой силы является страх нагонять. Налей-ка еще! Или сами не видите? Из-за вина, что ли, переживать?
– Как можно, тетушка, вы же сами отказывались от вина…
– Ха, если бы отказывалась, разве могла бы столько выпить! – Было видно, что это ее задело. – В те времена, если вспомнить, было дело, пьянствовала я вместе с этой бандой ублюдков из народной коммуны. Вся эта шайка господ хотела, чтобы я опозорилась, а в результате я так их напаивала, что рукой шевельнуть не могли, сползали под стол и тявкали там, как собаки! Давайте, молодежь, выпьем!
– Тетушка, вы бы поели.
– Какое поели, в свое время вы, господа, под перышко лука полкувшина гаоляновки уговаривали, вот уж пить умели, откуда было закуску взять? Вам же всем теперь закуску подавай! Старший брат. – Тетушка разгорячилась от выпитого, расстегнула одну пуговицу на груди и похлопала отца по плечу: – Раз говорю – пей, значит, пей. Из нашего поколения только мы вдвоем и остались, вся эта экономия – ни поесть, ни выпить – зачем, спрашивается? Если деньги не тратить, это лишь бумага, а когда тратишь, становятся деньгами. Мастерство при нас, нам ли бояться, что денег нет? Любой чиновник или служащий – все могут заболеть, а заболеет – обратится к нам. Тем более, – тут она расхохоталась, – наше величайшее мастерство позволяет изменять пол плода с женского на мужской, такая сложная техника, что хоть десять тысяч запросим, все равно им придется раскошелиться.
– Ну а если бы она приняла твое снадобье по изменению пола плода, а родила все же девочку, тогда как быть? – озабоченно поинтересовался отец.
– Так ты не понимаешь, – хмыкнула тетушка. – Что такое китайская народная медицина? Это наполовину гадалка, что говорит все вокруг да около, и если что, это ее надувательство, мы то здесь при чем?
Пока тетушка прикуривала, этим воспользовался мой племянник Сянцюнь:
– Бабуля, а вы не могли бы рассказать про того летчика? Может, однажды мне придет в голову слетать на Тайвань и увидеться с ним!
– Глупости говоришь! – бросил старший брат.
– Совсем распустился! – поддержала его жена.
Тетушка умело затягивалась, клубы дыма струились по ее всклокоченным волосам.
– Сейчас подумаешь об этом, – сказала тетушка, после того как выпила еще одну стопку, – он не только погубил меня, но и спас!
Она еще пару раз ожесточенно затянулась, потом средним пальцем с силой отбросила окурок. Прочертив темно-красную дугу, он улетел далеко к виноградным шпалерам.
– Ладно, – сказала она. – Выпила немало, банкет закончен, пора домой. – Она встала и, неуклюже покачиваясь дородным телом, побрела к воротам.
Мы повскакали вслед, чтобы помочь ей.
– Думаете, я и впрямь напилась? – обернулась она. – Ничего подобного, я и с тысячи чарок не пьяна.
За воротами мы заметили ее мужа, мастера Хао. Этот ваятель глиняных скульптур, которому не так давно присвоили звание «мастер искусств в области народных промыслов», тихо и незаметно стоял там и ждал.
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Сенсей, на другой день мой племянник специально приехал из уездного города на мотоцикле, чтобы мой отец показал ему дорогу к дому тетушки, намереваясь расспросить ее про Ван Сяоти. Оказавшийся в затруднительном положении отец сказал:
– Лучше не стоит к ней ехать. Ей тоже скоро семьдесят, нашему поколению нелегко пришлось, ворошить все эти дела минувших дней – только душу ранить. Да и при муже ей будет неудобно говорить.
– Сянцюнь, – сказал я, – дед дело говорит. Раз уж ты проявляешь такой интерес к этому, я расскажу тебе все, что знаю. Вообще-то тебе стоит лишь поискать в интернете, и ты, наверное, сможешь понять, что к чему в этом деле.
Я всегда хотел написать книгу про тетушку – теперь переделываю ее в пьесу, – и этот Ван Сяоти, естественно, был у меня главным персонажем. К написанию этой книги я готовился уже двадцать лет. Используя различные связи, поговорил со многими, кто имел к этому непосредственное отношение. Специально побывал на трех аэродромах, где служил Ван Сяоти, ездил в его родные места в Чжэцзяне, встречался с однополчанами, служившими с ним в одной эскадрилье, с командиром его эскадрильи и заместителем командира полка, забирался в самолет «Цзянь-5», на каких он летал, говорил с тогдашним начальником контрразведки уездного управления безопасности, с тогдашним начальником отдела внутренней охраны уездного управления здравоохранения. Должен сказать, что знаю больше, чем кто-либо другой, но досадно лишь, что я никогда не видел лица Ван Сяоти. А вот твой отец с разрешения твоей бабули заранее спрятался в кинотеатре и своими глазами видел, как Ван Сяоти с бабулей вошли, взявшись за руки. Ван Сяоти сидел совсем близко от твоего отца. Впоследствии он так мне его описывал: рост метр семьдесят пять, может семьдесят шесть, белокожий, худое вытянутое лицо, глаза небольшие, но горящие. Зубы ровные, сверкающие белым блеском.
В тот вечер показывали советский фильм «Как закалялась сталь» по одноименному роману Островского. Твой отец сначала тайком поглядывал, чем занимаются Ван Сяоти с твоей бабулей, но очень скоро его захватила разворачивавшаяся на экране история о революции и любви. В то время многие китайские студенты переписывались с советскими, девушку, которая переписывалась с твоим отцом, звали Дуня, поэтому, погрузившись в фильм, он напрочь забыл о поставленной перед ним задаче. Конечно, твой отец не то чтобы так ничего и не добился. Перед началом сеанса он увидел, каков из себя Ван Сяоти, в перерыве, когда меняли пленку (в то время в кинотеатрах еще были одиночные проекторы), услышал запах конфет изо рта Ван Сяоти. Он слышал, как сидящие впереди и позади щелкают семечки и жуют арахис, и чувствовал все эти запахи. В те времена в кинотеатрах разрешалось есть – с кожурой и без кожуры, – и под ногами слоями валялись обертки от конфет, орешки арахиса и кожура от семечек. Когда сеанс закончился, в свете фонаря на выходе Ван Сяоти взял велосипед и собрался проводить бабулю в общежитие управления здравоохранения (бабулю твою тогда временно направили работать в управление), она с улыбкой сказала: «Ван Сяоти, хочу тебя кое с кем познакомить!» Твой отец шмыгнул в тень колонны на выходе и не смел носа высунуть. «С кем это? – оглянулся по сторонам Ван Сяоти. – Где этот человек?» – «Вань Коу, подойди же!» Только тогда твой отец вышел из-за колонны и робко приблизился. Ростом он тогда был уже почти как Ван Сяоти, но тощий, как бамбуковый шест. История про то, как он, метнув диск со школьного двора, срезал рог быку, по большей части им самим выдумана для бахвальства. Волосы торчат в разные стороны как воронье гнездо. «Мой племянник Вань Коу», – представила его твоя бабуля. «Ага, – Ван Сяоти с силой похлопал твоего отца по плечу, – вот он каков, лазутчик! Славное тебе имечко подобрали, Вань Коу![28] – И протянул руку: – Ну давай знакомиться, парень, я – Ван Сяоти!» Немного смущенный неожиданной честью, твой отец старательно пожал руку Ван Сяоти, даже покачиваясь от натуги.
Твой отец рассказывал, что потом приходил к Ван Сяоти на аэродром, однажды поел вместе с ним летчицкой еды – большие креветки, тушенные в масле, жареные кусочки курятины с красным перцем, жареная капуста брокколи с яйцом, вареный рис – ешь сколько влезет. Когда твой отец это описывал, мы ему страшно завидовали, а я, конечно, испытывал гордость. Не только за Ван Сяоти, но и за твоего отца, ведь он – мой старший брат, и мой старший брат ел из летчицкого котла!
Еще Ван Сяоти подарил твоему отцу губную гармошку марки «Жаворонок», довольно качественную. По словам твоего отца, Ван Сяоти был человек одаренный, он и в баскетбол играл неплохо, три шага – мяч в корзине, довольно свободно забивал и обратным броском. Помимо губной гармошки умел играть и на аккордеоне, красиво писал авторучкой и к тому же обладал талантом художника. Твой отец говорил, что видел у него прикрепленный кнопками на стене карандашный набросок – точь-в-точь твоя бабуля. Что касается происхождения Ван Сяоти, тут вообще придраться не к чему. Отец – партийный работник высокого ранга, мать – профессор в университете. И зачем такому человеку нужно было улетать на Тайвань, чтобы тысячи людей поносили его как изменника?
По мнению командира эскадрильи, дезертирство Ван Сяоти объясняется тем, что он тайком слушал вражеские радиостанции. У него был коротковолновый приемник на полупроводниках, по которому можно было слушать передачи тайваньского радио. На гоминьдановской радиостанции одна дикторша обладала чарующим, отличающимся особой притягательностью голосом. Ее прозвали «Роза ночного неба». Сила голоса просто убойная. Под его обаянием Ван Сяоти и решился сбежать. «Неужели моя тетушка не такая замечательная?» – усомнился я. «Конечно, твоя тетушка то, что надо, – сказал командир эскадрильи, уже дряхлый старик. – И происхождение хорошее, и наружность прекрасная, да еще член партии, по восприятию того времени действительно красотка хоть куда, мы все в глубине души завидовали Ван Сяоти. Но она девушка слишком революционная, слишком правильная и для такого, как Ван Сяоти, человека, отравленного классовым ядом капиталистов, не совсем по вкусу». Впоследствии в общественной безопасности проанализировали дневник Ван Сяоти, где он называет ее «красной дурой»! «Конечно, – сказал он, – хорошо еще этот его дневник позволил ей отбояриться, иначе хоть бросайся в Хуанхэ, все равно было бы не отмыться».
Сенсей, я своему племяннику сказал, что не только его бабуля чуть не погибла от его руки, но и отца твоего много раз вызывали на допрос в общественную безопасность, и губную гармошку изъяли, как доказательство вербовки и совращения Ван Сяоти молодежи. В своем дневнике он записал: «Красная дура познакомила меня со своим болваном-племянником. Еще один красный дурак, да и имечко у него странное – Вань Коу». Не будь этого дневника, у твоего отца тоже могли быть неприятности.
– Может быть, Ван Сяоти специально так написал? – предположил племянник.
– Твоя бабуля потом так и считала. Ван Сяоти специально оставил этот дневник, чтобы защитить ее. Поэтому вчера вечером она и сказала: «Он не только погубил меня, но и спас».
Моего племянника, сенсей, явно больше занимает то, как произошло дезертирство Ван Сяоти. Он восхищен мастерством Ван Сяоти в управлении сверхзвуковым истребителем. По его словам, вести «Цзянь-5» на расстоянии пяти метров от воды со скоростью восемьсот километров в час – это же любая малейшая ошибка, и ты падаешь в море. Каким высоким мастерством, какой смелостью должен был обладать этот парень! Воистину ас, всепогодный истребитель. До того как приключился этот случай, всякий раз, вылетая на учебные полеты над нашей деревней, он всегда выполнял элементы, вызывавшие восхищение зрителей. Мы тогда говорили, что когда он пикирует на своем самолете на бахчу на востоке нашей деревни, то может протянуть руку, сорвать арбуз и, тряхнув крылом, снова взмыть в небеса.
– А правда, что, прилетев туда, он получил в награду пять тысяч лянов[29] золотом? – спросил племянник.
– Может, и правда. Но будь это даже десять тысяч лянов, все равно не стоит того. Не надо завидовать этому, Сянцюнь, племяш. Деньги, красивые женщины – это все преходяще, как облака и дым. Самое ценное – это лишь родина, честь, семья.
– Третий дядюшка, ну почему вы такие отсталые? – вздохнул племянник. – Нынче вон какое время на дворе, а ты мне все такие вещи говоришь.
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Весной 1961 года с тетушки сняли обвинения по делу Ван Сяоти, и она вновь приступила к работе в гинекологическом отделении здравпункта коммуны. Но за эти два года в сорока с лишним деревнях коммуны не родилось ни одного ребенка. Причиной тому был, конечно, голод. Из-за голода у женщин прекратились месячные; из-за голода мужчины превратились в евнухов. В гинекологическом отделении здравпункта коммуны остались лишь тетушка и врачиха средних лет по фамилии Хуан. Эта Хуан закончила известный медицинский вуз, но происхождение у нее было неважное, да ее еще зачислили в «правые элементы»[30] и поэтому отправили в деревню. Всякий раз, когда речь заходила о ней, тетушку охватывал необъяснимый гнев. Ну и характерец, говорила тетушка. Сами посудите – то целый день ни словечка не вымолвит, а то злобно и ехидно болтает без остановки, перед плевательницей может долго изливать глубокомысленные рассуждения.
После смерти прабабушки тетушка заглядывала к нам редко. Но всякий раз, когда у нас появлялось что-то вкусное, матушка посылала к ней старшую сестру с гостинцем. Отец однажды наткнулся в поле на полтушки кролика, видно, ястреб не доел, бросил. Матушка накопала полкорзины корешков и сварила с крольчатиной. Положила целую миску мяса, завернула и велела сестре отнести, но та отказалась. И тут вызвался я.
– Иди, конечно, – сказала матушка, – только смотри, не ешь тайком по дороге, да под ноги смотри, чтобы миску не уронить.
От нашей деревни до здравпункта десять ли пути. Поначалу я шел быстрым шагом, чтобы доставить мясо еще не остывшим. Но через некоторое время ноги отяжелели, в животе забурлило, выступил холодный пот и закружилась голова. Мучил голод, даром, что утром съел пару чашек жидкой каши на корешках. А тут еще из-под упаковки вырвался ароматный дух крольчатины. Во мне спорили, боролись два «я». Один говорил: «Ну съешь кусочек, всего один». – «Нет, – восставал другой, – надо быть честным мальчиком, слушаться маму». Несколько раз рука так и порывалась открыть упаковку, но передо мной вдруг возникало выражение матушкиных глаз. По обеим сторонам дороги, что вела из деревни к здравпункту, был насажен тутовник. Листья давно оборваны голодными людьми, я сорвал прутик, пожевал: такой горький и терпкий, что проглотить невозможно. Но тут я заметил на стволе только что вылупившуюся цикаду, зеленовато-желтую, с еще не высохшими крыльями. Обрадованный, я отбросил прутик, схватил цикаду и, недолго думая, запихнул в рот. Цикада у нас считается деликатесом, первоклассным тонизирующим средством, но, прежде чем есть, ее нужно поджарить. Я слопал ее сырую, не было у меня ни огня, ни времени. На вкус живая цикада оказалась превосходной, к тому же я считал, что по питательности она выше, чем жареная. Так я и шагал, осматривая деревья по обочинам. Ни одной цикады больше не нашел, зато заметил цветную листовку с прекрасным качеством печати. На ней сияющий свежестью и здоровьем мужчина обнимал красивую, как небесная фея, женщину. Надпись внизу поясняла: «Летчик коммунистических бандитов Ван Сяоти оставил свои заблуждения и встал на праведный путь. Ему присвоено звание майора национальных вооруженных сил и вручено вознаграждение в размере пяти тысяч лянов золотом, а его красавицей-спутницей стала знаменитая певица Тао Лили». Я забыл про голод и в необъяснимом возбуждении чуть не издал громкий крик. В школе я слышал о том, что гоминьдановцы запускают в нашу сторону воздушные шары с реакционными листовками, но не ожидал, что сам обнаружу такую, не думал, что они такие красивые и что, признаться, женщина на фотографии действительно обворожительнее тетушки.
Когда я вбежал в гинекологическое отделение здравпункта, тетушка как раз бранилась с этой Хуан – очки в черной оправе, ястребиный нос крючком, тонкие губы, изо рта выпирают багровые десны. Потом тетушка не раз говорила нам, что лучше холостяком остаться, чем взять в жены женщину, у которой при разговоре выпирают десны. От мрачного взгляда Хуан по спине пробежал холодок.
– Ты кто такая, как ты смеешь указывать мне? – услышал я ее голос. – Я уже в мединституте училась, когда ты в детских штанишках бегала!
Тетушка без особых церемоний платила ей той же монетой:
– Ну да, я знаю, что ты, Хуан Цюя, дочка капиталиста, знаю и то, что ты была первой красавицей мединститута. Может, ты еще и флажком махала, приветствуя входящих в город японских дьяволов? Наверное, еще и к японским офицерам щечкой прижималась на танцах? Ты вот с японской солдатней танцы танцевала, я в это время в Пинду состязалась с японским командующим в уме и смелости!
– Это кто-нибудь видел? – холодно усмехнулась та. – Кто-нибудь видел, как ты состязалась с японским командующим в уме и смелости?
– Это осталось в истории, родина тому свидетель.
Мне ну никак не надо было появляться в этот момент и передавать эту красочно оформленную листовку в руки тетушки.
– Ты чего примчался? – раздраженно спросила она. – Это что такое?
– Реакционная листовка, гоминьдановская реакционная листовка! – выпалил я хриплым и дрожащим от волнения голосом.
Тетушка сначала глянула одним глазом, но я увидел, как она содрогнулась всем телом, словно пораженная током. Глаза у нее расширились, лицо побледнело. Она отбросила эту листовку как змею, нет, как лягушку.
Потом ее вдруг осенило, она хотела поднять листовку, но было уже поздно.
Листовку подняла Хуан Цюя, пробежала глазами и воззрилась на тетушку. Еще раз глянула на листовку, в спрятанных за толстыми стеклами очков глазах вдруг загорелся дьявольский огонек, и она издала презрительный смешок. Тетушка рванулась вперед, чтобы выхватить листовку, но Хуан Цюя крутнулась в сторону. Тетушка вцепилась ей в халат и крикнула:
– Отдай!
Хуан Цюя дернулась, и халат с треском порвался, обнажив белую, как у лягушки, кожу на спине.
– Отдай!
Хуан повернулась, держа руку с листовкой за спиной, задрожала всем телом и стала пятиться к дверям.
– Отдать тебе? – с мрачным удовлетворением хмыкнула она. – Тебе, подлой шпионке! Любовнице предателя! Дешевке, с предателем спутавшейся! Что страшно стало? Наверное, не будешь больше предлагать свое вонючее «сирота пламенного революционера»?
Тетушка бросилась к ней как безумная.
Хуан Цюя припустила бегом по коридору с пронзительными воплями:
– Шпионку поймали! Шпионку поймали!
Тетушка бросилась вдогонку и схватила ее за волосы. Вывернув шею назад и вверх, Хуан Цюя тянула руку с зажатой в ней листовкой вперед и издавала еще более пронзительные крики. В те времена в здравпункте было два ряда помещений: впереди – амбулаторный прием, позади – служебные помещения. Заслышав крики, оттуда высыпали люди. Тетушка уже сидела на Хуан Цюя верхом и изо всех сил пыталась вырвать листовку.
Прибежал главврач. Это был лысый мужчина средних лет с вытянутыми глазами-щелочками и мешками под ними и полным ртом чрезмерно белых искусственных зубов.
– Прекратите! – закричал он. – Что вы делаете?
Словно не слыша его окрика, тетушка стала еще яростнее выворачивать руку Хуан Цюя. У той уже вырывались не пронзительные вопли, а рыдания.
– Прекрати, Вань Синь! – И главврач, задыхаясь от ярости, обрушился на стоявших вокруг: – Вы что, ослепли? Быстро растащите их!
Выступившие вперед двое мужчин-врачей не без труда стащили тетушку с Хуан Цюя.
Пара женщин помогли Хуан Цюя встать с пола.
Очки у нее упали, из щелей между зубов текла кровь, из глубоких глазниц – грязные полоски слез. Но она по-прежнему крепко сжимала листовку.
– Главврач, вы должны вынести решение… – завывала она.
Одежда на тетушке была в беспорядке, лицо смертельно бледное, на щеках две кровавые царапины – ясное дело, Хуан Цюя своими ногтями постаралась.
– Вань Синь, что, в конце концов, произошло? – спросил главврач.
Тетушка измученно улыбнулась, из глаз у нее брызнули слезы, из руки на пол посыпались клочки листовки. Покачиваясь, она молча побрела в отделение гинекологии.
В это время Хуан Цюя, словно герой, совершивший подвиг, перенеся неимоверные страдания, передала главврачу скомканную листовку. Потом встала на колени и стала нащупывать свои очки.
Одна дужка у очков была сломана, она нацепила их на нос, поддерживая рукой. Увидев оброненные тетушкой обрывки листовки, она торопливо подползла к ним на коленях, схватила, будто бесценный клад нашла, и встала.
– Что это за штуковина? – спросил главврач, разглаживая листовку.
– Реакционная листовка, – сообщила Хуан Цюя, передавая ему обрывки, как нечто ценное. – Вот еще, это листовка, которую прислал Вань Синь сбежавший на Тайвань Ван Сяоти!
Врачи и медсестры разом охнули.
У главврача была дальнозоркость, и он отвел листовку подальше, чтобы лучше видеть. Врачи и медсестры сгрудились вокруг.
– Ну что уставились? Что тут интересного? Все по рабочим местам! – выговорил он всем, убрав листовку. И продолжил: – А тебя, доктор Хуан, прошу пройти со мной.
Хуан Цюя зашла вслед за ним в кабинет, а врачи с медсестрами по двое, по трое принялись негромко обсуждать случившееся.
В это время в гинекологическом отделении раздавались горькие рыдания тетушки. Понимая, что это несчастье произошло из-за меня, я, весь сжавшись, заставил себя войти. Тетушка сидела на стуле, положив голову на стол, рыдала и колотила об него кулаками.
– Тетушка, – позвал я, – мама прислала тебе крольчатины.
Не обращая на меня внимания, она продолжала плакать.
– Тетушка, – тоже захныкал я, – не плачьте, поешьте вот крольчатины…
Я положил пакет на стол, распаковал и подвинул миску к тетушкиной голове.
Тетушка смахнула ее на пол, и чашка разлетелась на куски.
– Прочь! Прочь! Прочь! – подняв голову, зарычала она. – Мерзавец этакий! Вон!
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Только потом я понял, какую большую беду принес.
После того как я умчался из здравпункта, тетушка вскрыла артерию на левой руке и, обмакнув указательный палец правой руки, написала кровью записку: «Я ненавижу Ван Сяоти! При жизни я человек партии, после смерти стану ее духом!»
Когда эта Хуан Цюя с самодовольным видом вернулась в кабинет, кровь уже растеклась до самого входа. Хуан взвизгнула и грохнулась в обморок.
Тетушку спасли, но она была наказана: ее оставили в партии с испытательным сроком. Основанием для наказания стало не сомнение в том, что у нее действительно была связь с Ван Сяоти, а то, что попыткой самоубийства она пыталась устрашить партию.
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Осенью тысяча девятьсот шестьдесят второго года в дунбэйском Гаоми с тридцати тысяч му земли собрали невиданный урожай бататов. Бесплодная земля, которая не давала ни зернышка и из-за которой у нас три года шли раздоры, сменила гнев на милость и вернулась к своей природе, принеся щедрый урожай. В среднем с каждого му в тот год собрали больше десяти тысяч цзиней. Вспоминая о том, как проходил тогда сбор урожая, я ощущаю необъяснимое волнение. Каждый посаженный батат принес множество плодов. У нас в деревне самый большой клубень весил почти тридцать восемь цзиней. С этим гигантом сфотографировался секретарь уездного парткома Ян Линь, и фотографию напечатали как сенсацию в газете «Дачжун жибао».
Бататы дело хорошее, что говорить. Их в тот год не только уродилось много, было высоко содержание крахмала, начинаешь варить – рассыпается, пахнут каштанами, вкусные, питательные. Кучи батата лежали в каждом дворе по всему дунбэйскому Гаоми, везде на стенах натягивали проволоку с нарезанными кусочками. Мы стали есть досыта, наконец-то досыта, время, когда питались корешками и корой с деревьев, прошло, годы, когда люди умирали от голода, безвозвратно канули в прошлое. Ноги у нас больше не отекали и не немели по дороге, кожа на животе становилась толще, сами животы – меньше. Под кожей завязывался жирок, глаза были уже не такие тусклые, и росли мы быстрее. В это же время у наедавшихся досыта женщин мало-помалу наливались груди, понемногу налаживались месячные. Мужчины выпрямляли спины, у них снова росли бороды и усы, возвращалось и половое влечение. Спустя два месяца после возвращения сытой жизни почти все молодые женщины в деревнях забеременели. На начало зимы 1963 года в дунбэйском Гаоми пришелся первый после основания КНР пик рождаемости. В том году только в пятидесяти двух деревнях нашей коммуны родилось две тысячи восемьсот шестьдесят восемь младенцев. Этих детей тетушка называла «бататниками». Главврач здравпункта был человек добродушный и славный. После попытки самоубийства тетушка поправлялась у нас дома, он приходил навещать ее. Он приходился двоюродным племянником бабушке. Этот наш дальний родственник считал, что тетушка совершила глупость, и выражал надежду, что она выкинет все из головы и будет хорошо работать. Партия и народ все видят, говорил он. Хорошего человека понапрасну обвинять не станут и плохому спуску не дадут. Он призывал тетушку верить партии и конкретными делами доказывать свою невиновность, добиваться скорейшего восстановления в партийных рядах. «Ты не такая, как Хуан Цюя, – по секрету признавался он. – Человек она по природе скверный, а ты, как говорится – „и корни красные, и побеги правильные“, хоть и свернула на время на кривую дорожку, но стоит приложить усилия, и перед тобой откроется светлый путь».
После его слов тетушка вновь разразилась рыданиями.
Расплакался и я.
Едва встав на ноги после потери крови, тетушка с головой окунулась в работу. Хотя в то время в каждой деревне были прошедшие курс обучения акушерки, многие женщины все же хотели рожать в здравпункте. Оставив былую неприязнь, тетушка работала бок о бок с Хуан Цюя то врачом, то медсестрой, иногда по несколько дней и ночей не смыкала глаз, вернула с того света множество женщин и детей. За пять с лишним месяцев они приняли восемьсот восемьдесят младенцев, в том числе провели восемнадцать операций кесарева сечения. Тот факт, что в маленьком гинекологическом отделении здравпункта коммуны, где было всего два врача, смогли проделать такую огромную работу, сразу привлек всеобщее внимание. Даже такой заносчивый человек, как тетушка, не могла не восхищаться высокой врачебной квалификацией Хуан Цюя. На самом деле за то, что она впоследствии стала в дунбэйском Гаоми медицинским светилом, совмещающим традиционные и современные методы в лечении женщин и детей, нужно благодарить ее заклятого врага.
Хуан Цюя – старая дева, за всю жизнь, наверное, ни с кем даже не встречалась. Характер у нее был странный, но это ей можно простить. Уже будучи в годах, тетушка не однажды рассказывала нам про своего старого врага. Хуан Цюя. «Золотая невеста» из семьи шанхайского капиталиста, выпускница знаменитого университета, оказавшись у нас в дунбэйском Гаоми, воистину была «павшим фениксом, который и с курицей не сравнится»! «Кто же эта курица? – как бы в самооправдание задавалась вопросом тетушка. – А эта курица – я. Курица, сцепившаяся с фениксом. Потом она и вправду получила от меня взбучку, увидит меня – аж задрожит вся, словно глотнувшая никотиновой смолы змея о четырех ногах. В те времена все словно с ума посходили, – вздыхала тетушка. – Как вспомнишь, просто кошмарный сон какой-то. Хуан Цюя – прекрасный врач-гинеколог, утром изобьют в кровь, а после обеда уже стоит у операционного стола, да еще сосредоточенная, спокойная, за окном хоть сцену устанавливай и пьесу пекинской оперы играй, ей хоть бы что. Руки такие умелые, что вышивать у женщины на животе могла…» Всякий раз на этом месте тетушка разражалась хохотом, но после смеха у нее могли выступить слезы.
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Тетушкино замужество уже стало сердечной болью нашей семьи, горевало не только старшее поколение, переживал даже я, десятилетний постреленок. Но никто не смел при ней упоминать про это, потому что она сердилась.
Весной 1966 года утром на праздник Цинмин[31] тетушка явилась в деревню для обследования женщин детородного возраста вместе с ученицей – мы тогда знали ее лишь по прозвищу Львенок – восемнадцатилетняя, угреватое лицо, нос чесночиной, широко расставленные глаза, растрепанные волосы, небольшого росточка, довольно упитанная. После окончания работы тетушка пришла вместе с ней на обед.
Блины со свининой, яичница, лук, густой соевый соус.
Мы уже давно поели и смотрели, как уплетают тетушка со Львенком.
Львенок выглядела очень смущенной, не смела глаз поднять, угри на лице как фасоль.
Матушке эта девица вроде бы понравилась, она ее расспрашивала о том о сем, оглядывала, будто хотела завести речь о замужестве.
– Ты, сестрица, что-то разговорилась, никак человека в невестки метишь? – подначила тетушка.
– Ну что ты, – отвечала матушка. – Мы крестьяне, куда нам тянуться за большими людьми? Барышня небось казенный хлеб ест, нешто она пара твоим этим племянникам?
Львенок опустила голову еще ниже, у нее и еда в горле застряла.
Тут прибежали мои одноклассники Ван Гань и Чэнь Би. Глядевший только прямо перед собой Ван Гань наступил на глиняную плошку с кормом для кур и расколотил ее.
– Не парень, а медведь какой-то, – заругалась матушка. – Что же ты ходишь и под ноги не смотришь?
Тот почесал шею и глупо хихикнул.
– Как твоя младшая сестра, Ван Гань? – спросила тетушка. – Подросла немного, нет?
– А-а, такая же… – промямлил Ван Гань.
– Вернешься домой, скажи отцу… – Тетушка проглотила кусок блина, вытащила носовой платок и вытерла губы. – Матери твоей ни в коем случае нельзя больше рожать. Станет рожать, матка так на землю и выпадет.
– Не надо бы им про женские дела говорить, – вставила матушка.
– А что тут такого? – возразила тетушка. – Пусть знают, у женщин все очень непросто. У вас в деревне у половины женщин опущение матки, у другой половины – воспаления. У матери Ван Ганя матка выпала во влагалище, словно груша перезрелая, а Ван Туй еще одного сына хочет! Надо на днях встретиться с ним… Вот и Чэнь Би, у его матери тоже…
Тут матушка перебила ее и прикрикнула на меня:
– Катись-ка ты вон вместе со своей бандой, нечего тут людям докучать!
Когда мы вышли в переулок, Ван Гань сказал:
– Сяо Пао, ты должен нас жареным арахисом угостить!
– С какой это стати?
– Потому что у нас для тебя секрет, – сказал Чэнь Би.
– Какой еще секрет?
– Сначала арахис.
– У меня денег нет.
– Как это нет? – удивился Чэнь Би. – А кто из тракторной бригады госхоза лист бросовой меди стянул и сбыл за юань и два мао, думаешь, не знаем?
– И ничего не стянул, – спешно оправдывался я. – Они сами выбросили за ненадобностью.
– Ладно, пусть не стянул. Но ведь сдал за юань и два мао, верно? Быстренько давай угощай! – И Ван Гань указал на качели рядом с гумном. Вокруг них было много народу, качели поскрипывали. Там один старик продавал жареный арахис.
Дождавшись, пока я поровну разделил купленные на три мао орешки, Ван Гань торжественно заявил:
– Сяо Пао, твоя тетушка выходит за секретаря уездного парткома, это у него второй брак!
– Чушь! – бросил я.
– А когда твоя тетушка станет женой секретаря уездного парткома, ваша семья тоже внакладе не останется, – подхватил Чэнь Би. – Твой старший брат, второй брат, старшая сестра и ты скоро в город переедете, на работу устроитесь, будете из казенного котла питаться, в университет поступите, ответственными партработниками – ганьбу – станете, вот ты нас тогда и не забудь!
– А эта Львенок и впрямь ничего! – неожиданно выпалил Ван Гань.



14


В ту пору, когда рождались «бататники», глава семьи при регистрации прописки в коммуне мог получить талоны на один чжан шесть чи пять цуней ткани и два цзиня соевого масла. Родившие двойняшек могли рассчитывать на двойное вознаграждение. У отцов семейств, глядевших на это золотисто-желтое масло и теребивших пахнущие типографской краской талоны, влажнели глаза и бились от волнения сердца. Как же славно в новом обществе! Рожаешь детей и еще за это что-то получаешь. Как говорила моя матушка: «Государству не хватает людей, государство ждет работников, государство дорожит людьми».
Испытывая в душе признательность, народные массы в то же время тайно принимали решение: нужно обязательно рожать больше детей, ответить на заботу государства. Жена кладовщика зернового склада коммуны Сяо Шанчуня – она же мать моего одноклассника Сяо Сячуня – уже родила Сяо Сячуню трех младших сестер, самую младшую еще не отняла от груди, а живот у нее опять стал закругляться. Гоня с выпаса корову, я нередко видел Сяо Шанчуня, который проезжал на стареньком велосипеде через мостик. Под тяжестью его дебелой туши велосипед скрипел на все лады. Бывало, кто-нибудь из деревенских в шутку интересовался: «И сколько же тебе годов, почтенный Сяо? И ночью передохнуть не удается?» Тот с ухмылочкой отвечал: «Нет, отдыхать некогда, надо для государства людей клепать, не жалея сил!»
В конце 1965 года из-за стремительного роста населения наверху забеспокоились. Впервые со времени основания нового Китая поднялась высокая волна планирования рождаемости. Власти выдвинули лозунг: «Один не мало, двое как раз, трое много». Когда приезжала кинопередвижка из уезда, перед основной картиной дополнительно показывали диапозитивы, популяризирующие знания о планировании рождаемости. Когда на экране появлялись большущие картинки с изображением мужских и женских половых органов, в темноте раздавались пронзительные выкрики и дикий хохот. Мы, подростки, тоже бестолково шумели, а многие молодые люди тайком прижимались друг к другу. Подобная пропагандистская кампания против беременности больше походила на возбуждающее средство для ее ускорения. Уездная театральная труппа организовала с десяток бригад, которые ездили по деревням и исполняли одноактную пьеску «Половина неба»[32], в которой подвергалась критике предпочтение мальчикам и пренебрежение девочками.
В то время тетушка уже стала заведующей гинекологическим отделением здравпункта коммуны, а по совместительству – заместителем руководящей группы коммуны по планированию рождаемости. Возглавлял группу секретарь парткома коммуны Цинь Шань, но чисто номинально, делами он почти не занимался. По сути дела работой по планированию рождаемости в коммуне руководила, организовывала ее и проводила моя тетушка.
Она подраздалась, стали желтеть белые зубы – предмет зависти многих, которые ей недосуг было чистить, в голосе появились хрипловатые мужские нотки.
Мы нередко слышали ее выступления из громкоговорителей, и начинала она в основном такими словами: «Каждый занимается тем, что хорошо умеет делать. Что делает, о том и кричит. Специальность – любимая тема разговора. Вот мы сегодня и поговорим о планировании рождаемости…»
В тот период авторитет тетушки среди народа отчасти снизился, сплетничать про нее стали даже женщины, которым она сделала много добра.
Хотя она взялась за работу по планированию рождаемости не жалея сил, результаты были ничтожны, никто из земляков ее не поддержал. Во время выступления у нас в деревне уездной театральной труппы, когда главная героиня на сцене пропела «Времена теперь другие, мужчина и женщина равны», стоявший рядом отец Ван Ганя Ван Цзяо громко выругался: «Чушь собачья! Равны? Кто посмел сказать „равны“?!» Толпа у сцены загудела, начался галдеж и крики. На сцену полетели обломки черепицы. Обхватив головы руками, артисты обратились в бегство. Ван Цзяо, который в тот день после полуцзиня водки был под хорошим хмельком, разошелся не на шутку, растолкал всех, нетвердой походкой выскочил на сцену и, размахивая руками, стал орать: «И так небом и землей правите, а еще задумали учить, рожать народу детей или не рожать? Ежели вы такие умные, найдите веревку и бабам их хозяйства-то позашивайте». Толпа грохнула смехом. Ван Цзяо еще больше разошелся, поднял со сцены кусок черепицы, прицелился и метнул в ослепительно-яркую газовую лампу, висевшую на передней поперечной балке. Лампа погасла, сцена и пространство перед ней погрузились в кромешную тьму. Ван Цзяо за это просидел под арестом полмесяца. Но когда его выпустили, он и не думал сдаваться и при встрече с кем-нибудь зло заявлял: «Ежели так дело пойдет, они и елду мне оттяпают!»
Раньше, когда тетушка приходила к нам, все ее тесно окружали и приветствовали; теперь же, стоило ей появиться, ее холодно избегали. Матушка поинтересовалась:
– Ты, сестрица, эти дела с планированием рождаемости сама придумала или сверху заставили?
– Что значит «сама придумала»! – вспыхнула тетушка. – Это призыв партии, указание председателя Мао, политика государства. Председатель Мао говорит: «Человечеству нужно ограничивать себя, довести дело до запланированного роста»[33].
– С древности повелось, что рождение детей – непреложный закон неба и земли, – покачала головой матушка. – Во времена династии Хань император издал указ, согласно которому всех девиц, которым исполнилось тринадцать лет, надлежало выдавать замуж. В противном случае старших членов семьи привлекали к ответу. Если женщины не будут рожать детей, где государство наберет солдат? День за днем трубят о том, что на нас собираются напасть, каждый день кричат об освобождении Тайваня, а если не давать женщинам рожать, откуда эти солдаты возьмутся? Не будет солдат, кто будет отражать американскую агрессию? Кто Тайвань освобождать будет?
– Ты, сестрица, брось эти прописные истины мне излагать, – отвечала тетушка. – Председатель Мао, наверное, помудрее тебя будет. А он говорит: «Без контроля населения никак нельзя! Если и дальше так будет продолжаться, без организации и без дисциплины, считаю, что человечество может погибнуть раньше времени».
– Председатель Мао говорит: «Больше людей – больше силы, больше людей – лучше справляться с делами, человек – живое сокровище, есть люди, есть и мир»! – возразила матушка. – А еще председатель Мао говорит: «Не позволять небесам насылать дождь неправильно, не разрешать женщинам растить детей тоже неправильно».
Тетушка не знала, плакать ей или смеяться:
– Знаешь, сестрица, за такую вот подделку цитат председателя Мао, искажение мудрых указаний, в прошлом головы рубили. Мы тоже не говорим, что нужно запретить людям иметь детей, лишь призываем рожать меньше, по плану.
– Сколько детей человек рожает за жизнь, предначертано судьбой, – парировала матушка. – Зачем тут, спрашивается, ваше планирование? По мне, так вы уподобляетесь слепому, зажигающему фонарь – все это бесполезные усилия.
Тетушкины усилия и впрямь, как сказала матушка, оказывались потраченными впустую, да еще худая слава пришла. В самом начале председателям женских комитетов в деревнях вручали бесплатные презервативы с тем, чтобы они распределяли их среди женщин детородного возраста, а также требовали от их мужей, чтобы те их надевали. Однако эти презервативы или выбрасывали в свинарники, или надували, как воздушные шарики, еще и покрасив, и давали играть детям. Еще тетушка с коллегами рассылали по всем дворам женские противозачаточные средства, но женщины считали, что те вызывают слишком серьезные отрицательные последствия, и отказывались принимать их. Даже если их заставляли тут же принять их, стоило уйти, как они залезали в горло пальцами или палочками для еды и изрыгали их со рвотой. Вот и решили применить способ стерилизации мужчин перевязыванием семенного канала.
Тогда в деревне ходили упорные слухи, что стерилизацию мужчин придумала тетушка на пару с Хуан Цюя. Некоторые утверждали, что вклад Хуан Цюя выражается в теоретическом замысле, а вклад тетушки – в его клинической реализации. Сяо Сячунь на полном серьезе утверждал: «Эти две извращенки замужем не были, смотреть, как мужья с женами милуются, им тошнехонько, вот и придумали, как оставить всех без потомства». Еще он говорил, что тетушка с Хуан Цюя сначала проводили опыты на поросятах, потом на обезьянах, а в конце концов на десятерых смертниках, которым после успешного проведения опытов изменили приговор на пожизненное заключение. Конечно, очень скоро мы узнали, что его рассказы – полная чушь.
В те времена из репродукторов нередко раздавался звучный голос тетушки: «Вниманию ответственных партработников больших производственных бригад, вниманию ответственных партработников больших производственных бригад! В соответствии с решениями восьмого заседания рабочей группы коммуны по планированию рождаемости, любая женщина, родившая более трех детей, а также мужчина, имеющий больше трех детей, обязаны явиться в здравпункт коммуны для проведения операции по стерилизации. После операции выдается пособие на питание в размере двадцати юаней, предоставляется недельный отпуск и соответствующее число трудодней…»
Прослушав это обращение, мужчины собирались в кучки и сетовали: «Мать твою, ну ладно, кастрируют свиней, быков, холостят мулов и жеребцов, но где видано, чтобы людей холостили? В дворцовые евнухи мы не собираемся, зачем тогда это?» Отвечающие в деревне за планирование рождаемости объясняли им, что стерилизация – всего лишь… Но те выпучивали глаза: «Это вы сейчас гладко говорите, а ляжешь на операционный стол, наркоз вколют, и эти две на яйцах не остановятся, заодно и елду поотчикают! Придется, как бабам, на корточках малую нужду справлять».
Гораздо более благоприятная, чем у женщин, с несложной операцией и незначительными последствиями, стерилизация мужчин наталкивалась на одно препятствие за другим. В здравпункте навели блеск и ждали посетителей, но никто не приходил. Из уездного штаба по планированию рождаемости каждый день по телефону торопили с отчетностью и оставались очень недовольны тетушкиной работой. Партком коммуны собрался по этому поводу на специальное совещание, на котором было принято два постановления: во-первых, начать стерилизацию мужчин с руководства коммуны, затем распространить это на простых партработников и обычных рабочих и служащих. В деревнях заводилами должны стать ганьбу больших производственных бригад, за ними должен последовать простой народ. Во-вторых, против тех, кто сопротивляется стерилизации, придумывает и распространяет насмешливые песенки, применить диктатуру пролетариата, тех, кто подходит под требования стерилизации, но отказывается от нее, сначала лишить права трудиться в больших производственных бригадах, а если и потом не подчинятся, лишать продовольственного пайка. Будут противиться ганьбу – отстранять от должности; будут выступать против рабочие и служащие – увольнять с работы; не будут соглашаться коммунисты – исключать из партии.
С речью по радио выступил сам секретарь парткома коммуны Цинь Шань. Он сказал, что планирование рождаемости тесно связано с планами развития экономики государства и улучшения благосостояния народа, что везде на местах, в каждой большой производственной бригаде нужно уделять этому пристальное внимание, ганьбу и члены партии, которые соответствуют требованиям стерилизации, должны идти на это первыми, показывать пример народным массам. Цинь Шань вдруг заговорил с другой интонацией и по-простому, по-житейски сказал: «Товарищи, взять, к примеру, меня: жене по болезни удалили матку, но, чтобы рассеять страхи народа перед стерилизацией, я решил завтра утром пойти в здравпункт и сделать эту операцию».
В своем выступлении секретарь Цинь призвал активно подключиться комсомол, женсоюз, школу, вести широкую пропаганду, поднять бурную волну «стерилизации». Как и при проведении других кампаний, наш самый блестящий литературный талант, учитель Сюэ сочинил стишки куайбань[34], мы срочно заучили их наизусть и группами по четверо с рупорами из картона или жести забирались на крыши домов, верхушки деревьев и голосили оттуда:


Коммунар, не суетись и напрасно не страшись.

Операция проста, и не то, что для скота,

Малая, в полцуня, ранка, полчаса – и можешь встать.

Нет ни крови и ни пота, в тот же день иди работай…




В ту необычную весну, по словам тетушки, во всей коммуне было сделано шестьсот сорок восемь операций по стерилизации мужчин, она сама произвела триста десять. По сути дела, как только объяснили, что к чему, определили правильную политику, когда руководители выступили застрельщиками и взялись за осуществление на разных уровнях, облагоразумился и народ. На те многочисленные операции, которые проводила она, людей по большей части приводили деревенские ганьбу и руководители организаций. Тех, кто по-настоящему упорствовал и к кому применяли некоторые меры пресечения, было лишь двое. Один – наш деревенский возница Ван Цзяо, другой – кладовщик зернового склада Сяо Шанчунь.
Происхождение у него было правильное, вот Ван Цзяо и выступал против и бесчинствовал. Когда его выпустили из-под ареста, он нес сплошную околесицу и с каждым, кто осмеливался загнать его на стерилизацию, схватывался не на жизнь, а на смерть. Мой приятель Ван Гань, который влюбился в тетушкину помощницу Львенка, в избытке чувств склонялся на тетушкину сторону. Он сам предложил отцу пойти на стерилизацию и в результате получил пару оплеух. Когда Ван Гань выскочил за ворота, Ван Цзяо погнался за ним с кнутом в руке. Он преследовал его до самого пруда на околице, и там они стали ругаться через пруд. «Ты, собачий сын, еще смеешь агитировать отца на стерилизацию»! – орал Ван Цзяо. «Раз ты меня собачьим сыном называешь, значит, я собачий сын и есть», – отвечал Ван Гань. Ван Цзяо, подумав, понял, что ругать сына – все равно что ругать себя самого, и пустился вокруг пруда в погоню. Так они и отмеряли круг за кругом, будто мельничный жернов крутили. Зеваки набежали во множестве, подстрекая обоих одобрительными криками и смехом.
Ван Гань стащил из дома острую кавалерийскую саблю и принес секретарю деревенской партячейки Юань Ляню, сказав, что это орудие убийства приготовил его отец. По словам Ван Ганя, его отец заявил, что зарубит этой саблей любого, кто осмелится погнать его на стерилизацию. Юань Лянь не решился пренебречь этим, взял саблю, отправился в коммуну и доложил об этом партсекретарю Цинь Шаню и моей тетушке. Цинь Шань в гневе аж по столу шлепнул: «Опять он! Нарушать планирование рождаемости – это контрреволюционная деятельность!» – «Если вопрос с Ван Цзяо не решить, ситуацию переменить будет очень трудно». Юань Лянь согласился, мол, в деревне все мужчины, подлежащие стерилизации, смотрят на Ван Цзяо. «Арестовать этого подающего отрицательный пример типа», – велел секретарь Цинь.
Для поддержки прибыл офицер безопасности коммуны Лао Нин, и председатель женсоюза, командир роты ополченцев с четырьмя бойцами под предводительством Юань Ляня ворвались во двор Ван Цзяо.
Жена Ван Цзяо с грудным ребенком на руках в тени дерева сплетала соломенный жгут. Увидев агрессивно настроенных людей, она отбросила работу, села на землю и разревелась.
Стоявший под стрехой дома Ван Гань молчал.
Ван Дань сидела на пороге большой комнаты и разглядывала в маленьком зеркальце свое изящное личико.
– Ван Цзяо, выходи! – крикнул Юань Лянь. – А то гляди у меня: не пьешь из уважения, выпьешь штрафную. Все тут, и офицер безопасности коммуны Нин тоже. Сегодня скрылся, завтра уже не скроешься. Настоящий мужчина действует сразу, не раздумывая.
Председатель женсовета обратилась к жене Ван Цзяо:
– Ты, Фан Ляньхуа, не реви. Скажи мужу, пусть выходит.
Внутри дома стояла тишина. Юань Лянь глянул на Нина. Тот махнул ополченцам, и те вчетвером с веревками в руках рванулись в дом.
Тут стоявший под стрехой Ван Гань подмигнул офицеру безопасности и показал губами на свинарник в углу двора.
У того одна нога была короче другой, но двигался он очень проворно. У входа в свинарник он остановился и крикнул, вытащив маузер:
– Ван Цзяо, вылазь!
Ван Цзяо выбрался наружу, голова в паутине. Его окружили четверо ополченцев с веревками наготове.
– Ты, колченогий Нин, чего разорался? – гневно бросил Ван Цзяо, утерев пот с лица. – Думаешь, твоей ломаной железяки испугаюсь?
– Никто пугать тебя не собирается, – отвечал Лао Нин. – Послушно ступай со мной, и никаких проблем.
– А если не послушно, что тогда? Неужто стрелять начнешь? Стреляй сюда, если уж на то пошло. – И Ван Цзяо указал себе на мотню. – Лучше из своего пистолетика отстрелишь, чем эти бабенки ножом откромсают.
– Что за чушь несешь, Ван Цзяо, – подала голос председатель женсовета. – Когда стерилизуют мужчин, делов-то – один канальчик зашить…
– Это тебе хозяйство зашить надо! – рявкнул Ван Цзяо, указывая на ее мотню.
– Давай, вяжи его! – махнул маузером Нин.
– А ну, поглядим, кто у вас такой смелый?! – Ван Цзяо обернулся и схватил лопату. – Кто подойдет, враз голову снесу! – выдохнул он, и глаза его засверкали зеленым огоньком.
В это время встала со своим зеркальцем его миниатюрная дочка Ван Дань. Ей тогда было уже тринадцать, а росточку всего семьдесят сантиметров. Хоть ростом не вышла, в остальном ладная, как статуэтка, ну словно красавица из страны лилипутов. Своим зеркальцем она навела ослепительный луч света на лицо Ван Цзяо. Ротик ее при этом растянулся в слабой невинной улыбке.
Воспользовавшись тем, что яркий свет ослепил Ван Цзяо, ополченцы набросились на него, вырвали лопату и связали руки за спиной.
Как раз в тот момент, когда ополченцы собирались связать ему руки, он вдруг заплакал в голос. Да так горько, что расстроились даже зеваки, забравшиеся на забор вокруг двора и толпившиеся у ворот. Ополченцы с веревками на какой-то миг опешили.
– Разве это по-мужски, Ван Цзяо? – сказал Юань Лянь. – Так испугаться простенькой операции! Вот я первый сделал, ну ни на что не повлияло, не веришь, пусть твоя жена у моей спросит!
– Хорош языком чесать, господа хорошие, – всхлипнул Ван Цзяо. – Пойду с вами, чего уж тут.
Тетушка рассказывала, что образцом отрицательного персонажа в коммуне был этот ублюдок Сяо Шанчунь. Он стоял насмерть, ссылаясь на то, что работал в подземном госпитале Восьмой армии санитаром-носильщиком. Но когда его вопрос изучил партком коммуны и постановил лишить занимаемой должности и отправить назад в деревню заниматься крестьянским трудом, он сам примчался в здравпункт на своем старом велосипеде. По словам тетушки, он захотел, чтобы операцию ему провела именно она. Человек похотливый и аморальный, да еще и пошляк, прежде чем лечь на операционный стол, он приставал к Львенку с вопросами: «Барышня, вот никак не разберусь. В народе говорят: „Сперма вытекает сама, как накопится“, а вот вы семявыводящий проток перевяжете, как тогда с ней быть? Не случится так, что живот лопнет?»
Львенок покраснела до ушей и посмотрела на меня. «Готовь кожу!» – велела я.
При этом у него таки случилась эрекция. Львенок никогда не видела такого, бросила скальпель и метнулась в сторону. «А ну поменьше нездоровых мыслей!» – сказала я. А этот тип нахально заявляет: «У меня мысли здоровые, он сам затвердел, что поделаешь?» – «Ах так!» – Схватив молоточек с резиновым наконечником, тетушка прицелилась и безжалостно вдарила по его штуковине, та и увяла.
Тетушка говорит, что может поклясться перед небом: операции Ван Цзяо и Сяо Шанчуню она провела с необычайным старанием, и они прошли чрезвычайно успешно. Но Ван Цзяо не успел даже спину выпрямить после операции, как тут же заявил, что она ему всю психику разрушила. А Сяо Шанчунь без конца заявлялся в здравпункт скандалить, неоднократно ездил в уезд жаловаться, говоря, что тетушка нарушила ему все сексуальные способности… По ее мнению, у Ван Цзяо, может, и были психические отклонения, а вот Сяо Шанчунь морочил голову на все сто. Во время «великой культурной революции», когда он встал во главе всех хунвейбинов, никто не знает, сколько девиц он испортил. Если бы не прошел стерилизацию, еще опасался бы их обрюхатить, что могло плохо для него кончиться, а после стерилизации уже ничего не боялся!
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Народу на массовое собрание на тему классовой борьбы и критики секретаря уездного парткома Ян Линя собралось слишком много, помещения, чтобы всех вместить, не было, поэтому занимавший тогда пост председателя ревкома[35] коммуны Сяо Шанчунь принял оригинальное решение провести его на северном берегу реки Цзяохэ, у защитных сооружений против наводнений. Зима была в самом разгаре, вода скована толстым слоем льда, куда ни глянь, мир будто стеклянный. О том, что собрание будет проводиться именно здесь, я в деревне узнал первым. Потому что часто сбегал сюда с уроков развлечься. В тот день я как раз, продолбив лунку у пролета шлюза, ловил рыбу, когда услышал громкий разговор над головой и по голосу признал Сяо Шанчуня. У него такая глотка, что из тысячи человек отличить можно.
– Просто замечательный северный пейзаж, мать твою! Вот здесь массовое собрание критики и осуждения и проведем, а стол президиума на этом шлюзе установим.
Тут изначально была низина, а позже для обеспечения безопасности в нижнем течении реки Цзяохэ на дамбе устроили отводящий шлюз. Всякий раз, когда летом или осенью река разливалась, открывали этот шлюз, и низинка превращалась в озерцо. В то время мы, дунбэйские, были очень недовольны этим, потому что это тоже какая-никакая земля. Если не сеять что другое, то гаоляном вполне засеять можно. Но раз уж государство что задумало, где уж тут простолюдинам выступать против. Прогуливая уроки, я не раз прибегал сюда и смотрел, как бурные потоки высокой воды бьют из двенадцати сливных отверстий. Когда вода в реке спадала, обширная низинка превращалась в озеро десять с лишним ли в окружности. Рыбы и раков там водилось полно, рыбаки собирались толпами, продавцов рыбы тоже становилось все больше Поначалу они со своими лотками размещались на шлюзе, потом места стало не хватать, и они переместились на восточный берег низинки, под стоящие там ивы, а потом еще дальше. Когда шла бойкая торговля, этот рынок растягивался больше чем на два ли. Рынок поначалу располагался у коммуны, а после возникновения рыбного торжка здесь, постепенно переместился сюда. Здесь стали продавать овощи, куриные яйца, жареный арахис. За продавцами прибыли и мелкие воришки, шпана и попрошайки – извечное приложение всякого рынка. Руководство коммуны неоднократно посылало вооруженных ополченцев, чтобы выгнать их. Но перед появлением ополченцев они один за другим скрывались, а после их ухода, разведав обстановку, собирались снова. Так, на птичьих правах этот рынок и существовал.
Смотреть на рыбу – моя особая страсть. Мимоходом я разглядывал карпов, толстолобиков, карасей, сомов, змееголовов, угрей, крабов, вьюнов, двустворчатых моллюсков и прочую речную живность. Тут я видел самую большую рыбину, цзиней на сто с лишним, с белым брюхом, смахивающую на беременную женщину. Продававший ее старик весь сжался от страха, словно хранитель божества. У этих зыркающих во все стороны, прислушивающихся ко всему продавцов рыбы я был свой. Почему им приходилось оглядываться и прислушиваться? Потому что туда нередко наведывались инспекторы из налоговой службы коммуны, которые могли их рыбу конфисковать. Были в коммуне и некоторые деятели без определенных обязанностей, которые работали под инспекторов и могли отобрать товар хитростью или силой. Эту большущую рыбину весом больше ста цзиней чуть не забрали двое типов в синих френчах, с сигаретами в зубах и черными кожаными портфелями. Если бы не подоспевшая дочка этого старика, которая разревелась и устроила скандал, если бы не Цинь Хэ, раскрывший, кто они такие на самом деле, эта парочка точно утащила бы эту рыбину.
Цинь Хэ – нищий. Длинные волосы, расчесанные на широкий пробор, синий габардиновый студенческий китель, в кармане авторучка, как у доктора наук, двухцветная шариковая ручка «синьхуа» – в общем ни дать ни взять студент эпохи Движения 4 мая[36]. Бледное лицо с безутешным выражением, влажные глаза, будто вот-вот заплачет. Он обладал превосходным талантом оратора, говорил всегда на путунхуа[37], выговаривал каждую фразу, как актеры на сцене, – то, что впоследствии я написал пьесу, связано с его влиянием, – в руках он всегда держал большую керамическую кружку белой глазури, с выведенной на ней красным лаком пятиконечной звездой и иероглифом «цзян» – «помощь», «награда». Он останавливался перед торговцами рыбой и раками и проникновенно говорил: «Товарищ, я утратил трудоспособность. Вы можете сказать, такой молодой и нетрудоспособный? Вот что я скажу тебе, товарищ: тебе виден лишь мой внешний облик, а на самом деле у меня серьезная болезнь сердца. Меня пронзили мечом, и стоит мне приняться за работу, шов на сердце разойдется, хлынет кровь, и я могу умереть. Поднеси рыбешку, товарищ, на большую и уповать не смею, мне бы небольшую, малюсенькую такую…» Ему всегда удавалось заполучить рыбку или рачка, после чего он бежал к воде, чистил ее маленьким ножиком, находил защищенное от ветра местечко, набирал хвороста, ставил пару кирпичей, кружку на них, зажигал огонь и варил… я часто стоял за его спиной и наблюдал, как он варит рыбу. От кружки разносился вкусный дух, от которого слюнки текли, и в глубине души я завидовал его образу жизни…
Младший брат секретаря парткома коммуны Цинь Шаня, Цинь Хэ когда-то был самым талантливым учеником первой уездной школы. Причины тому, чтобы младший брат партсекретаря коммуны просил милостыню на рынке, должны были быть непростые. Говорили, что он без ума влюблен в мою тетушку, испытал серьезное потрясение и пытался застрелиться из пистолета старшего брата. Оправившись от раны, он и стал таким. Поначалу некоторые смеялись над ним, но после того, как он помог старику отбить большую рыбину, продавцы рыбы стали смотреть на него другими глазами. Я чувствовал, что этот человек обладает какой-то притягательной силой, и хотел понять его. Стоило взглянуть в его влажные глаза, как сразу зарождалась симпатия. Однажды вечером, когда торговцы рыбой уже разошлись, он обратился лицом к закату и направился на запад, отбрасывая длинную тень. Я потихоньку увязался за ним. Хотелось узнать секрет этого человека. Обнаружив, что я следую за ним, он остановился, согнулся передо мной в глубоком поклоне и сказал: «Любезный приятель, не надо так». – «А я ничего и не так, любезный приятель», – ответил я, подражая его тону. «Я хочу попросить вас не следовать за мною», – жалобно пролепетал он. «Ты идешь, и я иду, – сказал я. – И ничего я за тобой не следую». Он покачал головой и тихо пробормотал: «Прошу пожалеть этого несчастного человека, дружище». И, повернувшись, зашагал вперед. Я по-прежнему шел следом. И тут он побежал. Бежал он большущими шагами, высоко вскидывая ноги, легко, раскачиваясь из стороны в сторону, будто фигурка из бумаги. Я бежал вслед, почти не тратя сил. Он остановился, тяжело дыша, с лицом желтым, как золотая фольга, и со слезами взмолился: «Дружище… Умоляю, оставьте меня… Я инвалид, перенес тяжелое ранение…»
Глядя на его силуэт и слыша, как у него из горла вырываются тихие всхлипывания, я, растроганный, остановился и больше не преследовал его. На самом деле ничего худого я не задумывал, хотелось лишь понять, как он живет, где он, например, ночует.
Ноги у меня в то время были длинные и тощие, а ступни большие. «В десять с лишним лет ребенку нужен сороковой размер обуви!» – частенько печалилась по этому поводу моя матушка. Физкультуру у нас в школе вел учитель Чэнь, когда-то член сборной уезда по легкой атлетике, настоящий мастер спорта, из «правых». Он прощупал мне ноги, словно мула покупал, заключил, что я – хороший материал, и стал уделять внимание моей подготовке. Учил, как надо поднимать ноги, как ступать, как регулировать дыхание, как распределять силы. Я успешно выступил на уездной спартакиаде среди учеников средней и младшей школы, занял третье место среди мальчиков на дистанции три тысячи метров. Поэтому мои побеги с уроков с посещением рыбного рынка стали полулегальными.
После той погони мы с Цинь Хэ подружились, и всякий раз при встрече он уважительно кивал мне. Он был старше меня на десяток лет, и дружба наша сложилась без учета разницы в годах. Кроме него на рынке было еще двое нищих, одного величали Гаомэнь – Знатный – широкоплечий, с большими ручищами, на вид силищи невпроворот; другого звали Лу Хуахуа – Красавица. Он был желтушный, но почему-то имел такое вот женское имя. В один прекрасный день эти два попрошайки, один с ивовой веткой, другой со старым башмаком, набросились на Цинь Хэ и изрядно поколотили его. Цинь Хэ сдачи не давал, а лишь твердил:
– Братишки любезные, коли забьете до смерти, лишь спасибо скажу. Только вот лягушек не ешьте… Лягушки – они друзья рода человеческого, нельзя их есть… У них внутри необычные паразиты имеются… Те, кто ест лягушек, слабоумными сделаться могут…
Под ивами горит костер, вьется сизый дымок, на костре несколько полусваренных лягушек, рядом с костром – лягушечьи шкуры, кости, разносится тошнотворный запах. Вот оно что, понял я, Цинь Хэ бьют за то, что он не дает им лягушек готовить и есть. Я смотрел, как его бьют, и на глаза навернулись слезы. Годы были голодные, лягушек ели многие. У нас дома к поедателям лягушек относились с крайней антипатией. Думаю, что в нашей семье не стали бы их есть, даже умирая от голода. В этом смысле мы с Цинь Хэ были заодно. Вытащив из костра горящую головню, я ткнул ею в зад Гаомэня, огрел Лу Хуахуа по шее и пустился бежать у края воды, а они за мной. Чтобы заманить их, я держал определенную дистанцию. Когда они остановились, не в силах гнаться за мной дальше, я изругал их, а еще забросал осколками старой черепицы.
В тот день толпы людей из всех сорока восьми деревень коммуны с красными флагами под грохот барабанов и гонгов прибыли кто по дороге, кто по реке, ведя под конвоем «подрывных элементов» из своей деревни, и собрались в заливной низине на собрание по критике и осуждению «каппутиста[38] номер один» нашего уезда Ян Линя. Как вторичные объекты критики, прибыли руководители коммуны, начальники всех подразделений и «подрывные элементы» каждой деревни. Мы дошли по скользкому льду до самой середины реки. Некоторые были на самодельных коньках. Я увидел относившегося ко мне так по-доброму учителя физкультуры Чэня: в высоком колпаке, склеенном из бумаги, в соломенных сандалиях на босу ногу, с озорной улыбкой он шел за директором школы – тоже с высоким колпаком на голове, но печальным и хмурым. Их конвоировал, шагая сзади с копьем в руке, сын Сяо Шанчуня – Сяо Сячунь. Сяо Шанчунь стал председателем ревкома коммуны, а его сын – командиром отряда хунвейбинов нашей школы. На ногах у Сяо Сячуня белые кеды «хуэйли», которые он стащил с учителя Чэня, а на поясе заткнут стартовый пистолет. Пистолет производил лишь два хлопка, но для меня это был предмет зависти, сокровище, изначально общественная собственность. Сяо Сячунь то и дело вытаскивал его, заряжал порохом и палил в воздух. Раздавался выстрел, курился пороховой дым, и в воздухе разносился приятный запах селитры.
В начале революции я тоже хотел стать хунвейбином, но Сяо Сячунь не позволил. Сказал, что я – черный заводила, взращенный «правым» учителем Чэнем. А еще сказал, что мой прадед не настоящий пламенный революционер, а предатель, что моя тетушка – гоминьдановский шпион, несостоявшаяся невеста изменника, сожительница «каппутиста». Ну погоди же! Подобрав собачьего дерьма, я завернул его в листок и спрятал в руке. Подошел к нему и говорю: «Сяо Сячунь, что это у тебя кончик языка черный?» Тот, не ожидая подвоха, рот и разинул. Я ему туда то, что было в руке, запихнул, повернулся – и дёру. Ясное дело, он меня не догнал. Во всей школе это никому не удавалось, кроме учителя Чэня.
Когда я увидел его в кедах учителя Чэня, с этим копьем и стартовым пистолетом за поясом – образчик низкого человека, упоенного успехом, да еще подчеркивавшего свое превосходство, – в душе смешались зависть и ненависть, и я решил приструнить его. Я знал, что он очень боится змей, но тогда уже стояла поздняя осень, и их нигде не найдешь. Под тутовым деревом у реки я нашел кусок гнилой веревки, скатал ее, спрятал за спиной, подкрался к нему и с криком «Ядовитая змея!» набросил ему на шею.
Сяо Сячунь с диким воплем отбросил копье и стал яростно срывать ее с шеи. Лишь разглядев, что перед ним всего лишь кусок гнилой веревки, он стал постепенно приходить в себя.
Он поднял копье и зашипел сквозь зубы:
– Вань Сяо Пао, контра этакая! Бей! – И подняв копье, ткнул им в мою сторону.
Я бежать.
Он за мной.
Когда мчишься по льду, всей сноровки не выкажешь. Угнетал холодок страха, что это копье пронзит меня. Я знал, что этот паршивец заточил копье на точильном круге до невероятной остроты, знал также, какая у него злобная и коварная душонка, да и когда в руках у тебя острое оружие, желание убить усугубляется. Сяо Сячунь нередко ни с того ни с сего вонзал его в дерево, в мишень в форме человека, связанную из жгутов рисовой соломы, а не так давно заколол насмерть хряка, который только что спарился со свиноматкой. На бегу я то и дело оборачивался глянуть на него. Волосы торчком, глаза аж округлились, стоит ему догнать меня – и прощай моя жалкая жизнь.
Я бежал и бежал, вокруг людей, в проходах между ними. Один раз споткнулся и упал, а поднявшись, рванул прочь, потому что Сяо Сячунь чуть не попал в меня копьем. Копье вонзилось в лед, во все стороны полетели осколки. Он тоже споткнулся, но встал и побежал дальше. Встал и снова за мной. Я то и дело на кого-то налетал, на женщин, мужчин. «Экий медведь этот ребенок, чего толкаешься!» – «А-а!» – «Спасите!» – «Убивают!» – ворвавшись в одну из колонн, двигавшуюся под барабанный бой, я сбил их с ритма – у нескольких «подрывных элементов» упали колпаки – я кружил вокруг Чэнь Э, отца Чэнь Би, Ай Лянь, его матери – вокруг Юань Ляня, отца Юань Сая, он тоже теперь стал «каппутистом» – промчался мимо Ван Цзяо. Увидел лицо матушки, услышал, как она испуганно вскрикнула – увидел своего доброго приятеля Ван Ганя – за спиной послышался глухой стук, а потом истошный вопль Сяо Сячуня – только потом я узнал, что именно Ван Гань втихаря выставил ногу, и Сяо Сячунь растянулся носом в лед. Разбил себе все губы, еще повезло, что зубы остались целы. Поднявшись, Сяо Сячунь вознамерился отомстить Ван Ганю, но его перепугал Ван Цзяо, рыкнувший:
– Сяо Сячунь, ублюдок мелкий, только тронь Ван Ганя, мигом глаз выну! Наша семья – батраки в трех поколениях, пусть другие тебя боятся, но не я!
Народу уже собралось целое море. На шлюзе из досок и тростниковых циновок соорудили внушительный помост. В те годы в коммунах специально держали таких людей – помост соорудить или агитационный плакат повесить, незаурядных мастеров на все руки. На помосте наставили несколько десятков красных флагов, повесили транспаранты с белыми иероглифами на красном фоне, по углам установили на двух высоких шестах четыре огромных громкоговорителя. Когда мы пришли туда, из них уже раздавалась цитатная песнь[39]: «Истины марксизма непросты, но в конечном счете сводятся к одной фразе: „Бунт – дело правое!“»
Людно, шумно, по правде сказать, даже слишком. В этой толпе я старался пробиться вперед, чтобы оказаться поближе к сцене. Те, на кого я налетал, бесцеремонно пинали меня, совали кулаками, толкали локтями. Затратив уйму времени и усилий, взмокнув и получив немало синяков, в первый ряд я так и не пробрался, а наоборот, оказался оттесненным за пределы круга. Тут я услышал, как лед подозрительно затрещал, и в душе зародилось нехорошее предчувствие. В это время из громкоговорителей разнесся сиплый мужской голос – голосочек селезня, как говорится, – который рявкнул: «Начинаем массовое собрание по критике и разоблачениям. Беднейших крестьян и середняков прошу сохранять спокойствие. Те, кто в первом ряду, садись-садись…»
Я повернул к западному краю шлюза, там был склад из трех помещений, где хранились запасные шлюзовые ворота. Я зашел за склад и по швам кирпичной кладки, ухватившись за карниз, перекувырнулся и закатился наверх. Дополз до фланца черепицы, забрался на конек крыши и вытянул шею. Многотысячная толпа, бесчисленные красные знамена на ярко сверкающем льду – все было как на ладони. На западной стороне сцены пара десятков человек сидели на корточках, понурив головы. Я знал, что это «уроды и нечисть» из нашей коммуны и что они ждут, когда их выведут на сцену, чтобы «вести с ними борьбу». Сяо Шанчунь громко вещал в микрофон. Этот незадачливый кладовщик ни сном ни духом представить не мог, что перед ним вдруг откроется карьера чиновника. С самого начала «культурной революции» он встал во главе цзаофаней[40], создал боевой отряд «Ураган» и назначил себя его командующим.
Он щеголял в застиранном добела старом армейском френче с темными заплатами с красной повязкой на рукаве. Волосенки жидкие, плешь посверкивает под яркими лучами солнца. Научился у великих людей, которых мы видели в кино, произносить речи: говорит протяжно, одна рука на поясе, другая принимает в воздухе самые разнообразные положения. Усиленный громкоговорителями, его голос раскатывался оглушающими руладами. Толпа шумела, как разбивающиеся о скалы волны прибоя. Наверняка там были и любители побузить: стоило в одном месте успокоиться, как в другом снова поднимался шум. Я немного беспокоился за безопасность матушки и деревенских стариков и старался следить за ними. Но резал глаза отражавшийся ото льда солнечный свет. Ледяной ветер сзади продувал мою драную куртку на подкладке насквозь, было очень холодно.
Сяо Шанчунь махнул рукой. Стоявшие позади сцены десяток дюжих молодцов с длинными деревянными шестами и повязками «народная дружина» на рукавах спрыгнули со сцены, врезались в галдящую толпу и стали орудовать шестами и утихомиривать бузотеров. Привязанные на концах шестов кусочки красной материи плясали в воздухе, как факелы. Одному юнцу попало по голове, возмущенный, он ухватился за шест и вступил в спор с «дружинником», но получил удар кулаком в грудь. «Дружинники», невзирая на лица, действовали безжалостно, шесты мелькали повсюду, и все один за другим утихли. Громкоговорители разнесли хриплый вопль Сяо Шанчуня:
– Сесть всем! Сесть! Арестовать нарушителей порядка!
Один из «дружинников» схватил получившего кулаком юнца за волосы и вытащил из толпы. Народ подуспокоился, кто присел на корточки, кто уселся на лед, стоять не посмел никто. «Дружинники» со своими шестами распределились в толпе и стояли, как соломенные пугала в поле.
– Выводи «уродов и нечисть»! – скомандовал Сяо Шанчунь, и ждавшие этого приказа «дружинники» принялись по двое выволакивать этих людей на сцену, держа каждого так, что у того даже ноги не касались пола.
И тут я увидел тетушку.
Покорности в ней не было. «Дружинники» нагибали ей голову, но стоило им ослабить хватку, как она резко поднимала ее. Своим сопротивлением она вызывала еще более жестокое принуждение. В конце концов ударами ее свалили на сцену. Один «дружинник» поставил ногу ей на спину. Кто-то запрыгнул на сцену, призывая последовать его примеру, но ответом ему была тишина. Крикуну стало неловко, и он обескураженно спрыгнул обратно. Тут из толпы раздался пронзительный плач. Это разрыдалась моя матушка:
– Несчастная моя сестренка… Скоты вы бессовестные…
По команде Сяо Шанчуня «уродов и нечисть» отвели под конвоем вниз, и на сцене осталась лишь тетушка. «Дружинник» по-прежнему стоял одной ногой у нее на спине в этакой позе бесстрашного героя – иллюстрация популярного в то время лозунга «Свалить классового врага на землю и попирать его ногами»; тетушка лежала без движения, и я переживал, что она уже мертва. Плача матушки внизу тоже не слышалось, и я испугался, что она тоже неживая.
Спроваженные со сцены «уроды и нечисть» собрались под большим тополем под охраной нескольких «дружинников» с винтовками. Они сидели на земле, опустив головы, словно группа глиняных скульптур. Хуан Цюя сидела спиной к стене, откинувшись на нее головой, обритой наполовину, отвратительная и страшная. По слухам, когда все только началось, тетушка стала одним из основателей в системе здравоохранения «боевого отряда Бэтьюна». Действовала она со стопроцентной фанатичностью, бесцеремонно по отношению к главврачу, когда-то выступившему в ее защиту, а к Хуан Цюя была еще более беспощадной. Я понял, что на самом деле тетушка хотела таким способом выгородить себя, как человек, идущий ночью по дороге, громко горланит песни лишь потому, что в глубине души боится. Старый главврач, человек большой души, оказался не в силах терпеть унижения и бросился в колодец. Что до Хуан Цюя, она то ли из-за их с тетушкой антагонизма, то ли под принуждением, уличила ее в том, что та тайно вступала в контакт с изменником Ван Сяоти. Она заявила, что Вань Синь по ночам во сне часто звала его по имени. Рассказала также, что как-то дежурила в ночную смену и, вернувшись за чем-то в общежитие, обнаружила, что Вань Синь там нет. Она не знала, что и думать: одинокая женщина, куда она могла отправиться в глухую ночь? По ее словам, пока она так размышляла, у ивовой рощицы на берегу Цзяохэ взвились три красные ракеты, и вслед за этим она услышала высоко в небе гул самолета. Через некоторое время она увидела, как в общежитие скользнула чья-то тень, и по силуэту признала в этом человеке Вань Синь. Она немедленно доложила об этом главврачу, но этот «каппутист» был с Вань Синь заодно и это дело замолчал. Она была уверена, что Вань Синь – гоминьдановский шпион. Одного этого разоблачения было достаточно, чтобы погубить тетушку, но она тут же раскрыла и второе дело, заявив, что тетушка неоднократно ездила в уездный город, чтобы сожительствовать с «каппутистом» Ян Линем. Больше того, она забеременела и аборт сделала себе сама. Богатые творческие силы кроются в народе, а еще в нем кроются гнусные фантазии. Раскрытые Хуан Цюя, эти два серьезных преступления тетушки в громадной степени удовлетворили психологические потребности людей, к тому же тетушка вины не признавала и всякий раз давала отпор, из-за чего собрания по разоблачению и критике проходили живо и впечатляюще, становились гнусным праздником для земляков-дунбэйцев.
Я смотрел сверху на уродливую голову Хуан Цюя, и душа полнилась ненавистью, а также состраданием вместе с замешательством, страхом и горем. Отодрав с крыши плитку черепицы, я нацелился в Хуан Цюя. Стоило ослабить руку, и черепица полетела бы в ее наполовину обритую голову. Но мешкал я довольно долго и в конце концов так ничего и не сделал. Много лет спустя я поведал об этом тетушке, и она сказала: «Спасибо, что ты не ослабил руку, иначе моя вина стала бы еще тяжелее». С годами тетушка всегда признавала себя виноватой, у нее это была не просто вина, а тягчайшее преступление, искупить которое невозможно. Я-то считал, что она слишком много на себя берет: в то время, чтобы поменять любого человека, не обязательно было быть лучше ее. «Ничего ты не понимаешь…» – горестно проговорила тетушка.
На сцену под руки вывели Ян Линя, и нога с тетушкиной спины убралась. Ее подняли и поставили бок о бок с Ян Линем, нагнув голову, согнув спину и вытянув руки за спину, как крылья у самолета «Цзянь-5», который пилотировал Ван Сяоти. Я смотрел на большой лысый череп Ян Линя. А ведь еще полгода назад этот человек был недосягаем, как божество, и мы в душе еще надеялись, что тетушка сможет вступить с ним в счастливый брак, хоть он был и старше ее на двадцать с лишним лет, хотя, выйдя за него, она заняла бы место его умершей жены. Но ведь он был секретарь уездного парткома, ответственный партийный работник высокого ранга, который получал ежемесячно более ста юаней, разъезжал по деревням на джипе цвета хаки, большим человеком, за которым следовали секретарь и охранник! Через много лет тетушка рассказала, что на самом деле она и виделась с ним всего один раз. «Хоть мне и не нравился его огромный живот, как у беременной женщины на восьмом месяце, хотя я терпеть не могла, что изо рта у него разит чесноком, – по сути дела, он тоже был деревенщина, – но в душе все же была согласна выйти за него. Из-за вас, из-за этой семьи я была готова выйти за него. На другой день после того, как я съездила в уезд встретиться с Ян Линем, в здравпункт с инспекцией заявился партсекретарь коммуны Цинь Шань. В сопровождении главврача он прошел в гинекологическое отделение, подобострастно разулыбался, льстивых речей наговорил, холуй, да и только. Прежде был такой важный, заносчивый, а тут в мгновение ока переменился, и от его угодливой физиономии каких только переживаний я не испытала. Только из-за этих подлецов, думающих лишь о собственной выгоде, и то вышла бы за него, если бы не „культурная революция“…»
Подскочившая маленькая и толстенькая хунвейбинка с двумя парами поношенных туфель в руках повесила одну пару на шею Ян Линю, а другую – тетушке. «Контрреволюционерка, шпионка – эти обвинения еще можно вынести, – рассказывала впоследствии тетушка, – но чтобы тебя обзывали „драные туфли“[41] – никогда. Это же позор, да еще высосано из пальца!» Тетушка тут же эти туфли скинула и с силой отшвырнула прочь. И те, словно у них глаза выросли, упали прямо на лицо Хуан Цюя.
Хунвейбинка подпрыгнула, ухватила тетушку за волосы и с силой потянула вниз. Тетушка держала голову и не поддавалась. Да склони ты голову, тетушка, оторвут ведь тебе волосы вместе с кожей! В пухлой девице цзиней сто весу, тянет твои волосы обеими руками, уже чуть не повисла на тебе. Тетушка мотнула головой, как норовистая лошадь гривой, – и девица, сжимая в руках две пряди волос, свалилась на сцену. На голове тетушки выступила кровь – у нее до сей поры остались два шрамика размером со старинную медную монету, – струйки крови побежали на лоб, на уши. Но она оставалась стоять прямо. Под сценой стояла мертвая тишина, разнесся лишь мощный крик запряженного в повозку осла. Плача матушки было не слыхать, и в душе у меня захолонуло.
Тут эта Хуан Цюя подняла валяющуюся перед ней пару туфель и быстрой поступью забралась на сцену. Полагаю, она не понимала, что там произошло, иначе никак не стала бы этого делать. Выйдя на передок сцены, она замерла. Швырнула туфли и, что-то пробормотав, стала шаг за шагом отступать. С сердитым криком «Ну ты, Вань Синь, совсем распоясалась!» на сцену широким шагом взошел Сяо Шанчунь. Размахивая рукой, он сам выкрикивал лозунги, пытаясь изменить атмосферу собрания, вывести его из этого тупика, но внизу никто не откликнулся. Пухлая хунвейбинка отшвырнула зажатые в руках пряди волос, словно змей, заревела и, спотыкаясь, бегом бросилась со сцены.
– Стоять! – рявкнул Сяо Шанчунь отступавшей со сцены Хуан Цюя, указывая на валяющиеся туфли. – А ну, повесь-ка их ей на шею!
Алая кровь стекала с ушей тетушки на шею и по бровям в глаза. Она подняла руку и вытерла лицо.
Подобрав туфли, Хуан Цюя робко приблизилась к тетушке. Но подняв на нее глаза, издала дикий вопль, изо рта у нее пошла пена, и она упала навзничь.
Подбежавшие хунвейбины оттащили ее со сцены, как дохлую собаку.
Схватив Ян Линя за ворот, Сяо Шанчунь заставил его выпрямиться.
Тот стоял, руки болтаются, ноги колесом, все тело расслабленно. Казалось, отпусти Сяо Шанчунь руку, и он рухнет на сцену.
– Упорствуя до конца, Вань Синь загоняет себя в тупик! – сказал Сяо Шанчунь. – Коли она не признается, давай признавайся ты. К признавшему вину проявляется великодушие, те, кто не признается, будут строго наказаны! Говори, вступали вы во внебрачную связь?
Ян Линь молчал.
По знаку Сяо Шанчуня подошел здоровенный верзила и, орудуя обеими руками, надавал Ян Линю десяток оплеух. Звуки звонких ударов достигали верхушек деревьев. На сцену упали какие-то белые штуковины. Я догадался, что это зубы. Тело Ян Линя раскачивалось, было видно, что он сейчас упадет, но верзила ухватил его за воротник.
– Говори, вступали или нет?!
– Вступали…
– Сколько раз вступали?
– Один раз…
– Правду говори!
– Два раза…
– Неправду говоришь!
– Три раза… Четыре… Десять… Много раз… Точно не помню…
С пронзительным визгом, от которого волосы дыбом встали, тетушка бросилась на Ян Линя, как львица на добычу. Тот рухнул на сцену, а тетушка что было силы вцепилась ему в лицо… Нескольким дюжим «дружинникам» пришлось приложить немало сил, прежде чем им удалось оттащить ее от Ян Линя.
В это время над поверхностью озерца разнесся странный звук, лед стал трескаться, и многие оказались в ледяной воде.



Часть вторая 


Уважаемый господин Йошихито Сугитани,
Я растроган и исполнен раскаяния в связи с тем, что Вы потратили столько вашего драгоценного времени и терпеливо прочли до конца мое длинное письмо, которое я писал с перерывами два месяца и из экономии отправил бандеролью, а также придали мне своим признанием столько вдохновения.
Мной овладели самые различные чувства, потому что в письме я упомянул про Сугитани, командующего гарнизоном японской армии в Пинду во время вторжения Японии в Китай, а это, как выяснилось, Ваш отец. В связи с этим Вы от имени уже покойного отца попросили прощения у моей тетушки, нашей семьи и всех наших земляков, Ваше отношение к верному взгляду на историю, Ваш настрой не бояться взять на себя ответственность глубоко тронули нас. Вообще-то Вы тоже пострадали от войны. В письме Вы упоминаете о том, как Вы с матерью жили в страхе во время войны и в голоде и холоде после нее. На самом деле Ваш отец тоже пострадал от войны. Если бы не война, как Вы говорите, перед ним открывалась бы блестящая карьера хирурга. Война изменила его судьбу, изменила его характер, из человека спасающего сделала его человеком убивающим.
Ваше письмо я прочитал тетушке, отцу и многим другим, кто прошел у нас здесь через войну. Когда я закончил читать, все были в слезах и без конца вздыхали. Когда Ваш отец находился в Пинду, Вам было всего четыре-пять лет, и у Вас нет оснований нести ответственность за совершенные им в Пинду преступления. Но Вы взяли ее на себя, Вы смело взвалили на свои плечи совершенные поколением отцов злодеяния, а кроме того, хотите приложить все усилия, чтобы искупить эту вину. От этого Вашего стремления взять все на себя болит душа, но мы понимаем, что подобный дух дорогого стоит, ведь такого в современном мире больше всего и не хватает. Если бы каждый смог трезво оценить историю, задуматься о самом себе, человечество могло бы избежать многих глупостей.
Тетушка, отец и мои земляки были бы очень рады вновь увидеть Вас в гостях в нашем дунбэйском Гаоми. Тетушка говорит, что хотела бы съездить с Вами на экскурсию в Пинду. Еще она сказала мне по секрету, что Ваш батюшка не произвел на нее плохого впечатления. Среди офицеров японской оккупационной армии наверняка были злодеи, жестокие и бесчеловечные, но были и воспитанные, вежливые люди, как Ваш батюшка. О нем тетушка выразилась так: не такой плохой человек среди многих плохих.
Я вернулся в Гаоми в начале июня, пробыл здесь уже месяц с лишним и за это время провел кое-какие социальные исследования, чтобы подготовиться к написанию пьесы о тетушке. Одновременно по Вашей просьбе продолжаю рассказывать Вам о ней в форме писем. По Вашему наказу стараюсь по мере возможности включать в эти письма кое-что пережитое мной самим.
Тетушка и отец просят передать от них привет Вам и Вашей семье!
Земляки из дунбэйского Гаоми будут рады Вас видеть!
Кэдоу
Июль 2003 года, Гаоми 
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Седьмого июля тысяча девятьсот семьдесят девятого года, сенсей, – день моей свадьбы. С моей невестой Ван Жэньмэй мы учились вместе в начальной школе. С длинными журавлиными ногами, как я. Как увидел ее длинные ноги, сердце так и затрепыхалось. Мне было восемнадцать, когда я пошел по воду и встретил ее у колодца. Она упустила туда ведро и, переживая, ходила вокруг. Я встал на край колодца на колени и помог ей выловить его. В тот день мне повезло, вытащил с первого раза.
– Эй, Сяо Пао, – восхищенно вздохнула она. – Да ты просто спец по вылавливанию ведер! – В то время она работала в начальной школе, подменяла учителя физкультуры. Высокая, с длинной тонкой шеей, головка небольшая, две косички сзади.
– Ван Жэньмэй, – запинаясь проговорил я, – хочу вот что тебе сказать.
– Что же это, интересно?
– Ван Дань с Чэнь Би любят друг друга, знаешь?
На миг она застыла, а потом вдруг расхохоталась.
– Полную чушь ты городишь, Сяо Пао, – продолжала смеяться она. – Ван Дань такая малюсенькая, а Чэнь Би что твой жеребец заморский, как они могут поладить? – Потом, будто о чем-то вспомнив, залилась краской и аж согнулась от смеха.
– Правду говорю, – с серьезным видом сказал я. – Чтоб мне последней собакой быть, если вру! Своими глазами видел.
– Что же ты такое видел? – спросила Ван Жэньмэй.
Я понизил голос:
– Тебе скажу, только смотри другим не передавай. Так вот, вчера вечером выхожу я от учетчика, иду по дороге и, поравнявшись с кучей соломы, что на краю гумна, слышу голоса. Подкрался, прислушался, а это Чэнь Би с Ван Дань воркуют. Ван Дань говорит: «Брат Чэнь Би, ты не переживай, я хоть росточком не вышла, изъянов у меня никаких нет, обязательно рожу тебе большого сыночка».
Тут Ван Жэньмэй снова согнулась от смеха.
– Ну ты слушаешь, нет?
– Слушаю, слушаю, говори быстрей, дальше-то что? Потом-то они что делали?
– Потом они, похоже, целовались.
– Ерунда! – воскликнула Ван Жэньмэй. – Как это целовались?
– Неужели мне обязательно дурачить тебя надо? – рассердился я. – Как целовались? Да уж нашли, наверное, как! Может, Чэнь Би взял Ван Дань на руки, как ребенка, как исхитрились, так и целовались!
Ван Жэньмэй опять покраснела:
– Ну ты, Сяо Пао, и безобразник! И Чэнь Би тоже!
– Ван Жэньмэй, даже Чэнь Би с Ван Дань любовь крутят, почему бы и нам не стать друзьями?
Она замерла, потом вдруг улыбнулась:
– С чего это ты со мной подружиться захотел?
– У тебя ноги длинные, и у меня тоже. Моя тетушка говорит, что если мы поженимся, ребеночек у нас тоже непременно будет длинноногий. И мы сможем из нашего длинноножки чемпиона мира вырастить.
– Ну и горазда шутки шутить твоя тетушка! – засмеялась Ван Жэньмэй. – Не только стерилизацией занимается, а еще и свахой подвизается! – И, подхватив ведра, пошла прочь. Шла она широким шагом, стремительно, коромысло подрагивало, ведра плясали вверх-вниз, будто взлететь хотели.
Потом я пошел в армию и уехал из родных мест. Через пару лет до меня дошли слухи, что она помолвлена с Сяо Сячунем. Сяо Сячунь работал в сельскохозяйственной средней школе, подменял учителя языка и литературы. Он написал эссе «Ода углю», и его напечатали в приложении к газете «Дачжун жибао». У нас в Дунбэе это вызвало целую сенсацию. От этих новостей я очень расстроился. Мы, кто тогда уголь ел, никаких «Од углю» не написали, а Сяо Сячунь, который его не ел, написал. Похоже, Ван Жэньмэй правильный выбор сделала.
Когда Сяо Сячунь поступил в университет, Сяо Шанчунь запалил на улице три связки по тысяче хлопушек, а еще потратился, пригласил кинопередвижку, на школьной спортплощадке повесили экран и три вечера подряд крутили кино. Вел себя заносчиво, высокомерно.
В то время я только что вернулся с войны – «контрудара по Вьетнаму в целях самозащиты», – получив медаль «За заслуги» третьей степени и офицерское звание. О сватовстве разговоров велось немало.
– Сяо Пао, – говорила тетушка, – познакомлю тебя с одной славной девушкой, точно останешься доволен.
– Кто такая? – спросила матушка.
– Так моя ученица, Львенок!
– Так ей уже поди тридцать с гаком?
– Ровно тридцать, – уточнила тетушка.
– А Сяо Пао всего двадцать шесть.
– Чуть постарше это хорошо, – сказала тетушка. – Та, что чуть постарше, и любить больше умеет.
– Львенок – это очень хорошо, – вступил в разговор я, – но по ней Ван Гань страдает уже лет десять, не могу же я отбивать у друга любимую.
– Ван Гань? – переспросила тетушка. – Вот уж вознамерилась жаба лебединого мясца отведать! Да Львенок за кого угодно выйдет, только не за него! Папаша его всякий раз на базарный день заявляется в больницу с согбенной спиной да с клюкой и скандал устраивает, мол, всю репутацию мне опорочили, и уже который год! Он из нас на «лечебное питание» уже по меньшей мере юаней восемьсот выжал.
– Этот Ван Цзяо и впрямь немного прикидывается, – сказала матушка.
– Какое немного! – рассердилась тетушка. – На все сто прикидывается. Урвет у нас денег и бегом на рынок – мясо есть, вино пить. А как надерется, спина абсолютно прямая делается, и давай носиться по рынку туда-сюда. Ну вот скажи, откуда в нашем поколении столько никчемных людей? А еще этот ублюдок Сяо Шанчунь, во время «великой культурной революции» меня до смерти чуть не довел, а теперь, что твой уважаемый отец семейства, живет себе дома припеваючи, банановым веером обмахивается. Слыхала я, его сынок в университет поступил? Раньше говорили: «Сделанное добро добром и воздастся, за плохие дела будет возмездие», а что теперь? Хорошим людям добра и не жди, а мерзавцы живут припеваючи!
– Будет еще воздаяние, – сказала матушка, – время только еще не пришло.
– Когда оно придет, это время? – сказала тетушка. – Голова вон уже вся седая!
Когда она ушла, матушка вздохнула:
– Все у твоей тетушки в жизни наперекосяк получается.
– Слышал, что Ян Линь потом опять к ней подъезжал? – спросил я.
– По ее словам, действительно было дело. Говорят, стал специальным уполномоченным по особому району, на лимузине прикатил. Просил прощения, говорил, хочет жениться, чтобы загладить вину за то, что натворил во время «культурной революции». А она напрочь отказала.
Пока мы охали да ахали о тетушкиных делах, влетела Ван Жэньмэй. И сразу к матушке:
– Тетушка, слышала, что для Сяо Пао срочно жену ищете, может, я подойду?
– А ты разве не помолвлена, девонька? – удивилась матушка.
– Да порвала я с ним.
– Как в университет поступил, так и жену бросил, ну не Чэнь Шимэй[42], а? – возмутилась матушка.
– Да не он меня бросил, а я его, – уточнила Ван Жэньмэй. – Поступил в университет, что тут особенного? А эти – хлопушки взрывать, кино показывать, разошлись дальше некуда. Вот Сяо Пао молодец, его в офицеры произвели, а он знай себе помалкивает. Как вернулся домой, так сразу на работу в поле.
– Девонька, наш-то Пао тебе вряд ли подойдет, – возразила матушка.
– А в этом деле, тетушка, ваши слова не считаются, надо Сяо Пао спросить. Сяо Пао, стану твоей женой, рожу чемпиона мира, хочешь?
– Хочу! – ответил я, уставившись на ее ноги.
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На рассвете дня свадьбы было сумрачно. Небо плотно обложили черные тучи, слышались раскаты грома. Они отгремели, и дождь хлынул как из ведра.
– Вот ведь этот Юань Сай, – ворчала матушка, – а говорил, что выбрал для тебя счастливый день. Глянь, гору Цзиньшань скоро затопит.
В десять часов утра, несмотря на ливень, в сопровождении двоюродных сестер пришла Ван Жэньмэй. Все три в дождевиках, словно дамбу укреплять прибыли. Во дворе из полиэтилена соорудили навес, под ним временно установили очаг, и я, присев на корточки, раздувал мехи, чтобы вскипятить воду.
– Эй, герой «оборонительной войны»[43], невеста уже в воротах, что ты сидишь тут, воду греешь? – дерзко обратился ко мне двоюродный брат Угуань.
– Давай покипяти вместо меня, – предложил я.
– Меня тетушка определила хлопушки запускать. Это дело непростое.
В двери появилась матушка:
– Угуань, будет языком трепать, запускай давай.
Угуань достал из-за пазухи связку упакованных в полиэтилен хлопушек, зажег шнур, не надев гирлянду на шест, а просто неся в руках. На улице он раскрыл зонт и, встав боком, выпустил. Под дождем пороховой дым не рассеивался, а клуб за клубом окутывал его. Прибежавшие поглазеть ребятишки, все промокшие, как упавшие в пруд курицы, захлопали в ладоши и затопали:
– Угуань, Угуань, весь он в синем дыме, глянь!
– Ах эти негодники, только бы покричать что! – проворчала матушка.
По обыкновению невеста, войдя во двор, должна, ни слова не говоря, пройти в дом, в комнату новобрачных и, закинув ногу на кан, забраться на него – что называется, «посидеть на кровати». А Ван Жэньмэй, войдя во двор, остановилась там и стала глядеть на то, что вытворяет Угуань. Тому дымом закоптило начерно все лицо, будто из топки вылез. Ван Жэньмэй расхохоталась. Сестры-свидетельницы незаметно дергали ее за рукав, но она не обращала на них внимания. В пластиковых туфлях на высоком каблуке она казалась еще выше – лесина целая. Угуань смерил ее взглядом:
– Ежели кто поцеловать тебя вознамерится, сестрица, нужно лестницу подставлять!
– Угуань, а ну закрой рот! – громко крикнула матушка.
– Ну и дурачок ты, Угуань! – сказала Ван Жэньмэй. – Даже Ван Дань с Чэнь Би лестница не нужна, чтобы целоваться.
Заслышав, что невеста вдруг остановилась посреди двора да еще шуточками перебрасывается с младшим дядюшкой, тетушки одна за другой зашушукались. Тут с совком для угля из-под навеса вылез я.
– Герой вышел! Герой вышел! – снова захлопали в ладоши и затопали ногами ребятишки.
Я был в новенькой армейской форме, с медалью «За заслуги» третьей степени на груди, все лицо в угольной пыли, в руках совок – ни на что не похож. Ван Жэньмэй аж скрючилась от смеха. В душе все смешалось, я не знал, плакать или смеяться. У этой Ван Жэньмэй, видать, с психикой что-то не так.
– Быстро в дом ее! – громко крикнула матушка.
– Дражайшая супруга, прошу пожаловать в комнату новобрачных! – с некоторой издевкой сказал я.
– В доме духота, а на улице свежо, – отвечала Ван Жэньмэй.
– Угу! Угу! Угу! – захлопали в ладоши и затопали ребятишки. Вернувшись в дом, я набрал черпак сластей, выбежал к воротам и высыпал в переулок. Ребятня рванулась за ними, как пчелиный рой, и началась драка за сласти в грязи. Я взял Ван Жэньмэй за запястье и потянул в дом. В очень узких дверях она с громким стуком ударилась лбом и воскликнула:
– Ой, мама дорогая, голову разбила!
Тетушки покатились со смеху.
Помещение маленькое, народу набилось столько, что не повернешься. Трое вошедших скинули мокрые дождевики, но повесить их было негде, оставалось пристроить на двери. Пол и так был влажный, все пришедшие несли с собой грязь и воду, и все это превращалось в невообразимую мешанину. Комнатка маленькая, длина кана меньше двух метров. В головах сложены присланные из дома Ван Жэньмэй четыре новых одеяла, два новых матраца, два шерстяных одеяла, две подушки, почти до самого потолка из бумаги. Опустившись на циновку на кане, Ван Жэньмэй воскликнула:
– Ой, мамочки, какой же это кан, просто противень какой-то!
– Противень и есть, – вспыхнула матушка и стукнула посохом об пол. – Давай усаживайся, а я погляжу, удастся ли тебе задницу поджарить!
Ван Жэньмэй снова расхохоталась, а мне шепотом сказала:
– Ну, Сяо Пао, у твоей матушки и юморок! Если мне задницу поджарить, как я чемпиона мира рожать буду?
От гнева у меня чуть все перед глазами не помутилось, но гневаться в такой день неловко. Я протянул руку и потрогал циновку: действительно горяченная. Гостей был полон дом, на обед заявилась вся многочисленная родня, поэтому пылали обе плиты, и пампушки жарились, и овощи, и лапша, вот циновка на кане и перегрелась. Вытащив из кипы белья одеяло, я сложил его квадратиком в углу у стенки и пригласил:
– Супруга, прошу садиться!
– Смешной ты, Сяо Пао, право слово, – криво усмехнулась Ван Жэньмэй. – Взял и супругой назвал. Лучше бы, как у нас тут заведено – женой. Или как раньше – Жэньмэй.
Я не знал, что и сказать. А что тут скажешь, когда берешь в жены такую тугую на соображение? Она совсем не поняла, что супругой я назвал ее в шутку, чтобы выказать неудовольствие.
– Ладно, жена, Жэньмэй, забирайся на кан. – С помощью ее двоюродных сестер я скинул ей туфли, снял промокшие нейлоновые чулки и поднял ее на кан. Встав на нем, она головой уперлась в бумажный потолок. В этом тесном и низком месте она казалась еще выше, а ее журавлиные ноги были чуть ли не без икр. Ступни тоже не маленькие, почти такие же красивые, как у меня. Так она с голыми ногами и крутилась на крохотном кане размером меньше двух квадратных метров. Вообще-то свидетельницы тоже должны «посидеть на ложе» вместе с невестой, но Ван Жэньмэй одна заняла весь кан, и двоюродным сестрам ничего не оставалось, как только одной встать в углу у стены, а другой присесть на край кана. Словно желая продемонстрировать свой рост, она встала на цыпочки и уперлась головой в потолок. Будто забавляясь, ходила голыми ногами на цыпочках кругами, приплясывала, а потолок шуршал от движений ее головы. Упершись руками в дверной проем, в комнату заглянула матушка:
– Ты, невестка, ежели кан обрушится, где сегодня ночью спать-то будешь?
– Обрушится, так на полу спать буду, – хихикнула та.
К вечеру на трапезу пришла тетушка.
– Сестра деда прибыла! – крикнула она, едва войдя во двор. – Почему никто даже навстречу не выходит?
Мы поспешно выбежали встречать ее.
– Такой дождина хлещет, мы уж думали, ты не придешь, – сказала матушка.
В руках у тетушки был зонт из промасленной бумаги, штаны подвернуты, босая, сандалии под мышкой.
– Подумаешь, дождь идет, хоть бы и ножи падали, а не дождевые капли, все равно пришла бы! – заявила тетушка. – Мой герой-племянник женится, неужто я не приду?
– Какой я герой? – возразил я. – Я кашеваром был, еду готовил, ни одного врага в глаза не видывал.
– Кашевары тоже дело важное. Люди – железо, еда – сталь, если солдат не накормлен, как он пойдет в атаку на врага? – разглагольствовала тетушка. – Скоренько дайте чего-нибудь поесть, подзакушу и в обратный путь. Вода в реке поднялась, мост затопит, мне и не вернуться будет.
– Не вернуться будет, так дома останешься на пару дней, – сказала матушка. – Давненько уже с тобой не болтали, вот сегодня вечером твои разговоры и послушаем.
– Ничего не выйдет, – отрезала тетушка. – Завтра в уезде заседание Народного политического консультативного совета.
– Слыхал, Пао? – обернулась ко мне матушка. – Тетушка твоя большое начальство теперь, в постоянном комитете НПКС.
– Да какое начальство? – хмыкнула тетушка. – Дереза вонючая на тарелочке – кого только нет.
Она прошла в западную комнату, и все бывшие там родственники засуетились. Сидевшие на кане, изгибая спины, слезали с него, чтобы освободить место тетушке.
– Сидите все, как сидели, – сказала она. – Перекушу вот немного и пойду.
Матушка велела моей старшей сестре срочно подать тетушке поесть. Тетушка подняла крышку, взяла пампушку и стала перебрасывать, горячую, обжигающую, из руки в руку, со свистом втягивая воздух. Разломила, подцепила пару раз палочками кусочки свинины с рисовой мукой на пару, смешала все вместе, откусила большой кус и с набитым ртом произнесла:
– Вот так, ни тарелочки не нужно, ни плошки, очень вкусно получается. С тех пор как занимаюсь этим ремеслом, так никогда и не пришлось посидеть и поесть как следует. Дайте взглянуть на вашу комнату новобрачных, – жуя, проговорила она.
Из-за жары на кане Ван Жэньмэй сидела на подоконнике и при свете из окна с улыбкой читала книжку для детей.
– Моя тетушка пришла! – возвестил я.
Ван Жэньмэй одним прыжком скатилась с кана и схватила тетушку за руку:
– Хотела вот зайти к вам по делу, тетушка, а вы тут как тут.
– И по какому же делу? – спросила тетушка.
– Слышала, у вас есть одно средство, – понизила голос Ван Жэньмэй, – примешь, и можно родить двойню.
У тетушки вытянулось лицо:
– И кто же такое говорил?
– Ван Дань говорила.
– Чушь несусветная! – Тетушка поперхнулась пампушкой, закашлялась, лицо ее побагровело. Сестра принесла ей полчашки воды, тетушка выпила, постучала себя по груди и мрачно проговорила: – Я уже не говорю о том, что такого средства нет. А даже если бы оно и существовало, кто посмеет давать его?
– А Ван Дань говорит, в деревне Чэньцзячжуан одна женщина приняла ваше средство и родила «дракона и феникса»! – сказала Ван Жэньмэй.
В руке тетушки оставалась еще половина пампушки, и она сунула ее старшей сестре:
– Просто зла не хватает! Какую уйму сил положила на Ван Дань, на этого маленького злого духа, чтобы выколупать у нее из живота ребенка, а она, оказывается, еще и сплетни про меня измышляет. Погоди, при встрече я этот грязный ротик почищу.
– Не надо сердиться, тетушка, – взмолился я и потихоньку пнул Ван Жэньмэй, шепнув ей: – Закрой рот!
– Ой! – делано воскликнула Ван Жэньмэй. – Ты мне ногу сломал!
– Продажной собаке ногу не сломишь! – зло бросила матушка.
– Не то вы говорите, свекровушка! – вскричала Ван Жэньмэй. – Большому рыжему псу нашего второго младшего дядюшки Сяо Шанчунь «железной кошкой» ногу отхватил.
Выйдя на пенсию, Сяо Шанчунь вернулся в родные места и посвятил все время истреблению живности. Добыл дробовик и стрелял повсюду птиц, всех подряд, даже сорок, которые, как считают крестьяне, приносят добрые вести, и тех не упускал, приобрел мелкоячеистую сеть и ловил в округе рыбу, не отпускал даже мальков с цунь величиной. А еще обзавелся «железной кошкой» – устрашающего размера стальным капканом, ставил его в лесу, на заброшенном кладбище на барсуков и хорьков. Этой «железной кошкой» и отсекло лапу нечаянно наступившему на нее псу семьи второго младшего дядюшки Ван Жэньмэй.
Услышав имя Сяо Шанчуня, тетушка даже в лице изменилась и произнесла сквозь зубы:
– Этого ублюдка давно уже должны были поразить громы небесные, а он все здравствует, каждый день, как говорится, «ест сладкое и пьет горькое», здоров как бык, видать, даже правитель небесный побаивается этого подонка!
– Пусть правитель небесный боится его, тетушка, я его не боюсь, – заявила Ван Жэньмэй. – Если он вас обидел, я за вас отомщу!
Тетушка обрадовалась, рассмеялась, а отсмеявшись, сказала:
– Я тебе, племянникова женушка, честно скажу, с самого начала, когда племянник сказал, что хочет жениться на тебе, я была не согласна. Но когда услышала, что сынка Сяо Шанчуня бросила, тут же согласилась. Ладно, сказала я, эта девочка с характером. Подумаешь, студент университета! Появится у нас в семье Вань ребенок, так не только в университет поступит, а в университет с именем – Пекинский университет, университет Цинхуа[44], Кембридж, Оксфорд. И выучится не только на бакалавра, но и на магистра, на доктора! Профессором станет, ученым. Да, и еще чемпионом мира!
– Тетушка, вы только выпишете мне это снадобье для двойни, – воскликнула Ван Жэньмэй, – я для семьи Вань столько славных потомков нарожаю, что Сяо Шанчунь сдохнет от злости!
– Силы небесные! Все говорят, что у тебя немного сообразительности не хватает, где уж тут немного? Столько времени кружим вокруг одного и того же! – строго проговорила тетушка. – Вам, молодым, надо прислушиваться к тому, что говорит партия, идти вместе с ней, а не вступать на нечестный путь. Планирование рождаемости – основная политика государства, дело первостепенной важности. «Секретарь во главе, вся партия действует». Указывать путь собственным примером, усиливать научные исследования. Повышать уровень мастерства, осуществлять мероприятия. В массовых кампаниях неуклонно придерживаться главной линии. «Одна семья – один ребенок»[45] – это неизменный курс, его надо держаться пятьдесят лет. Если не контролировать рост населения, Китаю конец. Ты, Сяо Пао, коммунист, воспитанный революционной армией, должен непременно подавать пример, играть ведущую роль.
– Тетушка, вы потихоньку мне это снадобье дайте, я его приму, и ни один злой дух не узнает, – не отставала Ван Жэньмэй.
– Ты, похоже, туго соображаешь, деточка. Я с тобой еще поговорю, но вообще нет такого снадобья, а если бы и было, дать его тебе я бы не смогла! Тетушка – коммунист, член постоянного комитета НПКС, зампредседателя руководящей группы по планированию рождаемости, неужто первая нарушать закон стану? Вот что я вам скажу, тетушка хоть и подверглась несправедливостям, но человек верный красному цвету и никогда его не переменит. Родилась человеком партии, а по смерти станет ее духом. Куда партия направит, туда и устремлюсь! У тебя, Сяо Пао, жена плохо соображает, ей все равно – жар от золы или жар от огня, надо бы тебе осознать ситуацию, чтобы глупостей не натворить. Нынче некоторые тетушку извергом прозвали, «живым Янь-ваном»[46], так, по мне, это и почет! Для тех, кто рожает согласно планированию, тетушка, что называется, «воскуривает благовония и принимает омовения», чтобы принять роды; а тех, кто беременеет сверх запланированного, быстро прихлопнет – никому ускользнуть не удастся!
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Спустя два года, на двадцать третий день последнего лунного месяца, когда провожают бога домашнего очага[47], у меня родилась дочка. Двоюродный брат Угуань доставил нас домой из здравпункта коммуны на мотоблоке. Перед отъездом тетушка сказала мне:
– Я твоей жене контрацептивное кольцо уже поставила.
– А почему без моего согласия? – раскутав шарф, возмутилась Ван Жэньмэй.
– Давай, закутайся как следует, племянникова женушка, – велела тетушка, сдернув с нее шарф, – не то простынешь. После рождения ребенка ставится кольцо, это неукоснительное распоряжение комитета по планированию рождаемости. Если бы ты вышла за крестьянина и первой родилась девочка, через восемь лет можно было бы снять кольцо и рожать второго. Но ты вышла за моего племянника, а он офицер, в армии все строже, чем на местах: превысивший ограничение рождаемости подлежит увольнению подчистую и возвращается домой заниматься сельским хозяйством, так что ты больше и не думай рожать. Стала женой офицера, придется платить за это.
Ван Жэньмэй разревелась.
С крепко укутанным в шинель ребенком на руках я вскочил на мотоблок и скомандовал Угуаню:
– Пошел!
Плюясь черным дымом, мотоблок покатился по неровной сельской дороге. Ван Жэньмэй лежала в кузове под целой кучей одеял, и от страшной тряски ее всхлипывания разносились искаженными и переиначенными.
– На каком основании без моего согласия… взяли поставили кольцо… Почему родишь одного ребенка и больше нельзя… С какой стати…
– Прекрати ныть! – не выдержал я. – Это государственная политика!
Она разрыдалась еще сильнее, и из-под одеял показалась ее голова – лицо бледное, губы синие, соломинки на волосах.
– Какая государственная политика, это все местная политика твоей тетушки. Народ говорит, в уезде нет таких строгостей, это твоя тетушка выслуживается, в начальство метит, неудивительно, что все ругают ее…
– Помолчала бы ты, – сказал я. – Есть что сказать, вернемся домой и скажешь, а то ведь на смех поднимут, всю дорогу ревешь.
Она одним рывком сорвала одеяла и села, уставившись на меня:
– Кто на смех поднимет? Кто посмеет?
По дороге мимо нас то и дело проезжали люди на велосипедах. Задувал сильный ветер с севера, землю покрывал иней, занималась красная заря, вырывавшиеся изо рта клубы пара тут же украшали узорами инея брови и ресницы. Я смотрел на бледные растрескавшиеся губы Ван Жэньмэй, на ее растрепанные волосы, на остановившийся взгляд, казалось, этого больше не вынести, и стал по-доброму успокаивать:
– Ну будет, никто тебя на смех не поднимет, быстро ложись и закутайся, заболеть в первый месяц после родов – дело нешуточное.
– А я не боюсь! Я – зеленая сосна на вершине Тайшань[48], «не страшны лютый холод, ветер и снег, ведь в груди восходящее солнце навек!»[49]
– Знаю, ты можешь, ты героиня! – горько усмехнулся я. – А еще думаешь второго рожать. Здоровье потеряешь, как рожать-то будешь?
Глаза у нее вдруг заблестели, и она радостно проговорила:
– Так ты согласен на второго? Это ведь ты сам сказал! Угуань, слышал? Свидетелем будешь!
– Ладно, буду свидетелем! – донесся спереди хриплый голос Угуаня.
Она послушно легла, закуталась одеялом с головой и проговорила оттуда:
– Сяо Пао, только ты не говори, что твои слова не считаются, скажешь так, уж я тебя и поколочу.
Когда мотоблок приблизился к маленькому мосту на околице деревни, там, загораживая нам путь, пререкались два человека.
Одним из них оказался мой одноклассник Юань Сай, а другим – деревенский умелец по глиняной скульптуре мастер Хао.
Мастер Хао держал Юань Сая за запястье.
Тот вырывался и кричал:
– Отпусти руку! Отпусти!
Но как он ни вырывался, у него ничего не получалось.
Спрыгнув с мотоблока, к ним подошел Угуань:
– Что случилось, господа хорошие? С утра пораньше силой меряетесь?
– Очень кстати ты, Угуань, вот и рассуди, – сказал Юань Сай. – Он толкал свою тележку впереди, я обгонял его на велосипеде. Он изначально держался левой стороны, а я объезжал справа. И когда я почти поравнялся с ним сзади, он резко вильнул задом и повернул направо. Хорошо, у меня реакция отменная, руль из рук выпустил и спрыгнул на мост. Иначе так вместе с велосипедом и грохнулся бы. Земля нынче промерзла, если бы не убился, то покалечился бы точно. А дядюшка Хао винит меня, что я его тележку с моста столкнул.
Мастер Хао не возражал, он лишь вцепился в запястье Юань Сая и не отпускал.
С дочкой на руках я выпрыгнул из кузова. Стоило встать на землю, как сильно схватило сердце. Ну и холодина нынче утром.
Ковыляя по мосту, я увидел груду разноцветных глиняных кукол. Какие разбиты, какие целые. У восточного края моста на льду валялся старый велосипед с прикрепленным сбоку желтым флажком. Я знал, что на нем вышиты три иероглифа «сяо бань сянь» – «маленький полунебожитель». Этот человек с детства был странным, а когда вырос и впрямь стал необыкновенным. Он мог с помощью проволоки достать гвоздь из коровьего желудка, умел кастрировать свиней и собак, но лучше всего владел искусством Ма И читать по лицу[50], геомантией фэншуй, восемью триграммами Ицзина. Вот его в шутку и прозвали «маленьким полунебожителем». Он пошел дальше, отрезал кусок желтой материи, вышил на нем эти иероглифы, укрепил на багажник велосипеда, и на ходу этот флажок похлопывал на ветру. Приехав на рынок, втыкал его на прилавок, и дела у него шли успешно.
У западного края моста на льду лежала боком тележка с одним колесом. Одна ручка короче другой. Укрепленные по бокам корзины из ивовых прутьев развалились, на лед просыпалось несколько десятков глиняных кукол, большая часть разлетелись на куски, лишь несколько с виду остались невредимыми. Мастер Хао был человек со странностями, но народ его уважал. Своими большими умелыми руками он брал кусок глины и, глядя на тебя, мог через какое-то время слепить твой живой образ. Он не прекращал лепить фигурки детей и во время «великой культурной революции». Такие фигурки лепили и его дед, и отец. Но у него получалось еще лучше. Продавая эти фигурки, он и зарабатывал на жизнь. Лепил он не только одни детские фигурки, мог запросто слепить глиняную собачку, обезьяну, тигра и другие немудреные, имеющие широкий спрос игрушки. Детям нравилось играть с ними. Вообще-то все, что делают эти ваятели, они делают для продажи детям. Им нравилось, а взрослым оставалось лишь раскошеливаться. Но мастер Хао лепил лишь глиняных кукол. В доме у него было пять комнат, четыре пристройки да еще просторный навес во дворе. И везде – глиняные куклы, одни законченные, с раскрашенными лицами, нарисованными бровями и глазами, другие – заготовки, ожидающие покраски. На кане только и оставалось места, чтобы он мог лечь, остальное пространство тесными рядами занимали куклы. Ему было уже сорок с лишним, большое багровое лицо, волосы с проседью, свешивающаяся на спину косичка. Борода и усы тоже с сединой. Глиняных кукол делали и в соседнем уезде, но там их штамповали по трафарету, и все куклы получались одинаковыми. Он же все делал вручную, каждая кукла обладала неповторимой внешностью. Поговаривали, что он слепил всех кукол в дунбэйском Гаоми, и в его куклах каждый житель Гаоми может найти себя в детстве. Еще утверждали, что на рынок он отправлялся, лишь когда в котле не оставалось ни рисинки. Продавал, сдерживая слезы, словно собственных детей. И наверняка очень переживал, что столько кукол разбилось. Не просто так он не отпускал кисть Юань Сая.
Я подошел к ним. В армии я прослужил долго, в гражданской одежде мне было не по себе, поэтому в здравпункт за Ван Жэньмэй с дочкой я отправился в военной форме. Молодой офицер с новорожденным ребенком на руках смотрелся весьма внушительно:
– Отпустил бы ты Юань Сая, дядюшка, наверняка он не нарочно.
– Да, да, да, дядюшка, правда, не нарочно, – слезно умолял Юань Сай. – Простите уже меня. Я найду, кто починит вам сломанную тележку и наладит разломанные корзины; и за ваших детей, что разбились, заплачу.
– Ради меня, ради вот этой девочки, – сказал я, – а также ради моей жены, отпусти его, дай нам проехать.
Из кузова высунулась Ван Жэньмэй:
– Дядюшка Хао, слепите мне пару кукол, мальчиков, чтобы одинаковые были.
В деревне поговаривали, что если купить у мастера Хао куклу, повязать ей алую ленточку на шею, поставить в головах кана и помолиться, то родится ребенок, точь-в-точь с таким же обличьем, как эта кукла. Но выбирать кукол мастера Хао нельзя. У продавцов из соседнего уезда куклы лежат на земле кучей, подходи и выбирай. А у мастера Хао они сложены в корзины на велосипеде, корзины покрыты одеяльцем, подойдешь к нему за куклой, так он сначала присмотрится к тебе, потом залезет в корзину рукой, нащупает одну, другую. Некоторым это не нравится, они считают, что это некрасиво, но он ничего тебе менять не будет, только в уголках рта застынет горестная улыбка. Говорить ничего не говорит, но ты будто слышишь его слова: «Разве есть родители, считающие своего ребенка некрасивым?» Поэтому нужно еще раз внимательно рассмотреть ребенка, которого вам дают, и постепенно он станет радовать глаз, будет как живой. О цене мастер Хао разговаривать не будет. А не дашь денег, так и не потребует. Сколько ни дашь, благодарности не услышишь. Со временем все поняли, что, покупая у него куклу, словно заранее определяешь, каков будет настоящий ребенок. Чем дальше, тем больше чудес про него рассказывали. Мол, если он продал тебе куклу-девочку, то обязательно родится девочка. А если кукла – мальчик, то и родится мальчик. Если нащупает и вынет тебе сразу двух, то родится двойня. Обещание это тайное, разгласишь – ничего не выйдет. Таких, как моя жена Ван Жэньмэй, вразумить невозможно, только она могла громко при всех попросить у него двух мальчиков. Когда мы узнали о волшебных свойствах кукол мастера Хао, Ван Жэньмэй была уже беременна. Это надо делать до беременности, только тогда сбывается.
Мастер Хао и вправду уважил меня. Отпустил Юань Сая. Тот, потирая кисть, печалился:
– Вот не заладилось у меня сегодня, и все тут. Только вышел из ворот, глядь – какая-то сука в мою сторону поливает, все и сбылось.
Нагнувшись, мастер Хао подбирал осколки кукол и складывал в полу халата. Он встал у края моста, чтобы дать нам проехать. Борода и усы в инее, строгое и торжественное выражение на лице.
– Кто родился-то? – спросил Юань Сай.
– Девочка.
– Ничего, следующим сын будет.
– Не будет никакого следующего.
– Не кручинься, – подмигнул он и таинственно добавил: – Придет время, что-нибудь придумаем.
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Первого числа первого месяца года Собаки дочке исполнилось девять дней. По традиции в наших краях это большое торжество, на которое приходят родственники и друзья. Накануне сходил за Угуанем и Юань Саем, чтобы одолжили столов и стульев, чайников и чашек, рюмок, тарелок и палочек. По грубому подсчету, гостей – мужчин и женщин – набиралось человек пятьдесят. В каждой пристройке поставим по два стола для мужчин; матушка сервирует стол на кане для женщин. Я сам составил меню: на каждый стол по восемь холодных закусок, восемь горячих блюд, а в конце – суп. Юань Сай прикинул и усмехнулся:
– Такое, брат, не пойдет. Ты пригласил целую толпу крестьян, а у каждого живот что твой мешок. Этого хватит лишь дырки в зубах заполнить. Послушай меня, не надо всего этого разнообразия, если потчевать, то прежде всего большим куском мяса да большой чаркой вина, крестьяне на званом обеде именно это и любят. Твои все эти изыски один человек палочками сметет. А если нечего есть, разве это прием? Так всю репутацию потерять можно.
Я согласился, Юань Сай дело говорит. Послал Угуаня на рынок, тот принес пятьдесят цзиней свинины, пополам жирной и постной. Принес еще десяток жареных цыплят, мясных, жирных и больших. Сам заказал продавцу Ван Хуаню сорок цзиней доуфу, а Юань Саю поручил купить десять больших кочанов капусты, десять цзиней лапши и двадцать цзиней водки. Семья Ван Жэньмэй прислала двести яиц. Ее отец, мой тесть то есть, пришел посмотреть, что мы приготовили, и остался доволен:
– Ну, зятек, все верно сделал! Ваша семья всегда мелочилась, и народ над этим посмеивался. А на этот раз тебе нужно семейные традиции поменять, развернуться немного, пусть уйдут с полным брюхом. Коли отмечаешь важное событие, нужно это делать с размахом!
За час до прибытия гостей выяснилось, что забыли купить курева. Срочно отправили Угуаня за сигаретами в лавку кооператива. Чэнь Би и Ван Дань пришли с ребенком.
– Незачем было покупать, – обрадовался Угуань, указывая на подарок в руках Чэнь Би.
Чэнь Би в последние годы разбогател, стал известным в деревне «десятитысячником»[51]. Сначала съездил в Шэньчжэнь, привез оттуда партию электронных наручных часов и распродал гоняющейся за модой молодежи. Потом смотался в Цзинань, приобрел там оптом сигареты у знакомого с табачной фабрики и отправил Ван Дань торговать на рынке.
Я видел, как она торгует. Отлично сработанный ящик на груди, который разворачивается в столик с курительными принадлежностями, а внутри него разложены сигареты. На ней прилегающая синяя узорчатая куртка на подкладке, за спиной капюшон на вате, из которого выглядывают лишь носик и глазки пухлого младенца. Все – знакомые и незнакомые – кидают на нее пристальные взгляды. Местные знали, что она – жена торговца сигаретами Чэнь Би, что она – мать этого пухлого ребенка у нее за спиной, а пришлые считали: ах, эта маленькая продавщица сигарет с маленькой сестренкой за спиной, бедняжка, такая красивая. И покупали сигареты в основном сочувствующие.
Чэнь Би в пиджаке из жесткой свиной кожи, а под ним толстый свитер с высоким воротником. Лицо багровое, подбородок выбрит до синевы, большущий нос, глубокие глазные впадины, серые глаза, вьющиеся волосы.
– Богатей пришел, – приветствовал его Угуань.
– Какой богатей, – отмахнулся Чэнь Би. – Всего лишь мелкий торговец!
– Хорошо говоришь по-китайски, тавалиси, – подначил Юань Сай.
– Ух я тебя! – замахнулся на него бумажным свертком Чэнь Би.
– Сигареты, что ли? – поинтересовался Юань Сай. – Гости как раз ругаются, мол, курево подавай.
Чэнь Би бросил ему свой сверток. Юань Сай поймал, раскрыл – а там четыре блока сигарет «петух».
– Точно наторговал немало, вон как расщедрился, – оценил Юань Сай.
– Ну и язычок у тебя, Юань Сай, – тихо проговорила Ван Дань, – и мертвеца танцевать диско заставишь.
– Ай, сестрица, прости за невнимание, – не унимался Юань Сай. – Как же ты сегодня не заставила Чэнь Би на ручках тебя принести?
– Отрезала бы я тебе язык! – разозлившись, махнула ручкой Ван Дань.
– Мама, на ручки… – Это захныкала прятавшаяся у нее за спиной, а теперь вышедшая вперед Чэнь Эр, которая вымахала уже почти с мать.
– Чэнь Эр! – Я наклонился и поднял ее. – Дай дядя тебя на ручках подержит.
Та сразу разнылась. Ее взял Чэнь Би и похлопал по попе:
– Перестань плакать, Эрэр, ты разве не хотела пойти посмотреть на дядю военного?
Чэнь Эр тянулась ручками к Ван Дань.
– Стесняется незнакомых, – сказал Чэнь Би, передавая ее Ван Дань. – А ведь только что скандалила, мол, хочу пойти посмотреть на дядю военного.
В это время по оконной раме застучала Ван Жэньмэй:
– Ван Дань! Ван Дань! Иди сюда скорей!
Ван Дань с Чэнь Эр на руках смотрелась как маленький щенок с большой игрушкой, и смешно, и величественно. Маленькие ножки тесно прижаты, так бегают зверюшки в мультиках.
– Какая красавица эта девочка! – восхитился я. – Ну просто куколка!
– Семя-то советское, разве может быть не красавица! – подмигнул Юань Сай. – Тебе, брат Би, способностей точно не занимать, слышал, ты сестрице всю ночь покоя не даешь?
– Заткнулся бы ты! – буркнул Чэнь Би.
– Тем, кого любишь, надо пользоваться экономно, – не унимался Юань Сай. – Тебе с ней еще сына родить надо!
Чэнь Би дал ему пинка:
– Разве я не сказал, чтобы ты заткнулся?!
– Ладно, ладно, молчу, – усмехнулся Юань Сай. – Но если честно, завидую вам. Столько лет в браке, а каждый день все обнимаетесь да целуетесь. Эхма, видать, эта свободная любовь и брак по контракту совсем другое дело…
– В каждой семье свои беды, знал бы ты что! – сказал Чэнь Би.
Я похлопал Чэнь Би по выдающемуся животу:
– Генеральский животик появился.
– Жизнь наладилась! – согласился Чэнь Би. – Даже не мечтал, что это поколение сможет дожить до такого.
– За это председателя Хуа[52] благодарить надо, – вставил Юань Сай.
– По мне, так благодарить надо председателя Мао, – сказал Чэнь Би. – Если бы он, господин хороший, не умер по своей воле, все было бы по-старому.
В это время пришли еще гости, все стояли во дворе и слушали, о чем мы говорим. Увидев, что во дворе что-то интересное, вышли и те, кто уже расселся в пристройках.
Мой двоюродный брат со стороны матери Цзинь Сю протиснулся к Чэнь Би и почтительно обратился к нему:
– Брат Чэнь, вы для нас, деревенских, как небожитель.
Чэнь Би вытащил пачку сигарет, бросил ему одну, прикурил сам, засунул руки в карманы пиджака и учтиво предложил:
– Ну-ну, расскажи, кто я такой у вас получаюсь?
– Все говорят, что ты сел на самолет и отправился в Шэньчжэнь всего с десятком юаней, – возбужденно начал двоюродный брат. – Еще говорят, что пристроился к какой-то советской делегации, ходил с важным видом, эти девицы приняли тебя за одного из них, беспрестанно поклоны тебе отвешивали, а ты им знай говорил «хэлашао»[53], «хэлашао»… Прилетев в Шэньчжэнь, ты якобы поселился вместе с этой советской делегацией в роскошном отеле, три дня ел и пил сколь душа пожелает, да еще подарков целую кучу получил на дармовщинку. Потом все эти подарки на улице распродал, накупил на все два десятка электронных часов, вернулся домой, реализовал их и сколотил капиталец. Несколько таких операций, и разбогател.
Чэнь Би потер свой большой нос:
– Ну-ну, давай сочиняй дальше!
– Ты поехал в Цзинань, – продолжал двоюродный брат, – побродил по улицам и встретил плачущего старика. Ты подошел к нему и спросил: «Что плачешь, дедушка?» А тот отвечал, мол, вышел прогуляться да не найду дорогу домой. Ты проводил его домой, а сын старика, как оказалось, заведует отделом поставки и маркетинга Цзинаньской табачной фабрики. Увидев, что ты человек милосердный, он стал твоим названым братом, и таким образом ты получил возможность покупать сигареты по оптовой цене.
Чэнь Би расхохотался, а потом сказал:
– Надо же, братишка, целую историю придумали! Скажу честно, на самолеты, сколько ни летал, билеты всегда покупал сам. На Цзинаньской табачной фабрике действительно есть приятель, и цена, по которой они продают мне сигареты, чуть ниже рыночной, на пачке можно заработать процентов тридцать.
– Что ни говори, человек вы больших способностей, – со всей искренностью заявил двоюродный брат. – Мой отец просит вас стать моим учителем.
– Человек больших способностей на самом деле вот кто. – И Чэнь Би указал на Юань Сая. – Знаток астрономии и дока в географии, о том, что было пятьсот лет назад, все знает и о том, что будет через пятьсот лет, тоже знает наполовину. Вот кто тебе в учителя нужен.
– Старший брат Юань тоже человек необыкновенный, – согласился двоюродный брат. – Он у нас в Сячжуане на рынке гадает и судьбу предсказывает, его даже «полунебожителем» прозвали. У моей бабки курица потерялась, так брат Юань прикинул на пальцах и сказал: «Утка краем воды ходит, курица – краем луга, в гнездышке из травы и ищите». И правда, в гнездышке из травы и нашли.
– Так он разве только гадать умеет? – подхватил Чэнь Би. – У него умений хоть отбавляй. Запросто научит тебя чему-нибудь, всю жизнь этим кормиться будешь.
– Челом бью, возьми в ученики! – сказал Угуань.
– Ну куда уж мне. Я этими делами занимаюсь, – показал Юань Сай на свой нос[54], – потому что выше не прыгнуть, вот и зарабатываю на жизнь «низким» ремеслом[55]. Тебе бы у старшего двоюродного брата поучиться, в армию пойти, стать офицером, или в университет поступить. Вот тогда тебя может ждать блестящее будущее, попадешь в высшие слои общества. Все мы, в том числе и он, – тут он показал на нос Чэнь Би, – занимаемся не сказать чтобы благородным делом. У нас выбора не было, а ты человек молодой, не стоит с нас брать пример.
– То, чем вы занимаетесь, только и можно назвать настоящим делом, – упорствовал двоюродный племянник. – Армия, университет – разве это настоящее?
– Молодец, братишка, – похвалил Чэнь Би, – своей головой думаешь, вот и славно, придет время, вместе поработаем!
– Что же Ван Гань не пришел? – спросил я Угуаня.
– А-а, этот наверняка побежал на свой пост в здравпункт.
– Этот братишка и впрямь помешался, – подхватил Чэнь Би. – Тройкой лошадей не оттащишь.
– У его семьи с расположением дома непорядок, – загадочно проговорил Юань Сай. – И ворота не там поставлены, и туалет не на месте. Еще лет десять назад его отцу говорил, мол, нужно ворота переставить, нужник передвинуть, иначе точно слабоумие проявится! Тот решил, что я заклятие какое строю, даже за кнут схватился. Ну и что? Так оно и вышло. Сам с палочкой ходит, спина скрючена, а как выдастся свободное время, в здравпункт бежит, как дурачок, хамит, хулиганит, ну не слабоумный, а? Ван Гань и того пуще, стопроцентный крестьянин, а голова мелкобуржуазная, увлекся этой прыщавой Львенкой, что и ног под собой не чует, что это в целом, как не слабоумие?
– Ладно, дорогие друзья, – сказал я. – Не слушайте, что Юань Сай несет, садитесь, садитесь.
– У нашей коммуны в усадьбе тоже с фэншуем непорядок, – не унимался Юань Сай. – С древних времен ворота ямыня[56] на юг открывались, а у нас в коммуне – на север, прямо напротив ворот – скотобойня, режут скот целыми днями, все вокруг в крови, злое начало очень тяжелое. Я в коммуне указывал на это, так они заявили, что я тут феодальные предрассудки развожу, чуть в кутузку не посадили. Ну и что теперь? Старого партсекретаря Цинь Шаня наполовину парализовало, его младший брат Цинь Хэ – вообще придурок известный. Новый секретарь Цю отправился с десятком человек на юг с проверкой, попал в аварию, кто погиб, кто ранения получил, пострадали почти все. Фэншуй – дело великое, сколько ни упрямься, императора разве переупрямишь? Император, он тоже должен фэншую следовать…
– Прошу садиться! – снова воззвал я и хлопнул Юань Сая: – Наставник, фэншуй штука важная, но поесть-попить не менее важно.
– Если ворота коммуны не поправить, и дальше идиотизм проявляться будет, беда большая придет, – заключил Юань Сай. – Не веришь, поживем – увидим!
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Безответно влюбившийся в Львенка Ван Гань понаделал немало странного, стал темой досужих разговоров после чаепития или после еды, предметом насмешек. Но я никогда над ним не смеялся, в душе я был полон сочувствия и уважения. Я считал его незаурядной личностью, родившейся не в то время и не в том месте, человеком искренним и верным, и при счастливой случайности вполне можно было бы написать о его чувстве целую поэму, которая воспела бы любовь в веках.
Львенок стала первой любовью Ван Ганя, он влюбился в нее, когда мы еще были маленькими, когда еще пребывали в полном невежестве об отношениях мужчины и женщины. Я помню, как много лет назад он со вздохом выпалил: «Какая же Львенок красавица!» Если подойти объективно, никакой красавицей Львенок на самом деле не была, ее даже симпатичной не назовешь. Тетушка изначально хотела меня с ней познакомить, но я отказался под предлогом того, что о ней мечтает Ван Гань. На самом деле она мне не нравилась. А вот в глазах Ван Ганя она была первой красавицей в Поднебесной. Выражаясь культурно, «у всякого влюбленного в глазах Си Ши»[57]; ну а по-простому, «рогоносец смотрит на золотистую фасоль[58] – ласкает взор».
Бросив в почтовый ящик первое любовное письмо Львенку, он так распереживался, что затащил меня на дамбу, чтобы излить свои чувства. Дело было летом тысяча девятьсот семидесятого года, мы только что закончили сельскохозяйственную среднюю школу. В реке бурлила высокая вода, она несла смытые колосья, трупы животных, а над ней молча кружила одинокая чайка. На берегу сидел отец Ван Жэньмэй и ловил рыбу. Рядом устроился на корточках, наблюдая, Ли Шоу, он учился в той же школе, но в классе помладше.
– А что ты Ли Шоу не скажешь?
– Маленький еще, не понимает ничего.
Мы забрались на старую иву, что росла на середине склона дамбы, и устроились на суку, выдававшемся в сторону реки. Ветки склонялись к самой воде и оставляли на поверхности меняющиеся на глазах знаки.
– Ну что у тебя? Говори скорей.
– Сперва поклянись, что не выдашь мою тайну.
– Хорошо, клянусь. Если выдам тайну Ван Ганя, пусть меня бросят в реку и утопят.
– Я сегодня… Я наконец отправил ей письмо… – Ван Гань побледнел, губы у него тряслись.
– Кому[59] отправил? Так торжественно говоришь, председателю Мао, что ли?
– Придумал тоже! – вспыхнул Ван Гань. – Какие могут быть отношения между мной и председателем Мао? Ей я написал, ей!
– Она это кто? – тут же спросил я.
– Ты поклялся, смотри никогда не выдавай мою тайну!
– Никогда не выдам.
– Ни того, что далеко, ни того, что близко.
– Ладно, не тяни.
– Она, она… – Глаза Ван Ганя сверкнули странным светом, он унесся куда-то мыслями: – Она – это моя Львенок…
– И зачем ты ей написал? Хочешь взять ее в жены?
– Да, очень хочу! – возбужденно заговорил Ван Гань. – Львенок, моя самая любимая, хочу все свои молодые силы отдать на горячую любовь к ней… Родная моя, самая близкая, прошу, прости меня, я уже сотни раз покрывал поцелуями твое имя…
По телу у меня пробежал холодок, на руках выступила «гусиная кожа». Стало ясно, что Ван Гань произносит вслух свое письмо. Обеими руками он обнимал ветку дерева, прижимался лицом к грубой коре, и в глазах у него блестели слезы.
«…Ты пленила меня с тех самых пор, как я впервые увидел тебя в доме Сяо Пао. С того момента по сей день на века все мое сердце принадлежит тебе. Пожелай ты съесть мое сердце, я безо всякого колебания вырву его… Я без ума от твоего румяного лица, выразительного носика, нежных губ, взъерошенных волос, сверкающих глаз, люблю, как ты говоришь, как от тебя пахнет, как ты улыбаешься. Стоит тебе улыбнуться, у меня голова идет кругом, так и хочется встать перед тобой на колени, обнять твои ноги, взглянуть вверх на твое улыбающееся лицо…»
Мастер Ван резко взмахнул удочкой, и капельки воды, разлетевшиеся с лески, блеснули на солнце, как настоящие жемчужинки. О дамбу стукнулась висевшая на крючке черепашка – светло-желтая, с чайную чашку величиной. Ее, наверное, оглушило, и она лежала на спине, выставив белое брюхо, беспомощно вытянув лапы, жалкая и прелестная.
– Черепаха! – радостно воскликнул Ли Шоу.
«Львенок, моя самая родная и любимая, я – крестьянский сын, статуса низкого, а ты – врач-гинеколог, казенный хлеб ешь, наше с тобой социальное положение сильно отличается, может, ты в мою сторону и глядеть не хочешь, может, прочитав мое письмо, ты презрительно скривишь в усмешке свой прелестный ротик и порвешь его на мелкие клочки; а возможно, получив его, даже читать не станешь и бросишь в мусорную корзину. Но должен сказать тебе, любимая, самая-самая любимая, стоит тебе принять мою любовь, я стану свирепым тигром, у которого выросли крылья, скакуном под разукрашенным седлом, исполнюсь безграничных сил, воспряну духом, как капелька крови уколотого петушка, и „тогда будет и хлеб, будет и молоко“[60], верю, что, вдохновленный тобой, я смогу изменить свое положение в обществе, стану казенным работником, встану с тобой наравне…»
– Эй вы, чего на дерево забрались? Книжку вслух читаете? – крикнул заметивший нас Ли Шоу.
«…Если ты не ответишь мне, любимая, я не отступлюсь, не откажусь от тебя, буду молча следовать за тобой, куда ты, туда и я, вставать на колени и целовать оставленные тобой следы, стоять под окном и смотреть на свет внутри, вместе с ним загораться и гаснуть, хочу стать твоей свечой и гореть для тебя, пока не сгорю до конца. Дорогая, если я умру из-за тебя, харкая кровью, и если у тебя достанет милости, приди ко мне на могилу, глянь одним глазом, и душа моя будет довольна. Если ты сможешь пролить хоть одну слезинку по мне, я умру без сожаления, самая любимая, твоя слеза станет чудодейственным средством, которое вернет меня к жизни…»
«Гусиная кожа» на руках прошла. Меня постепенно растрогала эта речь одержимого любовью. Я и представить себе не мог, что он влюблен во Львенка так безумно, не думал, что у него такой литературный талант, что он сумеет написать любовное письмо так жалобно, так печально. И именно в тот миг я почувствовал, как величественно распахнулись передо мной врата весны моей жизни, и моим проводником стал Ван Гань. Хотя в то время я в любви ничего не понимал, но ее свет уже блистал, увлекая меня броситься очертя голову вперед, как летящий на пламя мотылек.
– Ты так любишь ее, она тоже обязательно полюбит тебя, – сказал я.
– Правда? – Он крепко сжал мою руку, и глаза его засверкали: – Она правда может полюбить меня?
– Может, конечно, может, – с силой пожимая в ответ его руку, подтвердил я. – А если нет, я вместо тебя попрошу тетушку, ее она всегда послушается.
– Нет-нет, ни в коем случае, – сказал он. – Чего я не хочу, так это чтобы ее кто-то заставил. Насильно мил не будешь. Я хочу завоевать ее сердце лишь настойчивостью и усердием.
– Что за проделку вы там наверху затеяли? – уставился на нас снизу Ли Шоу.
Мастер Ван зачерпнул пригоршню ила и бросил в нашу сторону:
– А ну не шуметь! Всю рыбу мне распугаете!
С низовья реки приближался красно-синий катер. От его тарахтения охватывало необъяснимое беспокойство и страх. Он шел вверх по реке, преодолевая стремительное течение, и продвигался небыстро, вздымая носом высокую пену и оставляя за собой похожие на борозды в поле полоски ряби, которые потом понемногу сходились. Над водой стелился голубоватый дымок, и даже до нас донесся запах горелой солярки. Над катером кружилось с десяток серых чаек.
Этот катер коммуна специально предоставила группе по планированию рождаемости, он же являлся специальным катером тетушки. На борту была, конечно, и Львенок. Тетушке этот катер предоставляли во время половодья, когда затапливало каменный мост и прерывалось сообщение между берегами, при обнаружении случаев незаконной беременности, а также других непредвиденных вопросов, чтобы в коммуне с самого начала не было случаев превышения запланированного числа беременностей, чтобы высоко нести славное знамя фронта планирования рождаемости. В небольшой каюте располагалось два ряда кресел, покрытых искусственной кожей, на корме установлен двенадцатисильный дизель, а на носу – два громкоговорителя, через которые транслировали песню, прославляющую председателя Мао. Это была одна из народных песен провинции Хунань[61], мелодичная и приятная на слух. Катер сделал поворот и приблизился к нашей деревне. Музыка внезапно прекратилась. После краткой тишины дизель взревел, и раздался хрипловатый голос тетушки:
– Великий вождь председатель Мао учит нас: «Человечество должно контролировать себя, проводить планированное увеличение своего числа…»
С того момента как тетушкин катер появился в поле нашего зрения, Ван Гань не произнес ни звука. Я видел, что он дрожит всем телом. С полуоткрытым ртом он не отрывал увлажнившихся глаз от катера. Перевалив середину реки, катер накренился, Ван Гань испуганно вскрикнул, тело его напряглось, казалось, он в любой момент готов броситься в реку. Там, где течение было не столь стремительным, катер развернулся и под ровное стрекотание дизеля быстро направился в нашу сторону. Тетушка приехала. А значит, и Львенок.
Управлял катером хорошо известный нам Цинь Хэ. После «культурной революции» его старший брат вернулся на должность партсекретаря коммуны. Партсекретарю не делало чести то, что его младший брат просит подаяние на рынке, как бы изысканно он это ни делал. Говорят, братья имели разговор по этому поводу, и Цинь Хэ обратился со странной просьбой: устрой меня, мол, на работу в здравцентр коммуны, в гинекологическое отделение.
– Ты же мужчина, с какой стати в гинекологическое?
– Так множество мужчин гинекологами работают.
– Но ты в медицине не разбираешься…
– А зачем мне в ней разбираться?
Вот так он и стал рулевым катера, на котором проводилась работа по планированию рождаемости. Потом он долгое время так и следовал за тетушкой. Когда были рейсы, управлял катером, а когда не было – торчал на нем.
Он по-прежнему ходил с прямым пробором, как молодежь эпохи «четвертого мая» в кино. Даже в летний зной носил тот же синий габардиновый студенческий китель, в кармане по-прежнему две ручки – авторучка и двухцветная шариковая, – только лицо стало темнее, чем в прошлый раз, когда я его видел. Стоя за штурвалом, он медленно подвел катер к берегу, к склонившейся к реке старой иве. Дизель тарахтел уже не так быстро, громкоговорители гремели еще громче, до звона в ушах.
К западу от склонившейся ивы распоряжением коммуны специально для швартовки катера по планированию рождаемости была сооружена временная пристань. В воду забили четыре толстые деревянные сваи, примотали проволокой поперечину и сверху обшили досками. Цинь Хэ закрепил катер чалками у причала и встал на носу. Двигатель умолк, громкоговорители тоже. Стали снова слышны резкие крики паривших над водой чаек.
Первой из каюты показалась тетушка. Катер раскачивался, ее тело тоже. Цинь Хэ протянул руку, чтобы поддержать ее, но она отвела ее и одним прыжком перескочила на пристань. Она уже располнела, но двигалась так же твердо. Лоб у нее был обмотан бинтом, таким белым, что глаза резало.
Второй выскользнула Львенок. Невысокая и пухленькая, с большущей аптечкой за спиной она казалась еще меньше. Хоть и намного моложе тетушки, она двигалась не так ловко. Вот из-за нее Ван Гань и прижимался к ветке с бледным лицом и полными слез глазами.
Третьей показалась Хуан Цюя. Несколько лет я не видел ее, она стала сутулиться, голова вперед, ноги искривились, движения замедленные. Она стояла на палубе и покачивалась, размахивая руками, будто вот-вот упадет. Она, похоже, тоже собиралась сойти на берег, но ноги не позволяли ей сделать окончательного шага с катера на пристань. Цинь Хэ холодно взирал на это, но руки не подавал. Согнувшись в поясе и растопырив руки, как орангутанг, она вцепилась в край пристани. И тут раздался грубый голос тетушки:
– А ты, почтенная Хуан, подожди на катере. – Не оборачиваясь, тетушка продолжала распоряжаться: – Хорошенько присматривайте за ней, чтобы не сбежала.
Было видно, что распоряжения относились к обоим – Цинь Хэ и Хуан Цюя, потому что я увидел, как Цинь Хэ тут же наклонился и посмотрел внутрь каюты. В это время оттуда донеслись женские всхлипывания.
Сойдя на берег, тетушка стремительным шагом направилась по дамбе на восток. Львенок припустила бегом, чтобы угнаться за ней. Я заметил и кровь на забинтованном лбу тетушки, и напряженное лицо, и пронизывающий взгляд, и решительное, если не сказать озлобленное выражение. Ван Гань всего этого, конечно, не видел, его взгляд был устремлен на Львенка. Губы его беспрестанно подрагивали, изо рта вырывались стихотворные строчки. Мне было немного жаль его, но преобладающей эмоцией было то, что тогда оставалось для меня абсолютно необъяснимым: как мужчина, полюбивший женщину, может дойти до такого безумного состояния.
Впоследствии мы узнали, что голову тетушке разбили палкой в деревне Дунфэнцунь. Из этой деревни до Освобождения вышло немало бандитов, и она славилась дерзостью нравов. Разбил тетушке голову человек, у которого уже было три дочки и жена забеременела четвертым. Фамилия его Чжан, имя – Цюань (Кулак), пучеглазый от рождения, он обладал хорошим социальным происхождением и отменной силищей, отчего никто в деревне не хотел с ним даже связываться. В Дунфэнцуне все женщины детородного возраста уже имели по двое детей. Большинство из тех, у кого один был мальчик, уже прошли стерилизацию. Тем, у кого было две девочки, тетушка говорила, что реальные обстоятельства в деревне хорошо продуманы, насильно стерилизация не проводится, но вставлять кольцо нужно обязательно. Родившие третьего, пусть даже и девочку, тоже должны подвергаться обязательной стерилизации. Во всех пятидесяти с лишним деревнях коммуны лишь жена Чжан Цюаня не стерилизована, не носит кольцо и снова забеременела. Тетушка и остальные отправились под ливнем в Дунфэнцунь как раз затем, чтобы доставить жену Чжан Цюаня в здравцентр и осуществить искусственный выкидыш. Когда тетушкин катер был еще в пути, секретарь парткома коммуны Цинь Шань позвонил секретарю партячейки Дунфэнцуня Чжан Цзинья (Золотой зуб) и передал неукоснительное распоряжение мобилизовать все силы и использовать все средства, чтобы доставить жену Чжан Цюаня в коммуну.
Как рассказывала тетушка, этот Чжан Цюань встал в воротах с утыканной колючками дубиной из софоры в руках и никого не пускал: глаза налились кровью, кричит как безумный. Чжан Цзинья и деревенские ополченцы расположились кружком поодаль, но подойти ближе никто не решался. Три девчонки встали в воротах на колени и, словно по заранее выученному, размазывая сопли и слезы, хором плакались:
– Люди добрые, дяденьки и тетеньки, старшие братья и сестры, пожалейте нашу маму, у мамы серьезная ревматическая болезнь сердца – если сделать аборт, она непременно умрет и мы сиротами останемся.
«Да, – признавала тетушка, – этот страдальческий спектакль, придуманный Чжан Цюанем, имел эффект. Многие женщины там расплакались. Многие, конечно, были несогласны. И те, кому поставили кольцо после рождения двух детей, и прошедшие стерилизацию после рождения трех – все возмущались тем, что в семье Чжан Цюаня намечается четвертый. Чашку с водой нужно нести ровно, выразилась при этом тетушка, если в семье Чжан Цюаня родится четвертый ребенок, так эти тетки с меня живой шкуру спустят! Если позволить семье Чжан Цюаня добиться успеха, если не пойдет работа по планированию рождаемости – это будет похлеще, чем „красное знамя спущено“[62]. Поэтому я махнула рукой и зашагала в его сторону. Львенок и Хуан Цюя последовали за мной. Львенок еще девчонка, смелая и знающая, преданная мне, рванулась вперед, чтобы принять на себя удары палкой, но я оттащила ее назад. Хуан Цюя, интеллигентка капиталистическая, ее мастерство еще приемлемо, а как дошло дело до смертельной схватки, тут она и размякла.
Я широким шагом шла к Чжан Цюаню. Тот ругал меня так и эдак, слушать противно, вам пересказать, так все уши в грязи будут, да и мне рот отмывать придется. Я в тот момент была тверда как сталь и о собственной безопасности не думала.
– Ты, Чжан Цюань, можешь честить меня как душе угодно – и шлюхой, и сукой, и злобной убийцей, – все оскорбления приму без вопросов, но твоя жена должна поехать со мной.
– Куда это?
– В здравпункт коммуны».
Глядя прямо в свирепое лицо Чжан Цюаня, тетушка шаг за шагом приближалась к нему. На нее с плачем и грязными ругательствами налетела троица девчонок. Две поменьше ухватили ее за ногу; та, что постарше, ударила головой в живот. Тетушка вырывалась, но те присосались как пиявки. Тетушка почувствовала боль в колене и поняла, что ее укусила одна из них. Еще один удар головой в живот, и тетушка повалилась навзничь. Схватив старшенькую за руку, Львенок отшвырнула ее в сторону, но та тут же бросилась на нее и так же ударила головой в живот. Носом она угодила в стальной обруч на поясе Львенка, расквасила его, потекла кровь, в испуге провела рукой по лицу, но держалась мужественно. Чжан Цюань рассвирепел еще больше и рванулся к Львенку, чтобы нанести ей жестокий удар. Вскочившая тетушка ринулась навстречу, оказавшись между ним и Львенком, и ее лоб принял удар, предназначенный девушке. Тетушка снова упала.
– Вы что здесь все, мертвые? – вскричала Львенок.
Набежавшие Чжан Цзинья с ополченцами повалили Чжан Цюаня, навалились на него и связали руки за спиной. Три девчонки хотели сопротивляться и дальше, но их взяли в оборот деревенские женщины из ответственных работников. Львенок и Хуан Цюя открыли аптечку и принялись перевязывать тетушку. Слой за слоем накладывали бинт, но через него проступала кровь. Наложили еще слой. У тетушки кружилась голова и звенело в ушах, из глаз сыпались искры, и все вокруг казалось кроваво-красным. Лица людей красные, как петушиные гребни, красными казались даже деревья, этакие вздымающиеся вверх языки пламени. Прослышав о случившемся, с реки прибежал Цинь Хэ. Увидев, что тетушка ранена, он на какой-то миг замер, как деревянный истукан, а потом его вырвало кровью. Люди бросились поддержать его, но он отстранился, шагнул вперед, покачиваясь как пьяный, подобрал замаранную тетушкиной кровью палку и опустил на голову Чжан Цюаня!
– Прекрати! – воскликнула тетушка. Она с трудом поднялась и накинулась на Цинь Хэ: – Ты почему, вместо того чтобы присматривать за катером, сюда прибежал, а?! Тебя только здесь не хватало! – По лицу Цинь Хэ было видно, что ему неловко, он бросил палку и пошел к реке.
Тетушка оттолкнула поддерживавшую ее Львенка и подошла к Чжан Цюаню – в это время Цинь Хэ громко разрыдался и побрел дальше – тетушка даже головы не повернула, ее взгляд был устремлен на Чжан Цюаня. Тот еще бормотал какие-то ругательства, но в глазах уже сквозила робость.
– Отпустите его! – велела тетушка державшим его ополченцам. Те заколебались, и она повторила: – Отпустите его! Дайте ему палку! – скомандовала она.
Один ополченец подобрал палку и бросил перед Чжан Цюанем.
– Подбери свою палку! – презрительно усмехнулась тетушка.
– Кто посмеет лишить меня, Чжан Цюаня, потомства, – пробормотал он, – с тем буду биться, не щадя жизни!
– Отлично! – сказала тетушка. – Будем считать, что у тебя кишка не тонка! – И она указала себе на голову: – Давай, бей сюда! Ну же, бей! – Она прыгнула вперед на пару шагов и громко воскликнула: – Я, Вань Синь, сегодня рисковала жизнью! Было время, японцы штык на меня направляли, бабушка и то не боялась, что же я сегодня тебя бояться буду?
Вперед выступил Чжан Цзинья и толкнул Чжан Цюаня:
– Извинился бы перед начальником Вань!
– Не нужно мне его извинений! – сказала тетушка. – Планирование рождаемости – большое государственное дело, если население не контролировать, будет не хватать еды, одежды, ухудшится образование, будет трудно поднять уровень жизни населения, трудно сделать государство богатым и сильным. Я, Вань Синь, кладу свою жизнь на дело государственного планирования рождаемости и считаю, что это стоит того.
– Чжан Цзинья, – обратилась к партсекретарю Львенок. – Надо срочно позвонить и вызвать наряд госбезопасности!
Чжан Цзинья пнул Чжан Цюаня:
– На колени, повинись перед начальником Вань!
– Не нужно, – сказала тетушка. – Чжан Цюань, за то, что ты ударил меня палкой, тебе могут дать года три! Но у нас с тобой взгляд на вещи разный, хочу сделать тебе скидку. Перед тобой теперь два пути: один – заставить жену послушно пойти с нами в здравцентр, сделать аборт, я сама его сделаю, она может быть спокойна; другой – отправиться в участок, где тебе вынесут приговор в соответствии со степенью правонарушения. Лучше всего, если твоя жена согласится пойти вместе со мной. А не согласится, – тетушка указала на Чжан Цзинья и ополченцев, – вы отвечаете за то, чтобы ее доставить!
Чжан Цюань сидел на корточках, обхватив руками голову, и всхлипывал:
– Я, Чжан Цюань, единственный наследник трех поколений, неужели на мне род и закончится? Правитель небесный, раскрой очи свои…
В это время из двора с плачем выскочила его жена. Голова в соломинках, видно, пряталась в копне сена.
– Смилуйся, начальник Вань, пощади его, я пойду с тобой…
Тетушка со Львенком пошли по дамбе за деревней на восток, наверное, в контору большой производственной бригады, чтобы найти кого-то из ответственных работников и объяснить ситуацию. Но когда они спустились с дамбы и зашагали по переулку, где располагалась контора, из каюты выскользнула та самая женщина, жена Чжан Цюаня, и прыгнула в реку. Цинь Хэ прыгнул вслед за ней, но плавал он плохо, сразу погрузился до дна, еле высунул голову из воды и погрузился снова.
– Спасите… Спасите… – заголосила Хуан Цюя.
С дерева нам было видно, как тетушка и Львенок в переулке повернули назад и бегом стали забираться на дамбу.
Ван Гань элегантным движением спрыгнул с дерева и как рыба вошел в воду. Мы выросли у реки и ходить, и плавать научились одновременно. А эта кривая ива будто специально была приспособлена, чтобы тренироваться прыгать в воду. Я надеялся, что Львенок видела, как красиво прыгнул Ван Гань. Я прыгнул за ним вслед. С берега прыгнул в реку и Ли Шоу. Сперва нужно спасать беременную, но ее нигде не видать. Перед нами крутился туда-сюда, как лапша в кипящем масле, лишь бедолага Цинь Хэ.
– За волосы его хватайте! – подсказал нам мастер Ван. – Смотрите, чтобы руками вас не ухватил!
Ван Гань подплыл к нему сзади и взялся за волосы. «Эх, хороши, – восхищался он потом. – Грива целая».
Ван Гань – пловец отменный, среди нас самый лучший, может с одеждой в руке переплыть на ту сторону, и она останется сухой. Какая редкая возможность продемонстрировать мастерство перед человеком, которым он грезит! Мы с Ли Шоу охраняли его с обеих сторон, пока он не вытащил Цинь Хэ на берег.
Подбежали тетушка со Львенком.
– Зачем тебе надо было прыгать, болван! – бушевала тетушка.
Лежавший на берегу Цинь Хэ изрыгал из себя воду.
– Жена Чжан Цюаня прыгнула в реку, вот он и бросился ее спасать, – всхлипнула Хуан Цюя.
Тетушка аж в лице переменилась и устремила взгляд на реку:
– Где же она? Где?
– Как прыгнула, так и не видать… – ответила Хуан Цюя.
– Разве я не велела вам хорошенько присматривать за ней? – Расстроенная тетушка вскочила на катер. – Вот ведь тупица! Ты мне за это ответишь! Заводи катер, заводи!
Львенок кинулась заводить, но у нее ничего не вышло.
– Цинь Хэ! – закричала тетушка. – Быстро заводи двигатель!
Пошатываясь, Цинь Хэ поднялся, скрючился, извергнул еще одну порцию воды и снова шлепнулся на колени.
– Сяо Пао, Ван Гань! Быстро помогайте спасать человека! – крикнула тетушка. – Щедро награжу.
Мы повернулись к реке и стали внимательно прочесывать ее взглядами.
Широкий мутный поток клокотал и бурлил, неся на поверхности клочья пены и спутанную траву. И тут Ли Шоу указал на арбузную корку, которая неторопливо покачивалась в тихой заводи у берега:
– Гляньте-ка вон туда.
Корка плыла по течению, но время от времени показывалась над водой, а с ней женская шея и спутанные волосы.
Тетушка шлепнулась задом на палубу, сделала долгий выдох, а потом расхохоталась.
Мы приготовились прыгнуть воду, чтобы спасать человека, но тетушка крикнула:
– Не спешите!
И повернулась ко Львенку:
– Плавать умеешь?
Та отрицательно мотнула головой.
– Похоже, для полного соответствия занимаемой должности тому, кто занимается работой по планированию рождаемости, нужно научиться не только драться, но и плавать. – И тетушка со смехом указала на арбузную корку: – Ты только глянь, как здорово плавает, да еще все тогдашние методы партизанской войны против японцев переняла!
Согнувшись в три погибели – с тела капают капли воды, волосы спутаны как пук травы, лицо бледное, губы сине-черные, – на катер забрался Цинь Хэ.
– Заводи! – скомандовала тетушка.
Цинь Хэ крутанул заводной ручкой, и двигатель затарахтел. У него, видимо, кружилась голова, стоял он нетвердо, его пару раз вытошнило белой пеной.
Мы помогли отвязать чалку, и тетушка велела нам забираться на катер.
Могу представить волнение Ван Ганя, сидевшего на палубе вплотную со Львенком. Он положил руки на колени, и все десять пальцев нервно ходили ходуном. Я ясно видел через промокшую и прилипшую к телу футболку, как, подобно запертому в клетке дикому кролику, отчаянно бьется и стукается о решетку его сердце. Он весь напрягся и боялся шевельнуться. А эта пухлая девица и ухом не ведет, знай себе не сводит глаз с плывущей впереди арбузной корки.
Цинь Хэ повернул катер носом к тихой заводи вблизи дамбы и дал малый вперед. Стоящий рядом Ли Шоу внимательно следил за его действиями, словно ученик.
– Помедленней давай, вот так, еще медленнее, – командовала тетушка.
Когда нос катера оказался метрах в пяти от арбузной корки, дизель уже работал на самом малом, почти перестал. Я уже четко видел под арбузной коркой макушку беременной.
– Пловец отменный! – восхитилась тетушка. – На пятом месяце, и так плавает.
Она велела Львенку включить трансляцию. Та послушно встала и, полусогнувшись, зашла в каюту. Было такое впечатление, что рядом с телом Ван Ганя разверзлась безграничная пустота, такая боль и утрата была написана на его лице. О чем он, интересно, думал? Получила ли Львенок его талантливое письмо?
Мысли в голове мешались, и в этот момент на носу катера вдруг заработал громкоговоритель. Хоть я и знал, что он сейчас заработает, но все равно вздрогнул от неожиданности.
– «Великий вождь председатель Мао учит нас: „Без контроля роста населения не обойтись…“»
При этих звуках беременная отбросила арбузную корку, и из воды показалась ее голова. Она испуганно обернулась и резко ушла под воду. Тетушка усмехнулась и дала знак Цинь Хэ еще чуть сбросить скорость. И сказала вполголоса:
– Хочу все же посмотреть, насколько замечательный пловец эта женщина из Дунфэнцуня!
Львенок вышла из каюты, пробралась на нос и стала взволнованно всматриваться – ну это просто исполнение желаний! – снова прислонившись пышным телом к Ван Ганю. Я даже немного позавидовал. Костлявый, как обезьяна, он тесно прижимается к Львенку – такой полненькой, такой мясистой! Я попытался представить, что он сейчас чувствует: наверняка ощущает исходящую от ее тела нежность и тепло наверняка… Тут сердце заколотилось. Мне стало невыносимо стыдно за свои грязные мысли. Я поспешно отвел глаза от их тел, засунул руку в карман и яростно ущипнул себя за ногу.
– Голова! Голова показалась! – воскликнула Львенок.
Беременная показалась на поверхности в пятидесяти метрах от катера. Она обернулась, огляделась и быстро поплыла по течению, работая обеими руками.
Тетушка сделала знак Цинь Хэ. Дизель взвыл, катер пошел быстрее, приближаясь к беременной.
Вытащив из кармана штанов помятую пачку сигарет, тетушка открыла ее, вынула одну и сунула в рот. Вынула зажигалку и стала со скрежетом крутить колесико, пока наконец не прикурила и, прищурившись, выпустила клуб дыма. На реке поднялся ветерок, одна за другой покатились бурные волны. Мне трудно было поверить, как можно плыть быстрее катера с двенадцатисильным двигателем. Из громкоговорителей снова понеслась хунаньская народная мелодия, прославляющая председателя Мао – «Люянхэ обогнула Цзюдаовань, через девяносто ли пути будет и Сянцзян». Тетушка швырнула окурок в воду, на него спикировала чайка и, зажав в клюве, взмыла в небеса.
Громкоговорители умолкли, пластинка кончилась. Львенок повернула голову к тетушке.
– Не надо, – сказала та. И громко крикнула: – Эй, Гэн Сюлянь, ты этак до самого Восточного моря доплыть можешь?
Женщина ничего не ответила, по-прежнему работая руками, но плыла уже все медленнее.
– Надеюсь, ты все же одумаешься, – продолжала тетушка, – послушно поднимешься на катер и поедешь с нами на операцию.
– Упрямство – путь к погибели! – зло бросила Львенок. – Хоть до Восточного моря плыви, мы тоже туда доплыть можем!
Женщина громко разрыдалась. Гребки становились гораздо медленнее.
– Что, мочи нету? – усмехнулась Львенок. – Ты вон как плавать умеешь, как зимородок вниз головой ныряешь, как лягушка шлепаешься…
В это время тело женщины стало постепенно погружаться под воду, а в воздухе разнесся запах, похожий на кровь.
– Плохо дело! – крикнула тетушка, которая пристально следила за происходящим. – Быстро, обгоняй! – скомандовала она Цинь Хэ, а нам велела вытащить ее.
Ван Гань ласточкой вошел в воду, за ним нырнули я и Ли Шоу.
Цинь Хэ чуть развернул катер и подвел его к плывущей женщине.
Мы с Ван Ганем приблизились к ней. Я схватил ее за левую руку, но она протянула ко мне правую, как осьминог щупальце, и стала тянуть вниз. Я закричал и тут же наглотался воды. Лишь когда Ван Гань схватил ее за волосы и потянул наверх, а Ли Шоу, ухватившийся за плечи, стал тоже выталкивать ее, я смог вынырнуть на поверхность. В глазах потемнело, и я яростно закашлялся. Катер был под самым носом, Цинь Хэ сбавил газ. Я стукнулся о борт плечом, ударилась о катер и женщина. С борта тянули руки тетушка и остальные, кто-то схватил женщину за волосы, кто-то за руку, мы снизу подталкивали ее за зад и ноги. Какое-то время шла неразбериха и крики, но совместными усилиями мы не сразу, но затащили ее на борт.
На ногах все заметили кровь.
– На катер не поднимайтесь, плывите сами к берегу, – велела нам тетушка и в чрезвычайном волнении скомандовала Цинь Хэ: – Быстро разворачивай, быстрее, быстрее!
Тетушка и остальные использовали самые лучшие средства, приложили все усилия, но Гэн Сюлянь все же умерла.
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Командир части вручил мне срочную телеграмму, в которой говорилось, что моя жена Ван Жэньмэй забеременела второй раз.
– Ты же коммунист, ганьбу, – сурово заговорил со мной командир, – уже имеешь свидетельство о рождении единственного ребенка, каждый месяц получаешь пособие, почему же ты позволил жене забеременеть второй раз? – Я не знал, что и сказать. – Немедленно возвращайся, – приказал командир, – и чтобы безо всяких сделать аборт!
При моем внезапном появлении все домашние перепугались. Двухлетняя дочка спряталась за спину бабушки и боязливо поглядывала на меня.
– Что это ты ни с того ни с сего вернулся? – обеспокоенно поинтересовалась матушка.
– В командировку послали, вот по дороге и заехал.
– Яньянь, это твой папа, ну-ка быстро скажи «папа». – Матушка подтолкнула дочку вперед. – Вот ведь девчонка, как тебя не было, целыми днями лепечет «где папа», а папа приехал, на тебе – забоялась.
Я взял ее за ручку, попытался взять на руки, но она захныкала.
– Целыми днями переживает, пытается скрыть, что на самом деле, – тяжело вздохнула матушка. – Вот ведь характерец проявляется.
– Что, в конце концов, произошло? – вспылил я. – Она ведь все время носила кольцо!
– Она призналась уже после того, как все вскрылось. До твоего приезда на побывку она сходила к Юань Саю и вынула его.
– Юань Сай, ублюдок! – выругался я. – Он разве не знает, что это противозаконно?
– Только ни в коем случае не жалуйся на него, Жэньмэй сама неоднократно его упрашивала, потом и Ван Дань упросила замолвить словцо, он тогда только и согласился.
– Но это же очень опасно. Юань Сай ведь свиней да собак холостит, как он берется вынимать кольцо у людей, а если что выйдет боком, как тогда?
– К нему многие за этим обращались, – понизила голос матушка. – Твоя женушка говорила, что мастер он прекрасный. Стальным крючком орудует, раз-два и готово.
– Ну просто ни стыда ни совести!
– Ты уж не принимай близко к сердцу, – сказала матушка, глядя на мое выражение лица. – С ней вместе Ван Дань ходила, и Юань Сай во время этой процедуры был в маске, темных очках, резиновых перчатках и крючок свой сначала спиртом обрабатывал, а потом на огне обеззараживал. Твоя жена говорила, что и штаны снимать не нужно было, раскрыла немного ширинку, и довольно.
– Я не это имею в виду.
– Пао, – пригорюнилась матушка, – у твоих братьев по сыну, у одного тебя нет, вот мама и переживает. По-моему, так пусть рожает.
– Я тоже хочу, чтобы она родила, но кто может гарантировать, что будет мальчик?
– Мне кажется, что мальчик. Я у Яньянь спрашиваю: «Яньянь, у твоей мамы в животике братик или сестренка?» Она говорит: «Братик!», а то, что дети говорят, сбывается. К тому же, даже если родится девочка, Яньянь, когда она вырастет, тоже будет на кого опереться. Случись что непредвиденное, как девочке одной быть? Мне уже годов вон сколько, глаза закрою и ничего знать не буду. Все о тебе печалюсь!
– Эх, мама, в армии-то дисциплина. Родится второй ребенок, меня и из партии исключат, и должности лишат, и назад домой отправят крестьянским трудом заниматься. Я столько лет положил, чтобы вырваться из деревни, и отказываться от всего из-за одного лишнего ребенка, стоит ли того?
– Разве можно сравнивать партбилет и должность с ребенком? Есть люди, есть общество, но когда нет потомства, да стань ты еще большим чиновником, вторым после председателя Мао, какой в этом смысл?
– Председатель Мао давно умер.
– А я разве не знаю, что председатель Мао давно умер? Это же для сравнения.
В это время хлопнули ворота, и Яньянь закричала:
– Мама, наш папа вернулся.
Перебирая ножками и спотыкаясь, девчушка устремилась навстречу Ван Жэньмэй. Та была в серой куртке, которую я носил до ухода в армию, живот уже выдавался. На сгибе локтя у нее висел узелок из красной ткани, а из него выглядывали разноцветные лоскутки. Она нагнулась, взяла дочку на руки и натужно улыбнулась:
– Ой, Сяо Пао, с чего это ты приехал?
– А с чего бы мне не приехать? – раздраженно проговорил я. – Ты вон каких дел натворила!
Ее усыпанное пятнышками, похожими на бабочек, лицо побледнело, потом сразу покраснело, и она воскликнула:
– Что я такого сделала? Работаю целыми днями, вечером возвращаюсь домой к ребенку, ничего я не натворила, чтобы было стыдно перед тобой!
– Ты не юли! – сказал я. – Почему ты втайне от меня ходила к Юань Саю? Почему мне ничего не сказала?
– Изменница, предательница! – Опустив на землю ребенка, разозленная Ван Жэньмэй ворвалась в дом. Запнулась за табуретку и отшвырнула ее ногой: – Небось эта бессовестная тебе доложила?
Дочка во дворе ударилась в рев.
Пустила слезу и сидевшая у очага матушка.
– Скандалить и ругаться не надо, – сказал я. – Съездишь со мной, как умная, в здравцентр, сделаем дело, и никаких проблем.
– Даже и думать забудь! – Ван Жэньмэй швырнула на пол зеркало. – Ребенок мой, у меня в животе! – кричала она. – Пусть только кто осмелится волос на его голове тронуть, тут же у него на пороге дома повешусь!
– Пао, сынок, не нужны нам все это партийное членство, эти ответственные посты, возвращайся-ка ты лучше домой на земле трудиться, разве плохо? Нынче не как во времена народной коммуны, у каждого земельный надел, зерна столько, что и не съесть, люди тоже вольные стали, по мне, так возвращался бы ты…
– Ну нет, это никак не пойдет!
Из комнаты Ван Жэньмэй доносился грохот, будто она переворачивала все вверх дном.
– Дело касается не меня одного. Это задевает репутацию всего подразделения.
Показалась Ван Жэньмэй с большим тюком и направилась на выход. Я остановил ее:
– Ты куда?
– Не твое дело!
Я потянул за тюк, чтобы не дать ей уйти. Она выхватила из-за пазухи ножницы, наставила себе в живот и пронзительно взвизгнула, уставившись налившимися кровью глазами:
– Пусти!
– Пао! – ахнула матушка.
Я, конечно, представлял себе нрав Ван Жэньмэй.
– Ладно, иди, – сказал я. – Сегодня, считай, отделалась, но завтра тебе отделаться не удастся. Как ни крути, аборт сделать придется!
Она схватила тюк и быстрым шагом вышла. Дочка, протянув руки, побежала вслед, но споткнулась и упала. Жена даже не обернулась.
Я выбежал во двор и подхватил дочку на руки. Она выгибалась и с плачем звала маму. Я пережил целую бурю эмоций, на глазах выступили слезы.
Опираясь на палку и дрожа, вышла матушка:
– Пусть рожает, сынок… Иначе как жить дальше-то…
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Дочка весь вечер с плачем звала маму, и уложить ее никак не удавалось.
– Может, у родителей она, сходи посмотри, – предложила матушка.
С ребенком на руках я отправился к дому тестя и постучал. Ворота приоткрыл сам тесть.
– Вань Сяо Пао, – сказал он через щелочку, – моя дочь вышла замуж в твою семью, так что она из твоей семьи, кого же ты прибежал искать здесь? Если с дочерью что случится, я тебе счет предъявлю.
Я пошел к Чэнь Би. Ворота на замке, во дворе темно, хоть глаз выколи. Пошел к Ван Ганю, долго стучал в ворота, собачонка за ними облаяла меня как сумасшедшая. Зажегся фонарь, ворота открылись, в них появился Ван Цзяо с палкой в руках и рыкнул:
– Кого надо?
– Дядюшка, это я.
– Вижу, что ты, кого надо?
– А Ван Гань дома?
– Умер он! – бросил Ван Цзяо и захлопнул ворота.
Ничего он, конечно, не умер. Я вспомнил, что когда последний раз навещали родственников, слышал, как матушка говорила, что его Ван Цзяо выгнал из дома, и теперь он ошивается где-то поблизости, иногда показывается в деревне, но где он живет – неизвестно.
Дочка так уревелась, что у меня на руках и заснула. Я так и бродил с ней по улице. На душе тоска, и нечем эту тоску развеять. Два года назад в деревню наконец провели электричество, и теперь за деревенским парткомом на двух бетонных столбах с парой громкоговорителей повесили еще и фонарь. Под фонарем установили бильярдный стол, покрытый мягкой синей тканью, и на нем с азартными криками играла молодежь. На квадратной табуретке неподалеку сидел мальчик лет пяти с игрушечным синтезатором, из которого можно извлекать простые звуки. По форме лица я понял, что это сын Юань Сая.
Напротив как раз располагались недавно поставленные широкие ворота его дома. Поколебавшись, я все же решил увидеться с ним. В душе стало ужасно гадко, когда я представил себе, как он снимает у Ван Жэньмэй кольцо. Будь он настоящий доктор, я бы и слова не сказал, но он… Мать его!
Мой приход немало поднапугал его. Он сидел один за небольшим столиком на кане и выпивал. На столике были расставлены блюдце с арахисом, тарелочка с консервированными анчоусами и большая плошка с омлетом. Он босиком спрыгнул с кана и настоятельно стал приглашать меня выпить. Жене велел добавить закусок. Она тоже училась вместе с нами, лицо все в беловатых оспинках, вот ее и прозвали Ма Хуар – Потертый Цветочек.
– Жить небольшой семьей уютно! – сказал я, усаживаясь на табуретку возле кана. Хоть я и поотнекивался, Ма Хуар приняла у меня дочку, сказав, что положит на кан, и та будет спать крепко-крепко.
Она почистила котел и зажгла огонь, собравшись пожарить мне рыбы под вино. Я стал удерживать ее, но в котле уже зашипело масло, и вокруг разнесся его аромат.
Юань Сай стал настаивать, чтобы я снял обувь и забрался на кан, но я собирался посидеть недолго и под предлогом того, что снимать обувь – лишняя канитель, отказался. Как он ни старался, я лишь присел боком на край кана.
Он налил стопку и поставил передо мной:
– Ты, дружище, у меня дорогой гость, до какого звания уже дослужился? Командир батальона или полка?
– Какое там, – отмахнулся я. – Скромный ротный. – Взял стопку и опрокинул одним махом. – Да и этого скоро не будет, придется возвращаться и крестьянским трудом заниматься!
– Да что ты говоришь! – Он тоже опрокинул стопку. – Ты же среди одноклассников самый перспективный. Сяо Сячунь и Ли Шоу хоть и поступили в университет – Сяо Шанчунь, эта мелочь пузатая, целыми днями на улице хвастается, мол, сынка у него в Госсовет[63] распределили, – но куда им обоим до тебя. Сяо Сячунь – щеки широченные, а лобик узкий, два уха да оба глухи, классический образец служителя в приказе; Ли Шоу – черты лица правильные, но о большой удаче не говорят; а вот ты – ноги журавля, руки обезьяны, глаза феникса, очи дракона, если бы не родинка под правым глазом – просто государь. Вот убрать бы ее лазером, если не способным государственным деятелем, то командиром дивизии или бригады стать как нечего делать.
– Будет тебе трепаться, – сказал я. – Чужаков на рынке на мушку брать – это пожалуйста, а передо мной-то зачем говорить такое?
– Это наука определять судьбу по лицу, искусство, дошедшее от предков.
– Брось-ка ты мне вздор молоть. Я сегодня пришел посчитаться, ты, мать твою, доставил мне горюшка.
– Что случилось? Ничего недостойного я тебе не сделал!
– А кто заставлял тебя тайно снимать кольцо у Ван Жэньмэй? – сказал я вполголоса. – Как раз сейчас кто-то отстучал ко мне в часть телеграмму, командир приказал вернуться и сделать Ван Жэньмэй аборт. А не сделаю, не видать мне ни должности, ни партбилета. А теперь и Ван Жэньмэй сбежала. Ну и скажи, как мне быть?
– Да что ты такое говоришь? – завращал белками Юань Сай, отмахиваясь обеими руками. – Когда это я снимал кольцо у Ван Жэньмэй? Я – предсказатель, гороскопы, гадание на инь и ян, предсказание дурного и доброго, фэншуй – в этом я силен. Но чтобы я, мужчина, снимал кольца женщинам? Тьфу, говоришь вроде бы не зло, а слушать неприятно.
– Не прикидывайся. Кто не знает, что Юань Полунебожитель – человек больших способностей? Фэншуй и предсказание судьбы – твоя специализация, а холостить свиней с собаками да в придачу снимать кольца у женщин – побочный промысел. Доносить я на тебя не стану, но отругать отругаю. Как же так, снимаешь у Ван Жэньмэй кольцо, а мне ни полслова!
– Наговоры это, поистине невероятная напраслина! Можешь позвать Ван Жэньмэй, я и при ней подтвержу.
– Она сбежала куда-то и след простыл, где я тебе ее найду? К тому же, разве она сознается? Разве продаст тебя?
– Ну и негодяй же ты, Сяо Пао. Ты теперь не простой народ, офицер, должен отвечать за свои слова. Вот ты упорно твердишь, что я снял у твоей жены кольцо. Но кто это засвидетельствует? Ты мне репутацию подрываешь, так и подмывает пожаловаться на тебя.
– Хорошо, – сказал я. – В конце концов, в этом деле я не могу винить тебя. Я пришел к тебе, чтобы ты помог, предложил свое мнение. Обстоятельства сложились вот таким образом, скажи, как тут быть?
Закрыв глаза, Юань Сай сгибал пальцы и что-то бормотал. Потом вдруг уставился на меня:
– Брат, поздравляю!
– С чем тут поздравлять?
– Ребенок, которого носит твоя уважаемая супруга, является перерождением одного великого и знатного человека прошлых лет, и хотя в силу тайны вращения небесной тверди имя этого благородного человека не может быть явлено, я передам тебе четыре речения, крепко запомни их и не забывай: ребенок этот родится очень необычный; одаренный и талантливый, его ждет успех в науках; ничего странного, если его имя появится на дощечке с похвальной надписью золотом[64]; в пурпурном халате с яшмовым поясом явит авторитет и славу!
– Ты ведь только что это придумал, – вырвалось у меня, но в душе я ощутил необъяснимую радость и удовлетворение. Да, если бы и вправду родился такой сын…
Словно прочитав мои мысли, Юань Сай натянуто улыбнулся:
– Это воля неба, брат, против нее не попрешь!
Я покачал головой:
– Но стоит позволить Ван Жэньмэй родить, со мной все кончено.
– Есть старинное речение: «Безвыходных положений не бывает».
– Говори быстрей.
– Отбей в часть телеграмму и напиши, что Ван Жэньмэй совсем не беременна, что это клевета врагов.
– Это и есть твой превосходный план решить вопрос? – холодно усмехнулся я. – Разве огонь в бумагу завернешь? Ребенок родится, ведь его регистрировать надо? А в школу он как пойдет?
– Зачем заглядывать так далеко, брат? Родится, и можно считать – победа, у нас здесь порядки строгие, а в других уездах незарегистрированных детей полно, все равно нынче единоличные хозяйства, еды хватает, сначала надо вырастить, есть у них прописка или нет, все граждане Китайской Народной Республики, не думаю, чтобы государство могло лишать этих детей китайского гражданства.
– Но ведь как только это выйдет наружу, разве всему моему будущему не придет конец?
– Ну тут уж я не знаю, сахарный тростник только с одного конца сладкий.
– Мать их, бабье проклятое, вот уж впрямь руки на них чешутся! – Я опрокинул стопку, повернувшись, спустился с кана и зло бросил: – Все беды у меня в жизни из-за них.
– Не надо так говорить, брат, я для вас все прикинул. Ван Жэньмэй помогает мужу, и все твои успехи зависят от ее содействия.
– Помогает мужу? – презрительно усмехнулся я. – Да она мне жизнь почти сломала.
– Все худое думаешь, – сказал Юань Сай. – Пусть Ван Жэньмэй родит, уйдешь из армии, станешь простым тружеником, будешь дома сельским хозяйством заниматься, чем плохо-то? Через двадцать лет твой сын сделает головокружительную карьеру, станешь почтенным хозяином, будешь жить в достатке и покое, разве не так?
– Если бы она поговорила со мной, прежде чем что-то делать, это бы ладно, но она вон как со мной поступила, и я такого оскорбления не стерплю.
– Сяо Пао, Ван Жэньмэй в животе твое семя носит, тут, как ни крути, дело твое.
– Ну да, дело мое, это точно, но хочу предупредить тебя, брат, стен, что не пропускают ветер, не бывает, ты бы поосторожней сам!
Я взял из рук Ма Хуар спящую дочку и вышел за ворота их дома. Когда я обернулся, чтобы попрощаться с Ма Хуар, она тихо проговорила:
– Пусть рожает, брат, а чтобы сделать это тайно, я помогу тебе найти где.
Тем временем у ворот остановился джип, из него выскочили двое полицейских и метнулись в ворота. Ма Хуар, расставив руки, пыталась задержать их, но они отпихнули ее в сторону и ворвались в дом. Оттуда донесся стук, грохот и крики Юань Сая. Через пару минут он вышел из дома в полунадетых башмаках, в наручниках, в сопровождении полицейских.
– На каком основании вы меня арестовываете? С какой стати? – поворачивал он к ним голову.
– Не шуми, – сказал один полицейский. – А что до причины ареста, неужели сам еще не понял?
– Сяо Пао, – обернулся ко мне Юань Сай. – Ты должен защитить меня! Я ничего противозаконного не сделал!
В это время из машины вышла полная женщина.
– Тетушка?!
Тетушка сняла марлевую повязку и холодно обратилась ко мне:
– А тебя завтра жду в здравцентре!
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– Тетушка, если не дать ей сейчас родить, то не нужен мне будет и партбилет, и занимаемая должность… – удрученно проговорил я.
Тетушка хлопнула по столу, да так что выплеснулась вода из стоявшего передо мной стакана.
– Ну что ты за размазня, Сяо Пао! – загремела она. – Это не твое личное дело! В нашей коммуне три года подряд не было случаев превышения запланированной рождаемости, ты что, хочешь нарушить нам это правило?
– Но она хочет покончить самоубийством, – расстроился я. – Может и впрямь все плохо кончиться, как тут быть?
– Знаешь, – презрительно молвила тетушка, – как у нас тут курс определяется? Хочет выпить яду – не отнимай пузырек! Собрался повеситься – дай веревку!
– Но это слишком жестоко!
– Разве мы хотим быть жестокими? У вас в армии такая жестокость не нужна; в городе такая жестокость не нужна; в других странах тем более такая жестокость не нужна – эти женщины за границей думают лишь о забавах и наслаждениях, и как бы государство ни поощряло, никто не рожает – но мы в китайской деревне, и имеем дело с крестьянами. Попробуй расскажи им горькую правду, объясни политический курс, хоть все подметки стопчи, все губы сотри – кто тебя слушать будет? Ты спрашиваешь, как быть? Не контролировать рост населения нельзя, не проводить распоряжения государства нельзя, не выполнять указания начальства нельзя, и как, скажи, нам быть? Тех, кто проводит планирование рождаемости, днем поносят, тыкая в спину, вечером, когда идешь по темной дорожке, могут исподтишка кирпичом запустить, даже пятилетний ребенок может шилом в ногу пырнуть – тетушка задрала штанину и обнажила багровый шрам на икре – видел? Это не так давно один косоглазый пащенок из Дунфэнцуня отличился! Помнишь еще тот случай с женой Чжан Цюаня? – Я кивнул, припоминая случившееся десять с лишним лет назад в бушующей реке. – Ясное дело, она сама в реку сиганула, а мы ее оттуда вытаскивали. Но Чжан Цюань вместе со своими деревенскими утверждают, что это мы спихнули Гэн Сюлянь в воду и утопили, они еще коллективное письмо написали с отпечатками пальцев кровью и направили прямиком в Госсовет, сверху назначили разбирательство, что тут поделаешь, пришлось сделать Хуан Цюя козлом отпущения. – Тетушка закурила, яростно затянулась, и сигаретный дым окутал ее исполненное муки лицо. Она и впрямь постарела, из уголков рта на подбородок пролегли морщины, под глазами набухли мешки, помутившийся взгляд. – Я столько усилий затратила, чтобы спасти Гэн Сюлянь, одной крови взяла пятьсот кубиков. У нее был врожденный порок сердца. Делать нечего, пришлось выплатить Чжан Цюаню тысячу юаней, а в ту пору это была сумма немаленькая. Чжан Цюань деньги взял, но униматься и не думал, погрузил тело жены на тележку, взял с собой трех дочек, одетых в траур, и отправился скандалить к зданию уездного парткома. И как раз наткнулся на руководителя присланной в уезд инспекции по проверке работы по планированию рождаемости. Из управления общественной безопасности прислали старенький джип, и нас с Хуан Цюя и Львенком доставили в уезд. Полицейские с каменными лицами, сквернословят почем зря, толкаются, мы у них чистые преступники. Один из уездного начальства ко мне обращается, а я повернула голову и говорю, мол, с тобой разговаривать не буду, мне начальство провинции надобно. И ворвалась к этому начальству в кабинет. А он сидит на диване, газетку почитывает. Глядь, а это Ян Линь! Замгубернатора провинции стал, кожу нежную отрастил. Тут я вышла из себя, слова посыпались, как из пулемета. Вы, мол, сверху спускаете указание, а мы внизу бегай сломя голову, вещай, пока губы не сотрешь. Хотите, чтобы мы говорили о культуре, о политике, веди в массах идеологическую работу… Вам чего, стоять да говорить – спина не болит, вам детей не рожать и как, мать твою, больно, когда отдерут, не понять! А ну сами попробуйте! Мы стараемся, не щадим себя, нас и ругают, и бьют, бьют жестоко, до крови, а случись что, начальство не только не заступается, наоборот, принимают сторону этих проныр и сварливых баб! Вам на нас наплевать! – В ее голосе зазвучали нотки гордости: – Другие при начальстве пикнуть не смеют, но это не про меня! Чем больше я смотрю, как чиновные в красноречии упражняются, тем больше – не хочу сказать, что сама блистаю красноречием, – тем больше накапливается горечи в душе. Я и говорила, и плакала, и показывала ему шрам на голове. Чжан Цюань меня дубинкой по голове огрел, разве это не противозаконно? Мы в реку прыгали, чтобы спасти ее, я ей пятьсот кубиков крови пожертвовала, разве это не высшее проявление доброты и великодушия?
Тут я разревелась в голос, – продолжала тетушка. – Лучше, говорю, на трудовое перевоспитание отправьте или в тюрьму посадите, все равно я этим заниматься не буду.
У этого Ян Линя от моих речей слезы на глаза навернулись, он встал, налил мне воды, принес из туалета выжатое горячее полотенце и сказал: «Работу на низовом уровне действительно проводить непросто. Председатель Мао сказал: „Серьезным вопросом является воспитание крестьянства“. Ты, товарищ Вань, подверглась несправедливостям, я тебя понимаю, уездное начальство тоже понимает, мы ценим тебя очень высоко. – Он подошел, присел рядом и спросил:
– Не желаешь ли ты, товарищ Вань, поработать вместе со мной на уровне провинции?»
Я, конечно, поняла, что он имеет в виду, но стоило вспомнить, что он нес на собрании по разоблачению и критике, как я тут же охладела и решительно ответила: «Нет, не поеду, не могу бросить работу здесь». Он с сожалением покачал головой: «Но ведь это работа в больнице, в провинциальном центре!» – «Нет, – повторила я, – не поеду никуда». Возможно, мне действительно надо было уехать с ним, плюнуть на все и уехать, с глаз долой, из сердца вон. Кто хочет кого рожать, пусть распахивают задницу и рожают, двести миллионов, триста, небо будет рушиться, так найдется великан, удержит его головой. Мне-то что из-за этого переживать? – Тетушкино поколение если и терпело неудачу, то из-за своего чрезмерного послушания, чрезмерной революционности, чрезмерной преданности, чрезмерной добросовестности.
– Вы и теперь не последняя по сознательности, – сказал я.
– Тьфу! – рассердилась она. – Что ты говоришь такое? Какая «сознательность»! Ну сказала тетушка что-то в сердцах в твоем присутствии, своего человека, выразила недовольство. Тетушка – непоколебимо преданный своему делу коммунист, во время «великой культурной революции» вон сколько обвинений ее не сломили, не то что сейчас! Не проводить планирование рождаемости нельзя, если пустить это дело на самотек, через год будет тридцать миллионов, через десять лет – триста, пройдет еще пятьдесят лет, и весь земной шар будет в китайцах. Поэтому необходимо любой ценой снижать уровень рождаемости, это тоже будет вклад китайцев в дело всего человечества!
– Тетушка, все эти великие истины понятны, но насущная проблема в том, что Ван Жэньмэй сбежала…
– Беглый монах дальше храма не убежит! – хмыкнула тетушка. – Куда она могла сбежать? Небось в доме твоего тестя прячется!
– У нее норов немного вспыльчивый, если загнать ее в угол, боюсь, кабы чего не вышло…
– Об этом ты не беспокойся, – сказала тетушка, словно у нее уже был готовый план. – Я с этим бабьем не один десяток лет дело имею и разбираюсь в их характерах прекрасно. Такие, как она, шуметь горазды, чуть что – кричат, мол, покончу жизнь самоубийством, но и все на этом. Не волнуйся, не захочет она помирать! Неужто такие тихони и впрямь могут, ни слова не говоря, повеситься, прыгнуть в колодец или яд выпить? За те годы, что я занимаюсь планированием рождаемости, у всех женщин, что кончали самоубийством, были другие мотивы. Насчет этого можешь быть абсолютно спокоен.
– Ну и как быть, подскажете? – с тяжелым сердцем спросил я. – Ведь не тащить ее насильно в больницу, связанную как свинью?
– Действительно, так не годится, но силу применить придется. Особенно в отношении твоей жены, – отметила тетушка. – Кто виноват в том, что ты – мой племянник? Если я ей поблажку дам, как народу в глаза смотреть? Раскрой я рот, как мне этим делом затыкать его будут.
– В сложившихся обстоятельствах ничего не остается, как только к вам прислушиваться. Может быть, нужно, чтобы из части кто-то приехал посодействовать?
– В вашу часть я телеграмму уже послала.
– А первую телеграмму тоже вы посылали?
– Я.
– А раз давно знали, что Ван Жэньмэй беременна, почему столько времени не разобрались с этим?
– Я в уезде была два месяца на совещании и узнала, когда вернулась. Этот ублюдок Юань Сай, – сердито продолжала она, – вот уж кто забот мне добавляет. Хорошо еще, что на него донесли, иначе чем дальше, тем больше было бы хлопот.
– Его могут осудить?
– По мне, так расстрелять его надо! – негодовала тетушка.
– Наверное, он не одной Ван Жэньмэй кольцо снял.
– Ситуация полностью под контролем. Твоя жена, жена Вана Седьмого из Ванцзятуня, жена Сяо Цзиньню из Суньцзячжуанцзы да Ван Дань, жена Чэнь Би, у нее срок самый большой. Есть еще с десяток за пределами уезда, но тут уж у меня руки коротки. Сперва надо твою жену прооперировать, потом остальных одну за другой, никто пусть и не думает, что уйдет от ответственности.
– А если они сбегут куда-нибудь еще?
– Сунь Укун[65] был способен на большее, – презрительно усмехнулась тетушка, – но и он не ускользнул от ладони Будды!
– Тетушка, я-то офицер, и Ван Жэньмэй должна сделать аборт. Но Ван Дань и Чэнь Би – крестьяне, первый ребенок у них девочка, и по правительственному установлению они могут родить второго. Такой, как Ван Дань, забеременеть не так-то просто…
– У самого еще ничего не разрешилось, а ты уже о других печешься! – язвительно перебила меня тетушка. – По правительственному установлению они могут родить второго, но лишь после того, как первому исполнится восемь лет. Чэнь Эр у них сколько?
– То есть они собираются родить на несколько лет раньше?
– Вот именно! А если все будут рожать на несколько лет раньше? Такого примера показывать нельзя, иначе все пойдет кувырком. И не надо соваться в чужие дела, – строго добавила она, – о своих лучше подумай.
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Во главе большого особого отряда по планированию рождаемости тетушка двинулась в нашу деревню. Она в этом отряде была командиром, заместителем у нее был замвоенного комиссара коммуны. Еще в состав отряда входили Львенок и шестеро дюжих ополченцев. У отряда были микроавтобус с установленным на нем громкоговорителем и мощный гусеничный трактор.
Пока отряд еще не появился в деревне, я снова постучал в ворота тестя. На этот раз он милостиво впустил меня.
– Вы ведь тоже в армии служили, – начал я, – приказ есть приказ, нельзя не выполнить.
Потягивая сигарету, тесть долго молчал.
– Если знаешь, что рожать нельзя, зачем допускать, чтобы она беременела? Такой большой срок, о каком аборте речь? А если умрет человек, что тогда? Она ведь мне дочь!
– Меня за это вообще корить нельзя, – оправдывался я.
– А если не тебя, то кого же?
– Если кого и корить, то этого ублюдка Юань Сая, его уже арестовала полиция.
– В любом случае, если с моей дочерью случилась такая неприятность, я за ее жизнь буду драться с тобой насмерть.
– Моя тетушка говорит, что ничего страшного, что в семь месяцев они это делают.
– Твоя тетушка не человек, а душегуб! – выскочила теща. – Сколько жизней она загубила за эти годы! У нее все руки в крови, ее после смерти Янь-ван прикажет на тысячи кусков изрубить!
– Это мужские дела, ты чего встреваешь? – шикнул тесть.
– Какие мужские дела? – взвизгнула теща. – Мою дочку на тот свет хотят отправить, а он мне про мужские дела.
– Не надо ссориться, матушка, – сказал я. – Вы бы Жэньмэй позвали, мне с ней переговорить надо.
– Куда ж ты пришел за Жэньмэй? – ехидно спросила теща. – Она в вашей семье невестка, у вас в семье и живет. Уж не ты ли ей зло причинил? Это я должна у тебя спросить, где она!
– Жэньмэй, послушай, – громко крикнул я. – Я вчера с тетушкой разговаривал, сказал, что не надо мне партбилета, не надо должности, что я возвращаюсь домой, буду сельским хозяйством заниматься, лишь бы ты родила ребенка. Но тетушка говорит, что так тоже не получится. Дело Юань Сая уже вызвало переполох в провинции, а в уезде тетушке дали жесткое указание, чтобы все эти незаконные беременности прервать…
– Все равно не пойдут на это! Что за общество такое! – Теща подняла таз грязной воды и выплеснула на меня с ругательствами: – Пусть приходит твоя тетка, эта дрянь вонючая, я с ней схвачусь не на шутку – или рыбка сдохнет, или сетка порвется! Сама рожать не может и смотреть, как другие рожают, без злости и зависти не может.
С ног до головы в грязной воде я в растерянности отступил.
Микроавтобус отряда остановился у ворот дома тестя. Собрались почти все деревенские, все, кто мог ходить. Приковылял даже, опираясь на посох, наполовину парализованный, с перекошенным лицом Сяо Шанчунь. Из большого громкоговорителя разносилась приподнятая речь:
– Планирование рождаемости – задача номер один, она затрагивает перспективы государства, будущее нации… Для того чтобы построить сильную державу на основе четырех модернизаций[66], необходимо всеми средствами контролировать рост населения, повышать уровень жизни народа… Тем, кто допускает незаконную беременность, не надо думать, что они смогут счастливо отделаться и тщетно пытаться выйти сухими из воды… Взор народных масс зорок, и где бы вы ни скрывались – в подземных пещерах, в чаще лесов, – даже не мечтайте, что вам удастся уйти от ответственности… Те, кто атакует со всех сторон, избивает проводящих работу по планированию рождаемости, будут рассматриваться как осуществляющие контрреволюционную деятельность… Те, кто всевозможными средствами вредят проводникам планирования рождаемости, непременно понесут суровое наказание в соответствии с партийной дисциплиной и законами страны…
Тетушка шагала впереди, замначальника отдела народного ополчения коммуны и Львенок, как охрана, сзади. На плотно закрытых воротах тестя красовались парные надписи дуйлянь[67]: «Реки и горы красивы во все времена» – «На родине вечная весна». Тетушка обернулась к толпе зевак:
– Если не осуществлять планирование рождаемости, реки и горы изменят цвет, а родина рухнет! Где искать красоту во все времена?! Где искать вечную весну?! – Она постучала о ворота кольцом и с присущей ей хрипотцой в голосе крикнула: – Ван Жэньмэй, ты прячешься в картофельном погребе рядом со свинарником, думаешь, я не знаю? Твое дело взбудоражило уже уездный парком, армейскую часть, ты – плохой пример. Теперь перед тобой лишь два пути: один – это послушно выбраться оттуда и вместе со мной отправиться в здравпункт на операцию. Принимая во внимание довольно большой срок беременности, ради твоей безопасности мы можем также сопроводить тебя в уездную больницу, чтобы тебя прооперировал лучший доктор. Другой же – ты упираешься до конца, мы трактором сначала сносим дома четырех соседей вашей семьи, потом и ваш дом. За все убытки соседей несет ответственность твой отец. При этом тебе все равно придется сделать аборт. К другим я, возможно, еще проявлю некоторую учтивость, но с тобой мы церемониться не будем! Ван Жэньмэй, все слышала? Ван Цзиньшань, У Сючжи, все слышали? – назвала она тестя и тещу по именам.
За воротами долго царила мертвая тишина, а потом раздался пронзительный вопль молодого петушка. Вслед за этим донеслись всхлипывания и ругань моей тещи:
– Вань Синь, душа твоя черная, нечистый ты дух, лишенный всего человеческого… Чтоб тебе ни дна ни покрышки… Чтоб тебе после смерти забираться на гору ножей, чтоб тебе вариться в кипящем масле, чтоб с тебя кожу содрали, глаза выдавили, «зажгли небесный фонарь»…[68]
Тетушка холодно усмехнулась и скомандовала заместителю:
– Начинайте!
Тот махнул ополченцам, те притащили длинный толстый стальной трос и сначала обвязали вокруг старой софоры у ворот соседа моего тестя с восточной стороны. Опираясь на посох, из толпы выскочил Сяо Шанчунь и заголосил:
– …Это… дерево нашей семьи… – Он попытался ударить посохом тетушку, но лишь замахнулся и потерял равновесие.
– Вот оно что, это дерево твоей семьи? – холодно усмехнулась тетушка. – Извини, сам виноват, что не завел добрых соседей!
– Бандиты… Круговая порука гоминьдановская…[69]
– Гоминьдановцы называли нас «коммунистическими бандитами», – презрительно усмехнулась тетушка. – Коли нас бандитами обзываешь, видать, сам хуже них будешь.
– Я про вас сообщу куда надо… У меня сын в Госсовете работает…
– Сообщай на здоровье, и чем выше, тем лучше!
Сяо Шанчунь отбросил посох, взялся обеими руками за дерево и расхныкался:
– …Вы не смеете вырывать мое дерево… Юань Сай говорил… оно связано с жизненной линией моей семьи… Оно цветет, и моя семья процветает…
– То, что сказал Юань Сай, тоже не считается, – усмехнулась тетушка. – Его когда в полицию увезли?
– Если только меня сперва убьете… – всхлипывал Сяо Шанчунь.
– Сяо Шанчунь! – В голосе тетушки зазвенели жесткие нотки. – А куда же делась твоя свирепость, с которой ты во время «великой культурной революции» подвергал людей побоям и «критике»? Что же ты расхныкался, как баба?
– …Понятное дело… Служебным положением пользуешься… отомстить мне хочешь… Племянника твоего женушка тайно забеременела… На каком основании мое дерево вырываете…
– Не только твое дерево вырвем, – сказала тетушка, – еще и его на твои ворота затащим, а потом и на твои хоромы с черепичной крышей. И нечего тут хныкать, Ван Цзиньшаня лучше найди! – Тетушка взяла из рук Львенка рупор и крикнула в толпу: – Соседи Ван Цзиньшаня слева и справа, оба слышите? Согласно особому распоряжению комитета коммуны по планированию рождаемости, ввиду того, что Ван Цзиньшань укрывает незаконно забеременевшую дочь, оказывает сопротивление властям, поносит ее исполнителей, принято решение сначала снести дома его соседей с четырех углов, и ответственность за ваши убытки будет нести семья Ван Цзиньшаня. Если не хотите, чтобы ваши дома снесли, немедленно потребуйте, чтобы он выдал свою дочь.
Соседи тестя громко загалдели, поднялась неразбериха.
– Действуй! – скомандовала тетушка своему заместителю.
Двигатель трактора взревел так, что задрожала земля под ногами.
Стальная громадина с грохотом двинулась вперед, стальные тросы гудели, постепенно натягиваясь. Затрепетали и листья на софоре.
Сяо Шанчунь чуть ли не на карачках бросился к воротам моего тестя и бешено забарабанил по ним:
– Ван Цзиньшань, так и этак твоих предков! Четверым соседям вредишь, чтоб тебе не умереть достойно!
От возбуждения его неясное произношение стало вдруг четче.
Ворота тестя оставались плотно закрытыми, во дворе лишь раздавались душераздирающие вопли тещи.
Тетушка повернулась к заместителю, подняла правую руку и резко рубанула.
– А ну добавь! – крикнул тот трактористу.
Двигатель оглушающе взревел, трос вытянулся в струнку, заскрежетал, натянулся еще, потом еще, врезался в кору огромного дерева, выдавив сок, трактор медленно двинулся вперед, пядь за пядью, из стальной выхлопной трубы впереди справа кольцами выбивался голубоватый дымок. Тракторист, который и управлял трактором, и оглядывался, был одет в чисто выстиранный брезентовый комбинезон синего цвета. На шее белоснежный шарф, на голове бейсболка набекрень, верхними зубами закусил нижнюю губу, на верхней – черные усики, этакий парень хоть куда… Дерево с печальным треском накренилось. Трос глубоко вошел в ствол, содрав кусок коры и обнажив белые волокна под ней.
– Ван Цзиньшань, выходи, мать твою… – Сяо Шанчунь молотил в ворота кулаками, стучал коленями, бился головой, но в доме тестя царила тишина, даже вопли тещи стихли.
Большое дерево накренилось еще, потом еще, и пышная крона зашелестела, коснувшись земли.
К нему, спотыкаясь, подошел Сяо Шанчунь:
– Мое дерево… Жизнь моей семьи…
В движение пришли корни, они вскрыли землю причудливыми письменами.
Сяо Шанчунь, напрягая последние силы, вернулся к воротам тестя:
– Ван Цзиньшань, сукин ты сын! Мы такими хорошими соседями были, не один десяток лет славно прожили, чуть ли не по-родственному, а ты мне такой урон наносишь…
Из земли показались корни дерева – бледно-желтые, смахивающие на удавов… Их выворачивало, какие-то с треском ломались, другие вытягивались дальше, длиннее, сколько же их, похожих на удавов корней… Крона гигантской метлой мела землю против движения, маленькие веточки то и дело ломались, из-под земли вставали фонтанчики пыли. Люди в толпе потянули носами, чуя запах свежевскопанной земли и раздавленных листьев…
– Ван Цзиньшань, я, мать твою, голову разобью о твои ворота… – И Сяо Шанчунь ударился головой о ворота тестя. Никакого звука не последовало, не потому, что его не было, а потому, что он утонул в тарахтении трактора.
Трактор остановился, когда от дерева до ворот дома семьи Сяо осталось не больше двух десятков метров, оставив в земле большую рытвину, из которой торчало еще немало переломленных корней. С десяток ребятишек уже шныряли там в поисках личинок цикад.
– Следующим будет снос ворот дома семьи Сяо! – объявила тетушка в мегафон на батарейках.
Несколько человек отнесли Сяо Шанчуня в сторону, там ему стали массировать точку под носом и растирать грудь.
– Вниманию соседей Ван Цзиньшаня слева и справа, – ровным голосом продолжала тетушка. – Возвращайтесь в дома и забирайте ценные вещи, после сноса дома Сяо Шанчуня будем сносить ваши. Я понимаю, что это несправедливо, но малая справедливость должна подчиняться большой, а в чем заключается большая справедливость? В планировании рождаемости, в контроле численности населения. Я не боюсь прослыть злодейкой, всегда должны быть такие, кому приходится быть злодеями. Знаю, вы меня проклинаете и желаете после смерти попасть в ад! Коммунисты не верят в это, убежденные материалисты не знают страха! Даже если ад существует, я не боюсь! Если я не спущусь в ад, то кто же![70] Снимайте трос и переносите на ворота семьи Сяо!
Соседи тестя, как пчелиный рой, столпились у его ворот. Они стучали кулаками и ногами, швыряли во двор битую черепицу. А один притащил несколько охапок кукурузной соломы, поставил под карниз дома и заорал:
– Ван Цзиньшань, не выйдешь, дом подпалим!
Ворота наконец распахнулись, и показался не тесть и не теща, а моя жена. Волосы спутаны, вся в грязи, левая нога обута, правая босая, видно, только что из погреба.
– Тетушка, я пойду на операцию, хорошо? – сказала она, подойдя к тетушке.
– Я так и знала, что жена моего племянника человек понимающий! – улыбнулась та.
– Тетушка, я правда преклоняюсь перед тобой, – сказала моя жена. – Будь ты мужчиной, могла бы армиями командовать!
– Ты тоже, – отвечала тетушка. – Когда ты в тот год решительно расторгла брачный контракт с семьей Сяо, я и увидела в тебе великую женщину.
– Жэньмэй, – сказал я, – я был несправедлив к тебе.
– Дай глянуть на твою руку, Сяо Пао.
Я поднес руку к ее лицу, не понимая, что она такое задумала.
Схватив ее, она свирепо впилась в запястье.
Я руки не вырвал.
На запястье остались две глубокие полоски от зубов, выступила черная кровь.
Она сплюнула слюну и твердо заявила:
– Ты допустил, чтобы пролилась моя кровь, а я пустила немного твоей.
Я поднес ей другое запястье.
Она его оттолкнула:
– Не буду больше кусать! Псиной воняет!
Очнувшийся Сяо Шанчунь по-бабски хлопал ладонями по земле и голосил:
– Ван Жэньмэй, Вань Сяо Пао, вы должны мне за дерево возместить… возместить за мое дерево…
– Тьфу! Возместим, жди больше! – плюнула моя жена. – Твой сын меня за грудь лапал, в губы целовал! Это дерево, считай, плата за ущерб моей юности!
– Угу! Угу! Угу! – Это подростки из толпы криками и аплодисментами выразили восхищение ее эффектными словами.
– Жэньмэй! – задыхаясь от злости, воскликнул я.
– Ну чего шумишь? – высунула голову из тетушкиной машины жена. – Через одежду же лапал!
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Приехала Ян, председатель комитета по планированию рождаемости нашей части. Она была дочерью высокопоставленного армейского начальника. Я давно слышал о ней, но видел впервые.
Руководители коммуны пригласили ее на банкет, а она предложила, чтобы на нем присутствовали и мы с Ван Жэньмэй.
Тетушка дала Ван Жэньмэй пару своих кожаных туфель.
Банкет устроили в отдельном зале управленческой столовой коммуны.
– Сяо Пао, я, пожалуй, не пойду, боязно встречаться с таким большим чиновником, – сказала Ван Жэньмэй. – К тому же не ахти какое дело, чтобы столько шума разводить.
– Чего бояться-то? – усмехнулась тетушка. – У еще более высоких чиновников тоже по носу и по два глаза.
Когда рассаживались, Ян посадила меня с Ван Жэньмэй по обе стороны от себя. Она пожала Ван Жэньмэй руку и тепло сказала:
– От имени армии спасибо тебе, товарищ Ван!
– Я совершила ошибку, хлопот вам доставила, – растрогалась Ван Жэньмэй.
Я опасался, что Ван Жэньмэй ляпнет что-нибудь неподобающее, но когда увидел, что она ведет себя так учтиво, у меня камень с души свалился.
– У жены моего племянника сознательность очень высокая, забеременела она по неосторожности, сама пришла ко мне на аборт, но из-за того, что состояние здоровья не позволяло, дотянули до сих пор.
– Хочу покритиковать тебя, братец Вань, – сказала Ян. – Вы, мужчины, беспечно к этому относитесь, все на авось надеетесь!
Я согласно кивал.
Со стопкой в руке встал партсекретарь коммуны:
– Большое спасибо председателю Ян за то, что при своей занятости она приехала с проверкой, чтобы дать нам указания!
– Я ваши места хорошо знаю, – сказала Ян. – Мой отец здесь партизанил, а во время сражения при Цзяохэ его командный пункт располагался как раз в этой деревне, поэтому, приехав сюда, я чувствую себя как дома.
– Вот уж великая радость для нас, – обрадовался партсекретарь. – Просим председателя Ян по возвращении передать уважаемому начальнику весточку, мы надеемся, что почтенный старец сможет приехать к нам посмотреть, что и как.
Тут поднялась тетушка:
– За вас, председатель Ян!
– Председатель Вань – дочь героя войны, – сказал партсекретарь, – с самых ранних лет вместе с отцом принимала участие в революционной борьбе.
– Председатель Ян, нас двоих еще кое-что связывает, – добавила тетушка. – Мой отец был начальником Сихайского госпиталя Восьмой армии, учеником Бэтьюна, именно он вылечил замкомандующего Яна, когда его ранило в ногу!
– Да что ты говоришь? – встала обрадованная Ян. – Отец в последнее время пишет воспоминания, где упоминает про некоего врача Вань Люфу.
– Это мой отец и есть, – подтвердила тетушка. – После его гибели мы с матерью прожили два года в освобожденном районе Цзяодун, и я там играла вместе с одной девочкой, которую звали Ян Синь…
Взволнованная до слез, Ян схватила тетушку за руку:
– Вань Синь ты правда Вань Синь?
– Вань Синь, Ян Синь – два красных сердца[71] – это не председатель Чжун так говорил?
– Да, он, – подтвердила Ян, вытирая слезы. – Я часто видела тебя во сне, никак не думала, что встречу здесь.
– А мне лицо показалось знакомым сразу, как увидела!
– Ну, за встречу председателя Ян и председателя Вань после долгой разлуки! – провозгласил партсекретарь.
Тетушка подмигнула мне, я понял и подвел Ван Жэньмэй к Ян:
– Председатель Ян, хочу извиниться за это наше пустяковое дело, из-за которого вам пришлось специально ехать в такую даль.
– Извините, председатель Ян, – согнулась в почтительном поклоне Ван Жэньмэй. – В этом деле нет вины Сяо Пао, во всем виновата я сама. Заранее в противозачаточном кольце иголкой дырку проковыряла, обманула его…
Ян растерянно застыла, а потом расплылась в улыбке.
Я весь покраснел и слегка толкнул Ван Жэньмэй:
– Не болтай глупости.
Ян взяла Ван Жэньмэй за руку и оглядела ее с головы до ног:
– Товарищ Ван, твоя прямота мне по душе. Характер у тебя немного похож на характер твоей тетушки!
– Меня ли сравнивать с тетушкой? – сказала Ван Жэньмэй. – Она – верный пес компартии, на кого партия укажет, того она и кусает…
– Ерунду ты несешь!
– Какая же это ерунда, – возразила Ван Жэньмэй, – ведь это очевидно. Партия прикажет тетушке забраться на гору ножей, и она заберется; партия велит прыгнуть в море огня, и тетушка прыгнет…
– Будет, будет тебе, что обо мне говорить, я делаю еще недостаточно, нужно стараться дальше.
– Товарищ Ван, – сказала Ян, – мы – женщины, и как нам не любить детей? Один, двое, трое, десять детей родить – и это не покажется много. Партия и государство тоже любят детей, только взгляни на председателя Мао, на премьера Чжоу[72], как у них сияют лица от радости при виде детей, эта любовь от сердца. Мы для чего вершим революцию? В конечном счете для того, чтобы обеспечить счастливую жизнь детям. Дети – будущее страны, ее сокровище! Однако мы сталкиваемся с тем, что если не проводить планирование рождаемости, очень может статься, что детям будет нечего есть, не во что одеваться, они не смогут учиться. Поэтому планирование рождаемости и есть средство малой негуманностью добиться великого человеколюбия. Ты испытываешь боль, приносишь небольшую жертву, это и есть вклад в общегосударственное дело!
– Председатель Ян, я вас послушаюсь, – сказала Ван Жэньмэй. – Сегодня же вечером сделаю операцию. – И она повернулась к тетушке: – Тетушка, вы заодно мне всю матку удалите, и дело с концом!
Ян вздрогнула, а потом рассмеялась.
Все тоже засмеялись вслед.
– Вань Сяо Пао, – указала в мою сторону Ян. – Какая прелесть твоя жена! Мне очень понравилась – но матку удалять нельзя, нужно хорошенько предохраняться! Верно, председатель Вань?
– Племянникова жена – человек способный, – сказала тетушка. – Подождите, вот она восстановится после операции, я готова зачислить ее в рабочую группу по планированию рождаемости! Секретарь У, хочу сперва тебе дать знать об этом.
– Не вопрос, – откликнулся партсекретарь коммуны. – Мы должны зачислять туда самых способных! Товарищ Ван Жэньмэй может убеждать личным примером, и это может принести действенный результат.
– Вань Сяо Пао, – обратилась ко мне Ян, – ты сейчас на какой должности?
– Замкомандира роты по культуре и спорту.
– Сколько лет на этой должности?
– Три с половиной.
– Тогда вскорости можно будет повысить тебя до замкомандира батальона, – сказала Ян. – Товарищ Ван сможет вместе с тобой переехать в Пекин.
– Я смогу дочку взять с собой? – осторожно поинтересовалась Ван Жэньмэй.
– Ну конечно! – подтвердила Ян.
– Я вот, правда, слышал, что переехать в Пекин непросто, нужно дождаться определенных показателей…
– Ты возвращайся и хорошенько трудись, – сказала Ян. – А это дело – моя забота.
– Ой, как здорово! – Ван Жэньмэй даже запрыгала от радости. – Дочка сможет в Пекине пойти в школу. Моя дочка тоже станет пекинкой!
Ян еще раз смерила Ван Жэньмэй взглядом и обратилась к тетушке:
– К операции подготовьтесь как следует, чтобы безопасность была гарантирована.
– Насчет этого не волнуйтесь! – заверила тетушка.
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Перед тем как зайти в операционную, Ван Жэньмэй вдруг схватила меня за руку, посмотрела на шрамы от зубов на запястье, и в голосе ее прозвучало искреннее сожаление:
– Сяо Пао, вот уж не стоило мне кусать тебя…
– Ничего.
– Еще болит?
– Да разве это боль? Почти как комар укусил.
– Может, ты меня укусишь?
– Да будет тебе, что ты как маленькая.
– Сяо Пао. – Она еще держала мою руку. – Как там Яньянь?
– Дома, дед с бабушкой за ней смотрят.
– А еда у нее есть?
– Есть, я купил два пакета сухого молока, два цзиня сырного печенья, а еще коробку измельченного мяса и коробку лотосового крахмала. Так что не волнуйся.
– Яньянь все-таки больше на тебя похожа, верхнее веко без складки, а у меня двойное.
– Это да, а лучше бы на тебя была похожа, ты-то красивее меня.
– Говорят, девочки больше похожи на отцов, а мальчики на матерей.
– Может быть.
– У меня на этот раз мальчик, я знаю, я тебя не обманывала…
– Времена уже иные, мальчик, девочка – какая разница? – с деланой беспечностью сказал я. – Через пару лет приедете ко мне в Пекин, устроим дочку в самую лучшую школу, дадим хорошее воспитание, будет незаурядной личностью. Одна хорошая дочка лучше десяти плохих сыновей!
– Сяо Пао…
– Ну что еще?
– Сяо Сячунь тогда меня полапал правда через одежду!
– Какая же ты смешная, – улыбнулся я. – Я уже забыл давно.
– Через толстую куртку на подкладке, а под курткой еще был свитер, а под свитером – рубашка, а под ней…
– Бюстгальтер, да?
– В тот день у меня бюстгальтер был постиран, под рубашкой была сорочка.
– Ладно, прекрати эти глупости.
– И поцеловал тогда неожиданно, с наскоку.
– Хорошо, поцеловал и поцеловал! Романтические отношения все-таки.
– Я не позволяла ему целовать себя. Он поцеловал, а я ему ногой заехала, так что он за низ живота схватился и на корточки присел.
– Силы небесные, бедолага Сяо Сячунь, – засмеялся я. – А когда я тебя потом целовал, что же ты меня не пнула?
– У него изо рта какой-то дрянью несло, а от тебя приятно пахло.
– Тебя послушать, так тебе судьбой было назначено стать моей женой.
– Сяо Пао, я правда страшно благодарна тебе.
– За что это?
– Даже не знаю.
– Ну вот и не надо про любовь, погоди, будет время, и скажешь.
Из операционной высунула голову тетушка и махнула Ван Жэньмэй:
– Заходи давай.
– Сяо Пао… – Она вцепилась мне в руку.
– Не бойся, – успокаивал я. – Тетушка говорит, операция пустяковая.
– Вернешься домой, свари мне курицу.
– Хорошо, двух сварю.
Подойдя к операционной, Ван Жэньмэй обернулась и посмотрела на меня. На ней был мой старый серый мундир, одна пуговица отлетела, нитки торчат. В синих штанах с желтым грязным пятном на ноге и старых тетушкиных кожаных туфлях коричневого цвета.
В носу защипало, в душе пустота. Я сидел в коридоре на пыльном диване и прислушивался к доносящимся из операционной металлическим звукам. Представил себе эти инструменты, почти воочию увидел их режущий глаз блеск и чуть ли не ощутил их холод. Со двора донесся радостный детский смех. Я встал и через стекло увидел мальчика лет трех-четырех с двумя надутыми презервативами в руках. Мальчик бежал, а за ним гнались две девочки примерно того же возраста…
Из операционной в страшном замешательстве выскочила тетушка:
– У тебя какая группа крови?
– Вторая.
– А у нее?
– У кого?
– У кого еще? – рассердилась тетушка. – У жены твоей!
– Наверное, первая… Нет, не знаю…
– Остолоп!
– Что с ней? – Я смотрел на пятна крови на белом халате тетушки, и голова была какая-то пустая.
Тетушка вернулась в операционную, и дверь закрылась. Я приник к щели, но ничего не увидел. Голоса Ван Жэньмэй не слышно, только слышно, как громко говорит Львенок. Она звонила в уездную больницу, вызывала «Скорую».
Я с силой толкнул дверь, и она открылась. И увидел Ван Жэньмэй… увидел тетушку с засученным рукавом, Львенка, которая толстым шприцем брала кровь у нее из руки… Лицо Ван Жэньмэй белое как бумага… Жэньмэй… Держись… Какая-то медсестра вытолкала меня.
– Пустите меня, – твердил я, – пустите меня, мать его…
По коридору подбежали несколько человек в белых халатах… Один, мужчина средних лет, от которого пахло смесью табака и какой-то дезинфекции, потянул меня к дивану, усадил. Дал сигарету, помог прикурить, успокаивая:
– Не волнуйся, сейчас из уездной больницы приедет «Скорая». Твоя тетушка перекачала ей шестьсот кубиков своей крови… Должно быть, все не так серьезно…
Под звуки сирены примчалась «Скорая». Эта сирена змеей скользнула в меня. Люди в белых халатах с аптечками. Человек в белом халате в очках и с фонендоскопом на шее. Мужчины в белых халатах. Женщины в белых халатах. Мужчины в белых халатах со сложенными носилками. Кто вошел в операционную, кто остался стоять в коридоре. Двигались они все быстро, но выражение лиц спокойное. На меня никто не обращал внимания, никто даже глазом в мою сторону не повел. Во рту чувствовался вкус крови…
…Эти люди в белых халатах стали неторопливо выходить из операционной. Один за другим они садились в машину «Скорой помощи», последними туда затащили носилки.
Я метнулся в двери операционной и увидел накрытую белой простыней Ван Жэньмэй, ее тело, ее лицо. Тетушка, вся в крови, в изнеможении сидела на складном стуле. Львенок и остальные стояли, словно окаменев. В ушах стояла тишина, и лишь потом зазвенело, будто в них залетело по пчеле.
– Тетушка… – вырвалось у меня. – Вы же говорили, ничего страшного?
Тетушка подняла голову, наморщила нос и закатила глаза, лицо ее исказилось, словно от ужаса, и она вдруг звонко чихнула.
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– Сестрица, братец, – стоя во дворе, непослушным языком проговорила тетушка, – пришла вот просить прощения.
Урна с прахом Ван Жэньмэй стояла на квадратном столике посреди большой комнаты. Там же в белую чашку, доверху наполненную зернами пшеницы, воткнуты три курительные свечки. От свечей струился дымок. В военной форме с траурной повязкой я сидел рядом. Дочка у меня на руках, одетая в глубокий траур, то и дело поднимала на меня глазки и спрашивала:
– Папа, а что там в урне?
Я не мог ничего сказать в ответ, слезы текли по небритому лицу.
– Папа, а моя мама? Моя мама куда пошла?
– Твоя мама поехала в Пекин… – выдавил из себя я. – Через пару дней и мы туда за ней поедем…
– А дедушка с бабушкой тоже поедут?
– Поедут, все поедут.
Во дворе отец с матерью распиливали ивовую доску, отец стоя, матушка сидя, вниз вверх, туда сюда, пила звенела, в солнечном свете разлетались опилки.
Я знал, что отец с матерью пилят, чтобы сделать Ван Жэньмэй гробик. У нас там уже проводили кремацию, но власти не назначили даже места, где размещать урны с прахом, и народ их все же захоранивал и устраивал могилки. Те, кто побогаче, делали гробики, высыпали в них прах, а урны разбивали; те, что победнее, хоронили урны.
Вижу, как стоит, свесив голову, тетушка. Вижу горестные лица отца с матерью, вижу, как они механически повторяют одни и те же движения. Вижу, что вместе с тетушкой пришли секретарь парткома, Львенок и еще трое ответственных работников коммуны, к оголовку колодца они составили цветастые коробки с пирожными. Рядом с коробками положен еще и влажный кулек из рогожи, от которого пахнет соленой рыбой, и я понимаю, что это она и есть.
– Вот уж не думал, что такое случится, – начал партсекретарь. – Тут приезжала с экспертизой группа специалистов из уездной больницы, председатель Вань и ее коллеги все делали как надо, не допустили ни одной ошибки, мероприятия по неотложной помощи тоже проведены надлежащим образом, доктор Вань отдала ей шестьсот кубиков собственной крови. В связи с этим мы выражаем свое глубокое сожаление, глубокую скорбь…
– У тебя что, глаз нету? – вдруг вспылил отец. – Черная метка где? Не видишь, что ли, пила в сторону ушла на полцуня, куда это годится?
Матушка встала и с рыданиями пошла в дом.
Отец отбросил пилу, сгорбившись, подошел к бочке и, зачерпнув черпаком воды, полил себе на шею. Холодная вода потекла ему на подбородок, с шеи на грудь, смешавшись с золотистыми опилками. Напившись, он вернулся назад, поднял пилу и принялся яростно пилить один.
Партсекретарь и ответственные работники вошли в дом и трижды склонились в глубоком поклоне перед урной с прахом Ван Жэньмэй.
Один положил на очаг конверт из толстой оберточной бумаги.
– Товарищ Вань Цзу, – сказал партсекретарь, – мы понимаем, что никакими деньгами не возместить огромную утрату, которую понесла ваша семья в результате этого несчастного случая, примите эти пять тысяч юаней как выражение наших чувств.
Человек, похожий на секретаря, добавил:
– Государство выделило три тысячи, остальные две – от секретаря У и еще нескольких руководителей коммуны.
– Заберите, – сказал я. – Пожалуйста, заберите, нам не нужно.
– Мы понимаем ваши чувства, – печально произнес партсекретарь. – Мертвых не воскресишь, а живым нужно продолжать революционную борьбу. Звонила председатель Ян из Пекина, во-первых, она шлет соболезнования в связи со смертью товарища Ван, во-вторых, выражает сочувствие родственникам усопшей, а в-третьих, просила меня сообщить тебе, что твой отпуск продлен на полмесяца, закончишь хлопоты с похоронами, уладишь дела дома и возвращайся.
– Спасибо, – поблагодарил я. – Вы можете идти.
Партсекретарь и иже с ним еще раз низко поклонились урне с прахом и полусогнувшись вышли из дома.
Я смотрел на их ноги, на толстые и тощие задницы, и из глаз снова потекли слезы.
Из переулка послышались женские причитания и мужская ругань, и я понял, что пришли тесть с тещей.
Тесть, держа в руках деревянные вилы, которыми провеивают зерно или ворошат сено, кричал:
– Сейчас вы мне, ублюдки, за дочь мою заплатите!
Теща размахивала руками, перебирая маленькими ножками, словно хотела наброситься на мою тетушку, но сама споткнулась и упала первой. Сидя на земле, она колотила по ней ладонями и голосила:
– Бедная моя доченька… Как же ты так ушла… Покинула нас, и как же нам дальше жить…
К ним подошел партсекретарь коммуны:
– Дядюшка, тетушка, мы как раз собирались к вам домой, это такое несчастье, мы тоже переживаем всей душой…
Тесть воткнул вилы в землю и заорал во всю мочь:
– Вань Сяо Пао, мерзавец этакий, а ну выходи!
С дочкой на руках я вышел к нему. Дочка крепко ухватила меня за шею и уткнулась личиком мне в щеку.
– Батюшка… – Я остановился перед ним. – Ну, казните меня…
Тесть высоко занес вилы, но руки его застыли в воздухе. На седой бороде я заметил капельки слез. Ноги у него подкосились, и он рухнул на колени.
– Милостивый в величии своем сущий… – Отбросив вилы, тесть взмолился со всхлипами: – Великий сущий, что живее всех живых, пусть он так же принесет вам беду… Зло ведь творите… Неужто не страшитесь кары небесной…
Подошла тетушка, она встала между тестем и тещей и, уронив голову, заговорила:
– Братец и сестрица Ван, в этом деле вины Пао нет, меня вините. – Тетушка вскинула голову. – Можете обвинять в недостаточном чувстве ответственности, в том, что вовремя не проверила установку спирали у женщины детородного возраста, в том, что мне в голову не пришло, что этот негодяй Юань Сай владеет техникой ее удаления, в том, что я не отправила Жэньмэй на операцию в уездную больницу. Теперь же, – тетушка глянула на партсекретаря коммуны, – я жду решения руководства.
– Выводы уже сделаны, дядюшка и тетушка, – сказал партсекретарь, – мы, как вернемся, обсудим вопрос оказания вам двоим материальной помощи, но вины доктора Вань здесь нет. Это чистая случайность, которую определило состояние здоровья вашей дочери, и даже если бы ее отправили на операцию в уездную больницу, результат был бы тот же. Кроме того, – громко провозгласил он, обращаясь к столпившимся во дворе и в переулке, – планирование рождаемости – это основной политический курс государства, а курс ни в коем случае нельзя менять из-за того, что произошло по случайности. Допустившие незаконную беременность должны автоматически идти на аборт; те, кто планирует незаконную беременность, нарушают политику планирования рождаемости и понесут суровое наказание!
– Тебе тоже от меня достанется! – С этим безумным воплем теща вытащила из-за пазухи ножницы и всадила в ногу тетушке.
Тетушка зажала рану рукой. Меж пальцев текла кровь.
К теще бросились двое ответственных работников, уложили ее на землю и вырвали из рук ножницы.
Рядом с тетушкой опустилась на колени Львенок, открыла аптечку, вынула бинт и принялась крепко перевязывать рану.
– Быстро позвоните и вызовите «Скорую»! – велел партсекретарь.
– Не нужно! – сказала тетушка. – Я, сестрица Ван, отдала твоей дочери шестьсот кубиков крови. А теперь, когда ты меня ткнула ножницами, наш кровный должок кровью и смыт.
Стоило тетушке двинуться, как кровь стала сочиться через бинт.
– Ты соображаешь, что делаешь, старая! – разбушевался партсекретарь. – Если с председателем Вань что случится, будешь нести юридическую ответственность!
Увидев, что у тетушки вся нога в крови, теща, видать, струхнула и опять стала бить ладонями по земле и голосить.
– Не пугайся, сестрица Ван, – хмыкнула тетушка. – Даже если я от столбняка помру, тебе отвечать не придется. Хочу поблагодарить тебя, ты своими ножницами помогла мне бремя скинуть, упрочила мои убеждения. – И она обратилась к пришедшим поглазеть зевакам: – А вас прошу довести до сведения Чэнь Би и Ван Дань, что они сами должны явиться ко мне в здравпункт, иначе, – тут тетушка махнула окровавленной рукой, – пусть хоть в могиле мертвеца схоронятся, и оттуда их вытащу!



Часть третья 


Дорогой господин Йошихито Сугитани,
Сегодня первый день нового года. Со вчерашнего вечера зарядил снег и идет до сих пор. За окном уже белым-бело, на улице слышен радостный смех детей, высыпавших на снежные забавы. На тополе перед домом трещат две сороки, будто для них это приятный сюрприз.
Прочитал Ваш ответ, и на душе стало тяжело: никак не ожидал, что мое письмо вызовет у Вас серьезную бессонницу и так подорвет здоровье. Очень тронут Вашими соболезнованиями. Вы говорите, что у вас потекли слезы, когда Вы прочитали, что Ван Жэньмэй умерла, а я написал, что когда она умирала, глаза у нее тоже были полны слез. На тетушку я обиды не держу, считаю, что она сделала все правильно, хотя в последние годы она, пожилая уже, часто кается, говорит, у нее руки в крови. Но это история, а в истории смотрят на результат и не обращают внимания на то, какими средствами он достигнут. Как люди смотрят на Великую Китайскую стену, на египетские пирамиды и многие другие великие сооружения, но не видят, сколько под ними слоев белых костей. За прошедшие двадцать с лишним лет китайцы, используя крайние меры, наконец поставили под контроль резкое увеличение численности населения. По сути дела, это вклад не только в развитие самого Китая, но и всего человечества. В конце концов, все мы живем на одной крохотной планете. Природных ресурсов на Земле и так совсем немного, если их израсходовать, они не восполнятся, и с этой точки зрения критика Западом китайской политики планирования рождаемости выглядит не совсем справедливой.
За последние пару лет в наших местах произошли большие изменения. Новыми партийными секретарями становятся люди, не достигшие сорока, доктора, учившиеся в Америке, напористые, целеустремленные. Говорят, дунбэйский Гаоми по обоим берегам Цзяохэ ждет большое развитие. Вокруг грохочет все больше и больше строительной техники огромных размеров. Не пройдет и нескольких лет, как здесь произойдут громадные изменения, так что, возможно, все, виденное Вами в прошлый раз, уже исчезнет. Хороши или плохи в конечном счете эти грядущие перемены – судить не могу.
Посылаю с этим письмом третью часть материалов, касающихся моей тетушки, – мне уже неудобно называть их письмами. Конечно, я могу писать и дальше, к этому побуждает Ваша высокая оценка.
Еще раз почтительно приглашаю Вас в любое удобное время приехать к нам в гости – может быть, нам следует принять Вас как старого друга, без официальных церемоний.
В остальном – мы с супругой вскоре выйдем на пенсию и собираемся вернуться в родные места. В Пекине мы с самого начала чувствуем себя чужаками. Недавно недалеко от Народного театра две женщины, которые якобы «с малых лет росли в пекинских хутунах»[73], ругались часа два и еще более укрепили нас в решении вернуться на родину. Там народ, возможно, не так норовит обидеть, как те, что живут в больших городах, может, там и к литературе поближе будет.
Головастик
2004 год, Пекин 
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Закончив с похоронами Ван Жэньмэй, уладив дела с домашними, я спешно вернулся в часть. Месяц спустя пришла еще одна телеграмма: мать при смерти. С этой телеграммой я пошел к начальству просить об отпуске и одновременно быстро подал рапорт с просьбой о демобилизации.
Вечером после похорон матушки ясно светила луна, заливая двор серебристым блеском. Дочка спала на соломенной циновке под грушевым деревом, отец веером отгонял от нее комаров. На бобовых подпорках звонко стрекотали кузнечики, доносился плеск воды с реки.
– Поискал бы кого, – вздохнул отец. – Дом без женщины не дом.
– Подал уже рапорт с просьбой о демобилизации. Погоди, вернусь, а там поговорим.
– Ведь как славно жили, а тут глазом моргнуть не успел, вон как вышло, – снова вздохнул отец. – И не знаешь, кого винить-то.
– Ну и тетушку винить нельзя, – сказал я. – Никакой ее ошибки нет.
– Я ее и не виню. Это судьба.
– Таких преданных делу людей, как тетушка, уже и нет, а каждую политическую установку государства разве выполнишь?
– Так-то оно так, – согласился отец, – но почему всегда одна она? У меня тоже душа болит, как вспомню, как ее пырнули, кровищи целая лужа. Двоюродная сестренка все-таки, родня.
– Тут уж ничего не поделаешь, – сказал я. 
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Отец рассказывал, что после того, как теща пырнула тетушку ножницами, рана воспалилась и жар не спадал. Несмотря на это, она возглавила облаву на Ван Дань. Облава не очень подходящее слово, но на деле это облава и была.
Ворота семьи Ван Дань наглухо заперты, изнутри не доносилось ни звука. Тетушка скомандовала взломать замок, и все ворвались во двор. Твоей тетушке, конечно, тайно доложили первой, рассказывал отец. Прихрамывая, она вошла в большую комнату дома и сняла крышку с котла, наполовину полного жидкой каши. Потрогала пальцем – еще теплая. И, презрительно усмехнувшись, крикнула:
– Чэнь Би, Ван Дань, сами выйдете? Или мне вытаскивать вас, как крыс из норки?
В доме было так же тихо. Тетушка указала на шкаф в углу. В нем было полно старой одежды. Тетушка велела одежду вытащить, чтобы показалось дно. Взяв скалку, она несколько раз ударила по дну шкафа, пока не образовалась дыра.
– Эй, «герои партизанской войны», выходите, – проговорила она. – Или мне воды туда налить?
Первой вылезла дочка Ван Дань – Чэнь Эр. Лицо девчушки было в серо-белых полосках, как у маленького злого духа в деревенском храме. Она ничуть не плакала, наоборот, оскалив зубы, с гыканьем смеялась. За ней выбрался Чэнь Би: заросший щетиной, кудрявая голова, сквозь драную майку на груди выглядывают рыжие волосы, вид совсем безрадостный. Этот дылда тут же бухнулся на колени перед тетушкой и принялся отбивать один за другим земные поклоны. Он плакал в голос, и, по словам отца, это всколыхнуло всю деревню.
– Тетушка, тетушка, родненькая, ради меня, первого ребенка, которого вы приняли, ради Ван Дань, этой невелички, будьте снисходительны, сделайте нам поблажку… Тетушка, моя семья вовеки не забудет вашего великого милосердия…
По словам отца, присутствовавшие при этом говорили, что тетушка аж прослезилась:
– Эх, Чэнь Би, Чэнь Би, разве дело во мне? Будь это мое личное дело, и разговора бы не было: нужна тебе моя рука, и ту могу отрубить!
– Смилуйтесь, тетушка…
Чэнь Эр, девочка сметливая, тоже опустилась на колени и стала кланяться, приговаривая: «Смилуйтесь… Смилуйтесь…» В это время, рассказывал отец, один из собравшихся во дворе зевак, Угуань, разухабисто затянул песню из фильма «Подземная война»[74]:


Подземная война, эх подземная война,

храбрые бойцы в засаде встали как стена…

Ширь равнин, везде идет подземная война,

сунется японский дьявол, тут ему хана.




Тетушка провела по лицу, и его выражение резко изменилось:
– А ну, хорош, Чэнь Би, давай сюда Ван Дань, быстро!
Чэнь Би подполз к ней на коленях и обхватил за ногу. Чэнь Эр по примеру отца уцепилась за другую.
В это время со двора вновь раздался голос Угуаня:


Ширь равнин, везде идет подземная война…

Пусть лишь сунется захватчик… Ждет его разгром…

Весь народ стерилизован… Бремени не ждем…




Тетушка попыталась вырваться, но Чэнь Би с Чэнь Эр повисли на ней мертвой хваткой.
Что-то поняв, она велела тем, кто был с ней:
– Спускайтесь в яму!
Туда спустился ополченец с фонариком в зубах.
Потом полез еще один.
– Никого нет! – донеслось оттуда.
Вне себя от гнева тетушка склонилась в сторону и упала в обморок.
– Вот уж коварный малый этот Чэнь Би! – крякнул отец. – Ведь у него за домом огородик, верно? А в огородике колодец с воротом, и подземный ход туда выходит. Как он сумел проделать такой объем работы, ума не приложу, ведь это столько земли надо было вынуть да куда-то ее девать. Пока Чэнь Би с Чэнь Эр удерживали тетушку, Ван Дань пробралась подземным ходом и выбралась из колодца по веревке на вороте. Непросто ей это далось, – поражался отец. – И сама-то крохотная, и громадный живот торчит, но как-то сумела выкарабкаться.
Пока тетушку вели под руки к колодцу, она сердито пиналась и кричала: «Ну какая же я дура? Ну почему я такая дура? Ведь в свое время в Сихайском госпитале по приказу отца рыли точно такие же подземные ходы!»
После обморока тетушку положили в больницу. Как когда-то у Бэтьюна, у нее началось заражение крови, и она чуть не попрощалась с жизнью. Она была непоколебимо верна компартии, и партия платила ей тем же: говорят, для ее спасения какие только дорогостоящие лекарства не использовали!
В больнице тетушка провела полмесяца и, хотя рана полностью не зажила, сбежала оттуда. Ее мучила одна забота: по ее словам, она ни есть, ни спать не могла, пока ребенок остается в животе у Ван Дань.
– Ну скажи, если чувство ответственности доходит до такой степени, разве она просто человек? Она уже небожитель, злой дух! – вздохнул отец.
Чэнь Би и Чэнь Эр сразу заперли в коммуне. Некоторые утверждали, что их подвешивали и допрашивали с пристрастием, но это вздорные слухи. Ходившие к ним ответственные работники рассказывали, что они всего лишь заперты в отдельной комнате. Там была кровать и тюфяк, а еще термос и две кружки, еду и питье им приносили. Говорят, кормили их, как ответственных работников коммуны – пампушками из белой муки, жидкой пшенной и рисовой кашкой, несколько раз в день. Оба – и отец, и дочь – поправились, раздобрели. Кормили их, конечно, не задарма, деньги требовали. У Чэнь Би было свое дело, и деньги у него водились. По договоренности с банком извлекли все, что у него было на счетах, – тридцать восемь тысяч юаней! Пока тетушка лежала в больнице, в деревню из коммуны прибыла группа по распределению работ и провела общее собрание членов коммуны, где была объявлена политическая установка: все жители, которые могли ходить, обязаны искать Ван Дань. Каждому ежедневно полагалась материальная помощь в размере пяти юаней, которые изымались из тех самых тридцати восьми с лишним тысяч Чэнь Би. Некоторые деревенские пытались отказаться, считая это нечестно нажитым, но и отказаться было нельзя: с тех, кто отказывался, вычитали пять юаней; тут все разом и отправились на поиски. Из семисот с лишним жителей в первый день вышли триста с лишним, вечером им тут же выдали «материальную помощь», за раз было выплачено тысяча восемьсот с лишним юаней. В коммуне еще сказали, что обнаружившего Ван Дань да еще и заставившего ее вернуться ждет вознаграждение в двести юаней; а предоставившего зацепку, как ее найти, – сто. Тут в деревне все словно помешались: кто в ладоши захлопал от радости, кто втайне переживал. Отец сказал, что я знаю тех нескольких, кто действительно хотел заполучить это вознаграждение – две сотни или сотню. Большинство же относилось к этому несерьезно – пройдут по полям вокруг деревни пару кругов, крикнут: «Ван Дань, выходила бы ты! Будешь дальше прятаться, все деньги твоей семьи растратят подчистую!», а потом улизнут работать на свои участки. Вечером, конечно, нужно было идти получать деньги, не пойдешь получать – будешь оштрафован.
– Так и не нашли? – спросил я.
– А где искать-то? – хмыкнул отец. – Видать, в далекие края улетела птичка.
– Но она же такая крохотуля, шажок всего на пару пядей, да еще с таким большим животом, далеко ли сможет убежать? – засомневался я. – Думаю, она где-то в деревне. – И добавил шепотом: – Как пить дать, в доме матери прячется.
– Разве тебе напоминать надо? В коммуне одни интриганы и пакостники, им только дай, они из страха, что Ван Дань может в топке кана прятаться, всю землю вокруг дома Ван Цзяо на три чи перекопают, да и сам кан разломают. Думаю, в деревне нет таких, кто осмелился бы взять на себя такую ответственность: не донесешь о том, кто скрывается, оштрафуют на три тысячи.
– А не может быть, что сразу не додумались? В реке, в колодцах разве не искали?
– Ты эту девчушку недооцениваешь! У нее смекалки больше, чем у всех в деревне вместе взятых; да и сила духа у нее выше, чем у громилы в семь чи ростом.
И в самом деле так, я вспомнил это трогательно красивое личико Ван Дань и как на этом личике появляется то лукавое, то упрямое выражение и с тревогой проговорил:
– Но ведь она уже на седьмом месяце?
– Вот почему твоя тетушка и переживает! Как она выражается, пока не вышло из «котла» – это просто кусок мяса, надо резать, так режь, аборт, так аборт; а как вышло из «котла» – это уже человек, пусть без рук без ног, все равно человек, а человек подпадает под правовую защиту государства.
Перед глазами снова возник образ Ван Дань: семьдесят сантиметров росточком, с огромным выпирающим животом, задрав точеную головку, перебирая тоненькими ножками, с большим узлом на плече, она торопливо идет по глухой, полной преград дороге, то переходит на бег, то оглядывается, спотыкается и падает, снова встает и опять бежит… Или, сидя в большом деревянном корыте, в каком крестьяне размешивают соевую пасту, и тяжело дыша, гребет по бурным волнам реки…
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На третий день после похорон матушки в традиционный день посещения могилы пришли родственники и друзья. Я сжег перед могилой бумажных лошадей и человечков, а также склеенный из бумаги телевизор. В десяти метрах от матушки находилась могила Ван Жэньмэй. Она уже поросла ярко-зеленой травкой. Согласно указаниям старших в роду, я с рисом в левой горсти и просом в правой стал обходить кругами матушкину могилу: три круга против и три по часовой стрелке, при этом рассыпая понемногу на могилу рис и просо и про себя приговаривая: «Новый рис и просо по земли, блаженства покойной ниспошли». Дочка топала за мной следом, тоже бросая зернышки маленькими ручонками.
Пришла вечно занятая тетушка, за ней Львенок с аптечкой через плечо. Тетушка еще немного прихрамывала. Я не виделся с ней несколько месяцев, и она вроде бы постарела. Она встала перед могилой матушки на колени и разрыдалась. Я никогда не видел ее плачущей, и это было довольно сильным потрясением. Львенок почтительно стояла в сторонке с глазами, полными слез. К тетушке подошли две женщины, стали утешать ее, тянуть за руки, пытаясь поднять, но как только они отпускали руки, она тут же вновь бухалась на колени и рыдала еще горше. Те женщины, что уже перестали плакать, заразившись от нее, тоже опустились на колени к могиле с громкими причитаниями.
Я нагнулся к тетушке, чтобы поднять ее, но Львенок шепнула со стороны:
– Пусть выплачется, слишком долго она сдерживалась.
Я взглянул на Львенка, и от заботливого выражения на ее лице в душе поднялось какое-то теплое чувство.
Наплакавшись, тетушка поднялась сама, вытерла слезы и сказала мне:
– Сяо Пао, мне председатель Ян звонила, говорит, ты демобилизоваться хочешь.
– Да, – подтвердил я, – уже соответствующий рапорт подал.
– Председатель Ян велела уговорить тебя этого не делать. Она уже договорилась с вашим командованием, чтобы тебя перевели на работу по планированию рождаемости, будешь у нее в подчинении, получишь досрочное повышение по службе, чтобы выполнять обязанности ее заместителя. Она очень ценит тебя.
– Это уже не имеет смысла, я уж лучше буду навоз копать, чем заниматься планированием рождаемости.
– А вот здесь ты не прав, – сказала тетушка. – Планирование рождаемости – дело партии, это очень важная работа.
– Позвоните председателю Ян и скажите, что я благодарен ей за заботу, но я лучше вернусь домой. Дома остались старые да малые, как они жить будут?
– Ты уж так наотрез не отказывайся, подумай хорошенько. Если есть возможность не уходить из армии, лучше не уходить. На местах работать непросто. Посмотри на Ян Синь, посмотри на меня, обе занимаемся планированием рождаемости, только она тонкокожая, и досуг есть, и всего в достатке, а я? Кручусь, верчусь, то кровь прольешь, то слезы, куда это годится? 
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Признаться, я за деньги и положение. На словах собирался демобилизоваться, но стоило услышать о возможном досрочном повышении в звании, узнать, что председатель Ян ценит меня, как в душе начал колебаться. Когда, вернувшись домой, заговорил об этом с отцом, оказалось, он тоже против демобилизации. Было время, сказал он, когда твой дед сделал добро командующему Яну, ногу ему спас да еще жену от болезни вылечил. Теперь, когда он такой большой начальник, разве плохо для твоей карьеры завязать с ним связи? На словах я возражал отцу, а на самом деле тоже так думал. Я человек маленький, из простого народа, и мне можно простить мысли об опоре на сильных мира сего. Так что когда тетушка снова пришла переговорить со мной, моя позиция изменилась. И поэтому, когда она предложила мне взять в жены Львенка, я хоть по-прежнему и приводил тот факт, что Ван Гань любит ее больше десяти лет, мои доводы против уже начинали рассыпаться.
– У меня детей нет, – говорила тетушка, – и в душе я давно уже почитаю Львенка за родную дочь. Человек она порядочный, добросердечный, предана мне, как я могу отдать ее за Ван Ганя?
– Тетушка, вы наверняка знаете, что с 1970 года, когда Ван Гань написал Львенку первое любовное письмо, до сегодняшнего дня прошло ровно двадцать лет. За эти годы он написал более пятисот писем, он мне сам говорил. Кроме того, чтобы выказать любовь к ней, он не остановился перед тем, чтобы выдать собственную сестру. Он, конечно, выдал и Юань Сая, и Ван Жэньмэй, но если бы не он, откуда вы узнали бы, что Юань Сай незаконно снимает кольца, как бы вам стало известно, что Ван Жэньмэй и Ван Дань планируют незаконную беременность?
– По правде сказать, ни одного из этих слащавых и тошнотворных писем Львенок не читала, они до нее не доходили – я договорилась с начальником почты Ма, и все письма этого человека переправляли прямиком ко мне.
– Но ведь он оказал вам услугу в вашей работе, и стерилизация началась с его отца, и он вам помог, поступился личными отношениями ради великой цели, даже родную сестренку и то изобличил.
– За такого человека тем более не выходят замуж! – рассердилась тетушка. – Сам посуди, может ли женщина опереться на того, кто доносит на друга, доносит на сестру?
– Но ведь он в конце концов вам помог!
– Это вещи разные! – с глубоким чувством сказала тетушка. – Запомни, Сяо Пао, человек может стать кем угодно, но нельзя становиться предателем, сколько бы ни приводилось высоких доводов и причин, нельзя становиться предателем. С древних времен и до наших дней, в Китае и других странах, предатели хорошо не кончали. В том числе и Ван Сяоти, он хоть и получил пять тысяч лянов золотом, я готова поспорить, что в конце концов своей смертью он не умрет. Сегодня ты за пять тысяч лянов переметнешься на сторону гоминьдана, завтра какая-нибудь партия предложит тебе десять тысяч лянов – и ты, что ли, снова станешь предателем? Так что, сколько еще тайных сведений Ван Гань нам ни предоставит, в душе я буду презирать его еще больше, для меня он уже кучка вонючего собачьего дерьма.
– Но, тетушка, а если бы ты не задерживала его письма? Разве не может быть, что они тронули бы Львенка, может, даже она давно бы уже вышла за него?
– Нет, это решительно невозможно. Львенок – человек высоких устремлений. За эти годы ею очаровался далеко не один Ван Гань, были и другие, по меньшей мере дюжина, и ответственные работники, и рабочие, но Львенку ни один не глянулся.
Я покачал головой в знак сомнения:
– Она действительно выросла немного…
– Фу ты! – не выдержала тетушка. – Где твоя проницательность?! Сколько бывает женщин, что на первый взгляд красавицы, а присмотришься как следует – одни пороки да изъяны. Ну а Львенок? Действительно, не сказать чтобы красивая, но заслуживает внимания, и чем больше смотришь, тем она симпатичнее. Ты, видать, никогда особенно не приглядывался к ней? Твоя тетушка всю жизнь с женщинами имеет дело, уж прекрасно знает им цену. А ты разве не помнишь, ты только на повышение пошел, я хотела познакомить тебя с ней, но ты с Ван Жэньмэй закрутил, у меня вся душа была несогласна, но в новом обществе браки по свободному выбору, а я, тетушка, могу лишь уважать чьи-то чувства и говорить добрые слова. Теперь, когда Ван Жэньмэй освободила место – я, конечно, никогда не надеялась, что она умрет, я желала ей долгой жизни – это уже судьба, это волей неба предопределены вам со Львенком брачные узы.
– Тетушка, что ни говори, Ван Гань мой друг с детских лет, о его любви ко Львенку знают и стар и млад, и если я женюсь на ней, меня все так заплюют, что как бы не захлебнуться в этой слюне!
– Опять ты глупости несешь. Его чувство ко Львенку одностороннее, это, как говорится, «коромысло цирюльника – жар лишь с одной стороны»[75]. Львенок ни разу не обмолвилась, что что-то к нему питает. А выйди она за тебя, это будет то, что называется «хорошая птица знает, на каком дереве свить гнездо». Кроме того, любовь штука такая, к дружеским отношениям отношения не имеет, это дело исключительно личное. Будь это кобыла, на которую Ван Гань глаз положил, ты, конечно, мог бы уступить ее. Но Львенок человек, раз ты полюбил, то отбить ее у тебя можно только силой. Ты же столько лет прожил на чужбине, столько иностранных фильмов пересмотрел, и все какими-то шаблонами мыслишь?
– Я хоть и не против, но Львенок…
– Об этом не волнуйся, – перебила тетушка. – Она со мной уже столько лет, все, что у нее на душе, я знаю как свои пять пальцев. Говорю тебе истинную правду, любит она именно тебя, и если бы Ван Жэньмэй не ушла, она могла бы остаться одна на всю жизнь.
– Тетушка, дай мне подумать пару дней, ведь у Ван Жэньмэй на могиле земля еще не высохла.
– А что тут думать, за долгую ночь много снов переснится! Если душа Ван Жэньмэй жива на небесах, она бы в знак согласия в ладоши захлопала. Ты спросишь почему? Потому что Львенок добрая, и это просто удача, что у твоей дочки будет такая мачеха! К тому же, – добавила тетушка, – согласно правительственным установлениям, вы со Львенком можете иметь ребенка, и я надеюсь, сможете родить двойню. У тебя, Пао, воистину получается – не было счастья, да несчастье помогло!
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Определился день свадьбы со Львенком.
Все осуществлялось под руководством тетушки. Я ощущал себя плывущей по воде гнилушкой, подтолкни меня, и поплыву быстрее.
Направляясь в коммуну на регистрацию брака, мы со Львенком второй раз остались вдвоем.
Первый раз мы остались вдвоем в общежитии, где они жили с тетушкой. Это было в субботу утром. Тетушка втолкнула нас в комнату и вышла, закрыв за собой дверь. В комнате две кровати. Между ними – стол с тремя выдвижными ящиками. На столе навалены пыльные газеты и несколько книг по акушерству и гинекологии. За окном – с десяток подсолнухов с толстыми стеблями. На распустившихся цветках пчелы собирают пыльцу. Она налила мне стакан воды и присела на край своей кровати. Я сел на край тетушкиной. В комнате стоял запах туалетного мыла. На умывальной стойке подвешен умывальный бачок марки «Красный фонарь», наполовину полный воды с мыльной пеной. Тетушкина кровать не прибрана, одеяло не сложено.
– Тетушка с головой в работе.
– Да.
– У меня такое чувство, будто это сон.
– И у меня тоже.
– Ты знаешь про Ван Ганя? Что он написал тебе пятьсот с лишним писем.
– Да, тетушка говорила.
– И что ты об этом думаешь?
– Ничего не думаю.
– Я женюсь во второй раз, да у меня еще дочь, тебя это не смущает?
– Нет.
– А с домашними не хочешь посоветоваться?
– У меня нет домашних.
…Я вез ее на велосипеде в правление коммуны. На дорогу недавно уложили слой битого кирпича и черепицы, велосипед подскакивал, удерживать руль в руках было непросто. Она сидела сзади, упираясь плечом мне в спину. Я ощущал ее вес. Некоторых возить легко, других тяжело. Возить Ван Жэньмэй было легко, возить Львенка – тяжело. Я изо всех сил крутил педали. Порвалась цепь. Сердце екнуло: дурная примета! Неужто с ней мы тоже не доживем до седин? Порвавшаяся цепь упала на землю, как дохлая змея. Я поднял ее и в растерянности огляделся. По обеим сторонам дороги тянулись кукурузные поля, несколько женщин с опрыскивателями распыляли инсектицид. Опрыскиватели гудели, как сигнал воздушной тревоги. На женщинах были пластиковые накидки, марлевые повязки, головные платки. Труд адский, но из-за облачков испарений, поднимавшихся из изумрудной зелени кукурузных полей, в нем было нечто поэтическое – словно возносишься в заоблачные дали. Вспомнилась Ван Жэньмэй. Она храбрая, даже змей ловить не боялась. Брала змею за хвост, как я поднял велосипедную цепь. Она тоже работала с распылителями, вскоре после расторжения брачного договора с Сяо Сячунем ее и из школы уволили. От ее волос сильно пахло инсектицидом. Она еще смеялась, мол, не стоит мыть – и вшей отпугивает, и комаров. Когда она мыла голову, я с кувшином в руках лил ей сзади, а она, наклонив ее, хихикала. Я спросил, отчего она смеется, а она расхохоталась так, что чуть таз не опрокинула. При воспоминании о Ван Жэньмэй душа исполнилась раскаяния. Я глянул искоса на Львенка. Специально нарядилась в новенькую рубашку в красную клетку с коротким рукавом и отложным воротничком. На запястье поблескивают электронные часы. Какая она все же пухленькая! Что-то вроде жемчужного питательного крема на лице, запах шибает в нос. Угрей на лице вроде поубавилось.
До правления коммуны еще три ли пути, делать нечего, придется вести велосипед.
Рядом с воротами участка по забою скота мы встретили Чэнь Би. И Чэнь Эр у него за спиной.
Завидев нас, Чэнь Би вдруг переменился в лице. Он так смотрел, что я не знал, куда деться от стыда. Девочка у него за спиной отвернулась, очевидно, чтобы не замечать нас.
– Чэнь Би! – все же окликнул я.
– Ух ты, а я еще думаю, откуда такие важные персоны! – ехидно произнес Чэнь Би, с ненавистью глядя на Львенка.
– Тебя что, выпустили?
– Дочка заболела, жар у нее. Я вообще-то и думать не думал, еда и питье есть, хоть всю жизнь пережидай там, красота.
Львенок обеспокоенно подошла и пощупала лоб Чэнь Эр.
Чэнь Би отвернулся и отошел от нее.
– Срочно в больницу, надо капельницу поставить, – сказала Львенок, – минимум тридцать девять градусов.
– У вас там разве больница? – злобно бросил Чэнь Би. – У вас там живодерня!
– Я знаю, что ты нас ненавидишь, – сказала Львенок. – Но мы ничего не можем поделать.
– Как это ничего не можете поделать?! – вспыхнул Чэнь Би. – Сделать вы можете много чего.
– Чэнь Би, ребенок же, зачем делать назло. Пойдем, мы вас проводим.
– Спасибо, приятель, – холодно усмехнулся Чэнь Би. – Не буду отрывать вас от счастливого события.
– Чэнь Би… Ну как вот с тобой говорить?
– Не надо ни о чем со мной говорить. Раньше считал тебя человеком и только теперь понял, что это не так.
– Говорить ты можешь все, что угодно. – С этими словами я засунул ему в карман несколько банкнот. – Срочно веди ребенка в больницу.
Чэнь Би высвободил руку, вытащил деньги и швырнул их на землю:
– От твоих денег кровью пахнет.
И с гордым видом пошел прочь.
Застыв, я смотрел ему в спину, пока он удалялся все дальше и дальше. Нагнулся, поднял деньги и положил в карман.
– У него очень глубокое предубеждение к вам, – глянул я на Львенка.
– Сам виноват, – недовольно сказала Львенок. – А нам на нашу горечь кому жаловаться?
Мне говорили, что для проведения процедуры регистрации брака требуется рекомендательное письмо из армии, но Лу Мацзы, письмоводитель гражданской администрации, с улыбочкой сказал, что не требуется, твоя тетушка меня предупредила. Вань Сяо Пао, у меня сын тоже служит в вашей части, в прошлом году ушел в армию, парнишка сметливый, быстро учится и овладевает делом, может, немного присмотришь за ним!
К тому времени, когда нужно было поставить отпечаток пальца в книге записей, я на мгновение заколебался. Потому что вспомнил, как это проходило с Ван Жэньмэй. Та же книга записей, тот же кабинет, тот же Лу Мацзы. Я тогда поставил красный отпечаток указательного пальца, а Ван Жэньмэй радостно воскликнула: «О, какой отпечаточек!» Лу Мацзы посмотрел на меня, потом на Львенка и делано хохотнул:
– Ты, Вань Цзу, негодник, большим успехом у женщин пользуешься, первую красотку нашей коммуны в жены уводишь! Ставь отпечаток пальца в книге! – указал он. – Чего еще думаешь?
Его слова прозвучали как насмешка – по сути дела насмешка и есть. «Шел бы ты, мать твою. Ладно, ставлю, никаких колебаний! – думал я. – У человека за его век много чего приключается, и все предопределено судьбой. Толкать лодку против течения не то что плыть по течению. К тому же, когда дело дошло до такого, не поставь я отпечаток, разве не будет это значить погубить Львенка? Одну женщину уже погубил, второго такого случая быть не может».
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В то время я считал, что тетушка занята лишь устроением нашей со Львенком женитьбы и про Ван Дань уже забыла. Тогда я думал, что тетушкой движет милосердие, что она специально тянет время, чтобы дать Ван Дань возможность родить. Но потом я понял, что ее преданность своему делу дошла уже до умопомрачения. Ей доставало не только смелости, но и расчетливости, и все у нее было под контролем. Не стоит сомневаться, что она устроила нашу со Львенком женитьбу со всей искренностью, она в самом деле считала, что подходим друг другу; но то, что она устроила нам широкую свадьбу, выпустила Чэнь Би с дочерью, объявила всем в деревне, что искать Ван Дань больше не нужно, – это все на самом деле было сделано, чтобы напустить завесу спокойствия и усыпить бдительность Ван Дань и тех, кто ее прятал. Тем, что она проделывала, она убивала двух зайцев и ожидала следующей развязки: ее любимая, как дочь, последовательница выходит замуж за племянника, и в конце концов у нее будет приют; и в то же время будет «схвачена и передана в руки судебных властей» Ван Дань, а незаконный ребенок у нее в животе тоже будет уничтожен до того, как выйдет «из котла». Описывать тетушкину работу такими словами и впрямь немного неподобающе, но более точных мне правда не найти.
По старому обычаю утром накануне свадебной церемонии я пришел на могилу матушки, чтобы сжечь бумажные деньги по случаю радостного события. Наверное, это такой способ извещения души матушки о моей свадьбе и приглашение присутствовать на ней. Когда деньги были сожжены, вдруг налетел несильный порыв ветра, который поднял пепел в воздух и закружил перед могилой. Я, конечно, понимаю, что это природное явление и его можно объяснить. Но в душе ощутил ни с чем не сравнимую тревогу. Передо мной возникла дрожащая фигура матушки, в ушах зазвучали ее мудрые, бесхитростные и очень важные слова, и на глаза навернулись слезы. Если матушка еще может говорить, какую оценку она даст этому моему браку?
Ветерок покружил перед ее могилой, неожиданно изменил направление и переместился к поросшей изумрудно-зеленой травой могилке Ван Жэньмэй. В этот момент с ветки персика раздался протяжный крик иволги, заунывный, душераздирающий. В бескрайнем персиковом саду плоды уже созрели. Матушка и Ван Жэньмэй похоронены в персиковом саду нашей семьи. Я сорвал два больших плода с красными вершинками и положил один перед могилой матушки, другой взял в руки, миновал несколько деревьев и подошел к могилке Ван Жэньмэй. Когда я собирался сюда, отец наказал: «Будешь ритуальные деньги жечь, не забудь перед ее могилой сжечь немного».
«Я еще не успел, – проговорил я про себя, – извини, Ван Жэньмэй, но я не могу забыть тебя, не могу забыть все твои многочисленные достоинства. Львенок человек добрый, я уверен, она, конечно, будет хорошо относиться к Яньянь, в противном случае я никак не смогу жить с ней». Я сжег перед ее могилкой немного денег, а еще вдавил в землю на ней одну новую банкноту. Потом положил персик. «Ван Жэньмэй, – бормотал я, – я понимаю, на душе у тебя нерадостно, но я искренне приглашаю тебя вместе с матушкой вернуться в дом и принять участие в моей свадьбе. На столике для жертвоприношений в большой комнате у меня будут четыре свежеиспеченные пампушки, различные закуски, а также шоколадные конфеты с ликером, которые ты сначала приняла за лекарство, а потом к ним пристрастилась. Покойным великая честь, прими же эти подношения!»
Я возвращался по узкой тропинке, по обе стороны разрослась трава по колено, рядом канава с дождевой водой. Вокруг тянулся персиковый сад, на юг – до реки Мошуйхэ, на север – до Цзяохэ. Среди деревьев крестьяне собирали урожай, а поодаль, на широкой дороге, сновали несколько трехколесных тракторов.
Дорогу преградил Ван Гань, он словно вырос из-под земли. В поношенной армейской форме – я сразу вспомнил, что сам в прошлом году подарил ему ее, – коротко пострижен, подбородок начисто выбрит. Такой же тощий, но казался живым, будто и не было его обычного неряшливого и запущенного вида. Это меня немного успокоило, но в душе мира не было.
– Ван Гань… – начал я. – На самом деле…
Он замахал руками и улыбнулся, показав желтоватые зубы:
– Сяо Пао, не надо ничего объяснять, мне все ясно, я понимаю, я желаю вам счастья.
– Дружище… – В замешательстве я потянулся, чтобы пожать ему руку.
Он отступил на шаг:
– Я теперь будто очнулся ото сна. Вся эта любовь – по сути дела, тяжелая болезнь. Я должен от нее оправиться.
– Очень хорошо, ведь на самом деле вы со Львенком друг другу не подходите, стоит тебе собраться с силами, ты все же сможешь сделать какое-нибудь большое дело, и тогда еще более прекрасная девушка может остановить на тебе выбор.
– Я человек уже никчемный, – сказал Ван Гань. – И пришел извиниться перед тобой. Заметил перед могилой Ван Жэньмэй пепел от горелой бумаги? Это я жег. Потому что из-за моего предательства и Юань Сай попал в тюрьму, и Ван Жэньмэй умерла вместе с ребенком, я – убийца.
– Тебя в этом никак нельзя винить! – воскликнул я.
– Я тоже пытался утешить себя высокими доводами, такими как «доносить о незаконной беременности – гражданский долг» или «ради родной страны можно поступиться родственными отношениями», но это мне спокойствия не принесло, у меня нет такой высокой сознательности, я действовал из своих личных интересов, чтобы снискать расположение Львенка. Поэтому у меня развилась бессонница, стоит закрыть глаза, как вижу Ван Жэньмэй, вздымающую окровавленные руки, чтобы вырвать мне сердце… Боюсь, мне и нескольких дней не прожить…
– Ван Гань, ты слишком много думаешь, ничего ты не сделал не так, брось ты эти суеверия. Человек умирает – и словно пепел разлетелся, дымок развеялся. И даже если у человека остается душа и после смерти, Жэньмэй не станет преследовать тебя, она добрый человек, простой.
– Она действительно добрый человек, и как раз поэтому меня совесть еще больше мучает. Сяо Пао, сочувствовать мне не нужно, тем более не следует меня прощать. Сегодня я здесь поджидал тебя, чтобы попросить об одном деле…
– Говори, дружище…
– Прошу сообщить Львенку, а она пусть передаст твоей тетушке, что в тот день, когда Ван Дань выбралась из колодца, она прямиком направилась ко мне. Ведь она, в конце концов, мне родная сестра, и когда эта кроха с огромным животом умоляет спасти жизнь ей и жизнь ребенка у нее в животе, будь я человек с каменным сердцем, и то растрогался бы. Посадил ее в корзину для навоза, прикрыл соломой, а сверху еще и мешком. Корзину приладил сзади на велосипед и выехал из деревни. На околице встретил Цинь Хэ, его там твоя тетушка выставила в тайный дозор – твоя тетушка поистине не в то время родилась, да и занимается не тем, чем надо, ей бы армии вести на бой с врагом! На кого мне не хотелось бы натыкаться, так это на Цинь Хэ, потому что он прихвостень твоей тетушки, и как я могу продать кого угодно ради Львенка, так и он может выдать любого ради твоей тетушки. И он остановил меня. Мы с ним не раз встречались перед воротами больницы, я никогда с ним и словом не перебросился, но знал, что в душе он держит меня за приятеля, что мы с ним этакие товарищи по несчастью. Когда у кооперативного ресторанчика на него набросились Гаомэнь и Лу Хуахуа, я взял его сторону. Гао, Лу, Цинь, Ван – «Цинь» – это Цинь Хэ, а «Ван» – Ван Гань – сошлась четверка самых известных дурачков во всем Гаоми, зеваки стеной стояли, будто на представлении с дрессированными обезьянами. Ты не представляешь, дружище, когда человек не дурак, но обрел славу дурака, какая это на самом деле большущая свобода! Я спрыгнул с велосипеда и посмотрел прямо в глаза Цинь Хэ. «Ты, верно, свинину на рынок продавать везешь». – «Да, свинину». – «Вообще-то я ничего и не видел». И отпустил меня. Два недоумка – родственные души.
Пожалуйста, скажи Львенку, что я довез сестру до Цзяочжоу, там посадил ее на междугородний автобус, следующий в Яньтай, чтобы в Яньтае она купила билет на пароход в Далянь, а из Даляня села на поезд в Харбин. Как ты знаешь, мать Чэнь Би из Харбина, у нее там родственники. Денег у Ван Дань с собой достаточно, вы знаете, какая она сообразительная и какой Чэнь Би предприимчивый, они давно уже подготовились. Прошло уже тринадцать дней, Ван Дань давно уже прибыла туда, куда должна была прибыть. У твоей тетушки руки длинные, да всего неба не обхватить. Это она в нашей коммуне, в своей вотчине может делать, что ей вздумается, но в других краях это не пройдет. У Ван Дань беременность больше семи месяцев, пока твоя тетушка ее найдет, ребенок уже появится на свет. Так что твоей тетушке лучше отказаться от этой мысли.
– Ну а если это так, зачем тогда сообщать им об этом?
– Это я так действую себе во спасение. И это единственное, что я прошу тебя сделать.
– Хорошо, – сказал я.
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Какой же я все-таки слабовольный человек.
Я-то думал, что в нашу со Львенком первую брачную ночь я буду сидеть один перед красной свечой до рассвета, чтобы показать свои чувства к Ван Жэньмэй, чувства раскаяния и тоски, но досидел лишь до двенадцати, а потом мы со Львенком уже заключили друг друга в объятия.
В день нашей свадьбы с Ван Жэньмэй был сильный дождь, и в день свадьбы со Львенком – полил как из ведра. Молнии одна за другой вспыхивали резким голубовато-белым светом, оглушительно грохотал гром и падали потоки дождя. Со всех сторон звонко журчала вода, через оконный переплет в комнату новобрачных проникал влажный ветер, который нес насыщенный дух земли и запах гнилых плодов. Трепещущее пламя красной свечи подрожало и погасло. Мне стало страшно. Яростный грохот молний сотрясал все вокруг несколько секунд, и в этот момент я глянул в поблескивающие их светом глаза Львенка. В свете молний ее лицо казалось золотым. Потом совсем рядом, будто во дворе, раздался удар грома, и в нос полез запах гари. Львенок испуганно вскрикнула, и мы обнялись.
Сначала я считал, что Львенок бесчувственная как дерево, мне и в голову не приходило, что она подобна папайе. Налитой, дородной папайе, которая от малейшего удара изольется соком. И свойства, и густой аромат – все как у папайи. Благородный муж новобрачную с покойной женой не сравнивает, я пытался сдерживать свои никчемные ассоциации, но сердцу не прикажешь. А когда я слился со Львенком плотью, одновременно прикоснулся к ней и сердцем.
– Львенок, – нисколько не смущаясь, заявил я, – мне кажется, ты более подходишь на роль супруги, чем Ван Жэньмэй.
Она закрыла мне рукой рот:
– Есть вещи, которые произносить нельзя.
– Ван Гань велел сообщить вам, что тринадцать дней назад отправил Ван Дань в Цзяочжоу, посадил на автобус в Яньтай, чтобы оттуда она покинула Дунбэй.
Львенок повернулась и села, освещенная еще одной молнией. Лицо, только что исполненное страстного чувства, стало строгим и суровым. Обняв меня, она снова легла. И сказала мне на ухо:
– Врет он все, Ван Дань изначально не могла уйти далеко.
– Так вы… решили махнуть на нее рукой?
– Это не мне решать, смотря как на это посмотрит тетушка.
– А разве она не так думает?
– Вряд ли. Если тетушка так думает, то она уже не тетушка.
– Почему же тогда вы заняли выжидательную позицию? Разве вы не знаете, что она уже на восьмом месяце?
– Никакой выжидательной позиции тетушка не занимает, у нее немало людей тайно выясняют что и как.
– И что-нибудь удалось выяснить?
– Ну… – После секундного колебания она прижалась лицом к моей груди: – От тебя мне скрывать нечего, она прячется в доме бабушки Яньянь, причем там же, где скрывалась Ван Жэньмэй.
– И что вы собираетесь делать?
– Что тетушка скажет.
– А она как собирается действовать? Так же, как и раньше?
– Тетушка не такая глупая.
– И как же тогда?
– Она уже посылала человека к Чэнь Би сообщить, что мы знаем, что Ван Дань прячется в семье Ван и что, если они ее не выдадут, завтра прибудет гусеничная машина, и дом семьи Ван вместе с домами их четверых соседей будут снесены.
– Дед Яньянь человек упрямый, если он будет противиться, неужели вы действительно снесете их дом?
– Тетушкин изначальный замысел не в том, чтобы семья Ван ее выдавала, а в том, чтобы ее вывел сам Чэнь Би. Тетушка пообещала ему, что, если он приведет Ван Дань на аборт, все имущество будет ему полностью возвращено. Все-таки тридцать восемь тысяч, не может же это его не волновать.
Я глубоко вздохнул:
– Ну почему вам обязательно нужно так измываться над людьми? Неужели недостаточно, что Ван Жэньмэй до смерти довели?
– Ван Жэньмэй сама во всем виновата, – холодно проговорила Львенок.
Я почувствовал, что ее тело вдруг тоже охладело. 
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Стояла пасмурная дождливая погода, по дорогам не проехать, вода в реках поднялась, и ни одна машина из других провинций не пришла, чтобы забрать закупленные в наших краях персики.
В каждом дворе хранился урожай персиков. У кого они были собраны в корзины, у кого свалены горкой и накрыты от дождя полиэтиленовой пленкой. А у кого-то просто валялись в беспорядке во дворе и мокли под хлещущими струями дождя. Сочные медовые персики долгого хранения не терпят, в прежние годы большие грузовики закупщиков подъезжали прямо к краю персиковых садов, и на них сразу грузили сорванные плоды. Эти не боящиеся упорного труда водители ездили даже по ночам, и к рассвету следующего дня плоды уже были в пути на рынки в тысячах ли отсюда. В этом же году небесный правитель, наверное, решил наказать тех, кто возил персики несколько лет подряд, и с начала созревания плодов почти не было ни одного полностью погожего дня, большие и маленькие дожди поливали один за другим, персики не собирали, и они падали с деревьев уже гнилыми. Собранные плоды тоже можно было спасти: пригнать машину, как запогодится, погрузить и увезти. Но ничто не указывало на возможное прояснение.
У нашей семьи было посажено всего тридцать персиковых деревьев, потому что отец стар, смотреть за ними как следует не в состоянии, и урожай был невысок, но почти шесть тысяч цзиней все же собрали. Корзин у нас немного, нагрузили всего шестнадцать, поставили в пристройке, а оставшееся лежало кучей во дворе, накрытое полиэтиленом. Отец, несмотря на дождь, то и дело выходил, стаскивал пленку и осматривал плоды. И всякий раз до нас доносился запах гнилых персиков.
В начале нашего со Львенком супружества дочка была с отцом. Когда он выходил во двор под дождем, она тоже выбегала вслед за ним. В руках она держала маленький зонтик с картинками разных животных.
К нам она относилась с безразличием, но достаточно вежливо. Львенок предлагала ей сласти, но та прятала руки за спиной и говорила:
– Спасибо, тетя.
– Зови ее мамой, – велел я.
Дочка удивленно вытаращила на меня глаза.
– Не надо, – возразила Львенок. – Не надо никак называть. Люди кличут меня Львенком, – она указала на львенка на зонтике, – так что можешь называть меня большой львицей[76].
– Ты маленьких детей ешь? – спросила дочка.
– Я маленьких детей не ем, – ответила Львенок. – Моя специальность – маленьких детей защищать.
Отец принес в плетеной шляпе кучку подгнивших с одной стороны персиков и принялся, вздыхая, соскабливать гниль ржавым ножом.
– Кто хочет, пусть и ест, – предложил я.
– Но это же деньги! – вздохнул отец. – Никакого нынче внимания к старикам.
– Отец. – Львенок впервые назвала его так, получилось у нее неловко и слышать тоже было неловко. – Власти не могут не заниматься этим, наверняка активно думают, как быть.
– У властей одно ограничение рождаемости на уме, будут они о других делах беспокоиться! – не без недовольства буркнул отец.
Как раз в это время ожил громкоговоритель на деревенском парткоме. Боясь не расслышать, отец торопливо выбежал во двор и стал прислушиваться.
По громкоговорителю объявили, что коммуна связалась с рынками в Циндао и Яньтае, они уже выслали колонну грузовиков, которая собралась в пятнадцати ли отсюда, у переправы Уцзяцяо, там и будет происходить скупка персиков дунбэйского Гаоми. Коммуна обращалась с призывом к народу по воде и посуху доставлять персики к Уцзяцяо. Хотя цена будет вполовину меньше по сравнению с прошлым годом, это все же лучше, чем оставлять урожай гнить.
После окончания трансляции деревня забурлила. Было понятно, что забурлила не только наша деревня, но и все деревни Гаоми.
Река у нас здесь хоть и большая, лодок было немного, когда-то в каждой производственной бригаде было несколько посудин, но после закрепления производственных заданий за отдельными крестьянскими дворами все они куда-то подевались.
В народных массах таятся неисчерпаемые творческие силы, и это чистая правда. Отец побежал в пристройку, снял с поперечной балки четыре тыквы-горлянки, потом принес во двор четыре бревна и связал их веревкой в плот. Я скинул верхнюю одежду и, оставшись в трусах и майке, помогал отцу. Львенок закрывала меня зонтом от дождя. Дочка со своим зонтиком бегала по двору туда-сюда. Я дал знак Львенку, чтобы она закрывала от дождя отца, но тот сказал, мол, не надо. Он накинул на плечи кусок полиэтилена, оставшись с непокрытой головой, по лицу у него текли капли дождя и капли пота. Такие старые крестьяне, как мой отец, во время работы сосредоточивались на ней целиком, действовали размеренно и энергично, не делая лишних движений. Вскоре плот был готов.
Когда мы принесли его на дамбу, там уже царило необычайное оживление. Вдруг нашлись и пропавшие лодки. Одновременно с лодками на воду спускали и несколько десятков плотов с привязанными где тыквами-горлянками, где камерами от колес, были и куски белого пенопласта. Не знаю, из какого дома притащили даже большое деревянное корыто. Лодки и плоты крепили чалками за ивы на дамбе. Из каждого проулка спешили люди с корзинами персиков.
Те, у кого в хозяйстве были мулы и ослы, уже навьючили им на спины полные корзины, и несколько десятков животных выстроились на дамбе.
Там же, на дамбе, стоял, покрикивая, перебравшийся через реку вплавь ганьбу из коммуны, в дождевике, с закатанными штанинами и сандалиями в руке.
Рядом с плотиком нашей семьи я увидел плот – просто произведение искусства. Четыре толстых еловых бревна связаны в форме иероглифа «колодец» веревкой из воловьей кожи. Зазоры закрыты круглыми, толщиной с ручку серпа, балясинами, под плотом привязаны четыре надутых красных камеры от колес. Хотя на плот было уже погружено более десятка корзин, он сидел в воде не очень глубоко, видимо, плавучесть камер была довольно высокой. С четырех углов корзин и в их середине стояли еще и пять столбиков, с натянутой на них голубой полиэтиленовой пленкой: можно и от солнца прятаться и, конечно, от дождя. Такой плот даже за полдня не соорудить.
Ван Цзяо в накидке из тростника, в широкополой конической шляпе сидел на корточках в передней части плота, как рыболов с удочкой.
Мы на наш плотик погрузили всего шесть корзин, и он сидел в воде уже довольно глубоко. Отец настаивал на том, чтобы добавить еще пару.
– Погрузить еще пару можно, – сказал я, – но я буду править один.
Возможно, отец думал о том, что это второй день после нашей со Львенком свадьбы, и хотел идти сам, но я сказал:
– Отец, не спорьте, гляньте, сколько народу на дамбе, как вы в вашем возрасте будете управляться с этим плотом на реке?
– Ты уж тогда поосторожнее, – сказал отец.
– Не беспокойся, – сказал я, – чего-то я, может, не умею, а как сплавляться по реке знаю.
– Коли случится сильный ветер и волна, вали все эти персики в воду, – наказал отец.
– Не волнуйся.
Я помахал Львенку, она стояла на дамбе, держа за руку дочку.
Львенок тоже помахала мне в ответ.
Отец отвязал от дерева чалку и бросил мне.
Я принял чалку, подтянул ее, взял шест, оттолкнулся от дамбы, и тяжело нагруженный плот медленно двинулся вперед.
– Смотри, осторожнее!
– Да, конечно!
Управляя плотом, я потихоньку продвигался вперед рядом с дамбой.
Параллельно по берегу двигались мулы и ослы. Они тяжело ступали под грузом навьюченных корзин. Некоторые знающие хозяева подвесили на шеи животных колокольчики, и от них на каждом шагу раздавался звон. По берегу за животными шли старики и дети, но, дойдя до околицы, они остановились.
За деревней река делала крутой поворот. Лодки и плоты здесь попадали в быстрину. Все время шедший передо мной плот Ван Цзяо не последовал по течению, а повернул в спокойную заводь на изгибе реки. В этом месте дамба густо поросла кустарником, где на ветвях распевало множество цикад. С этого момента при взгляде на роскошный плот Ван Цзяо у меня зародилось предчувствие, что что-то должно случиться. И действительно, Ван Цзяо стал спихивать корзины в воду, и оказалось, что в них никакие не персики. Он завел плот в кусты, и я увидел, как на него забираются дылда Чэнь Би и поддерживающая большой живот Ван Дань. За ними на плот вскочил Ван Гань, прижав к себе Чэнь Эр.
Они тотчас опустили пленку, закрывающую плот сверху, и получилось нечто вроде полога. Ван Цзяо с шестом в руках будто вспомнил ту удаль, с какой он стоял когда-то, пощелкивая бичом, на стремительно несущейся повозке, внушительный, как и в прежние времена. По его стройной фигуре было видно, что то, какой он, по рассказам тетушки, ходил согбенный, было чистой показухой. Да и про «разрыв отношений между отцом и сыном» тоже, видать, было сказано сгоряча, настал решительный час, и на поле битвы стали нужны и отцы, и дети. Но что ни говори, в глубине души я все же желал им счастья, надеясь, что им удастся вместе с Ван Дань скрыться туда, куда они задумали. И конечно, вспомнив, сколько сил потратила на это дело тетушка, я ощутил и некоторую досаду.
Плот Ван Цзяо с его большей плавучестью стал полегче после перезагрузки и очень быстро опередил наш.
По обеим берегам деревенские спускали на воду плоты и лодки. Когда мы подплыли к деревушке Дунфэнцунь, где когда-то тетушке разбили в кровь голову, посреди реки собрались сотни плотов и десятки лодок, которые длинным извивающимся драконом спускались по течению.
Я все время следил за плотом семьи Ван. Он хоть и обошел наш, но из поля зрения не исчезал.
Их плот на тот день был плот из плотов, несомненная гордость, он был словно лимузин, случайно попавший в колонну обычных автомобилей.
Но не только гордость. Те, кто стал свидетелем произошедшего на излучине реки, конечно же, понимали, что за полиэтиленовым пологом скрыта некая тайна, а не видевшие неизбежно бросали на него косые взгляды с нарождающимся в душе сомнением. Потому что, как ни глянь, везут на этом плоту не персики.
Теперь я вспоминаю, что когда мимо нашего плота стремительно промчался на полном ходу катер, переданный тетушке для проведения работ по ограничению рождаемости, меня охватило необъяснимое волнение. Это была уже не моторная лодка семидесятых годов местного производства, а белоснежный быстроходный катер обтекаемой формы. Передняя часть рулевой рубки полузакрыта прозрачным плексигласом, управлял этим новым катером по-прежнему тот же Цинь Хэ, только уже весь седой. Позади рубки, держась за поручни, стояла тетушка с моей новой женой Львенком, и ветер раздувал их одежду. Когда я завидел похожие на мячики грудки Львенка, нахлынуло множество разнообразных чувств. Позади них лицом друг к другу на скамейках по бортам сидели четверо мужчин. Наш плотик захлестнуло поднятой их катером волной, а от последующих волн корзины на нем закачались. Думаю, что когда катер пронесся вплотную к моему плотику, Львенок видела меня, но она мне даже не махнула, словно Львенок, с которой мы только что поженились, была совсем другим человеком. В душе зародилось какое-то фантастическое ощущение, будто все произошедшее раньше было словно во сне. Из-за безразличия Львенка я душой быстро перешел на сторону беглецов. Беги, Ван Дань, скорее! Ван Цзяо, правь шустрее!
Тетушкин катер прошел под углом через колонну плотов и быстро направился к дрейфующему в одиночку впереди справа плоту семьи Ван.
Катер не стал обгонять плот, а пошел рядом. Скорость он сбросил, и шума двигателя почти не было слышно. От плота его отделяло метра два-три. Катер продолжал приближаться с явным намерением оттеснить таким образом плот к дамбе. Ван Цзяо орудовал шестом, упираясь в борт катера, вероятно, он рассчитывал таким образом выскользнуть из опасной ситуации, но под силой противодействия плот постепенно выводило на середину реки.
Один из мужчин на катере взялся за шест с железным крюком на конце и с силой потянул за полиэтилен над плотом. Пленка с треском порвалась. Еще несколько движений багром, и все, что было на плоту, предстало перед глазами.
Размахивая шестом, Ван Цзяо старался достать находившихся на катере. Мужчины на катере тоже взялись за шесты и давали ему отпор. В это время Ван Гань и Чэнь Би, сидевшие по краям плота, изо всех сил гребли веслами. Между ними та самая миниатюрная Ван Дань левой рукой держала уткнувшуюся лицом к ней в подмышку Чэнь Эр, а правой придерживала огромный как шар живот. Среди треска ударявшихся друг о друга шестов и рокота волн время от времени слышался ее пронзительный голосок:
– Тетушка, будьте снисходительны, отпустите нас, дайте пожить!
В тот момент, когда плот стал постепенно отходить от катера, Львенок, собравшись с силами, прыгнула на него, но с громким плеском упала в воду. Плавать она не умела и то скрывалась под водой, то показывалась на поверхности.
– На помощь! – вскричала тетушка.
Воспользовавшись случившимся, Чэнь Би и Ван Гань стали грести с еще большей силой, и плот снова вынесло на середину реки.
На спасение Львенка ушло довольно много времени. Мужчина на катере протянул ей шест, подтащил ее к борту, но она ухватилась за его ногу, и он упал в воду. Оказалось, пловец он тоже был неважный. Чтобы спасать тонущих, пришлось попрыгать в воду всем, кто был на катере. Рулевой Цинь Хэ, похоже, тоже здорово подрастерялся. Рассерженная тетушка топала ногами и ругалась на чем свет стоит. С других плотов и лодок на помощь никто не пришел. Но ведь Львенок, в конце концов, моя жена, и я изо всех сил принялся орудовать шестом, стараясь подогнать плот к ней, но мне наперерез выскочил другой плот и чуть не перевернул мой. Видя, что голова Львенка показывается из воды все реже, я без дальнейших колебаний плюнул на плот и персики, нырнул в стремительный поток и устремился на выручку жене.
Когда Львенок прыгнула в воду, в душе у меня нарисовался большой знак вопроса. Потом, рассказывая о своем героическом поступке, она сказала, что учуяла запах крови, у таких рожениц он особенно чистый. И в то же время заметила кровь у Ван Дань на ноге. Она нарочно прыгнула в воду – конечно, этому поступку можно найти и другое объяснение: рискуя утонуть, она таким образом тянула время, по ее словам, обращалась с молитвой к божеству реки. Ван Дань, не теряй время, рожай поскорее. Стоит ребенку выйти «из котла», как он становится гражданином Китайской Народной Республики и подпадает под охрану государства: дети – цветы отчизны, дети – будущее нашей страны. «Конечно, – призналась она, – здесь есть некоторое умничание, и это не ускользнет от тетушки. Ведь стоит мне задрать хвост, как она уже знает, какой у меня будет кал».
Когда мы вытащили Львенка и другого работника бригады по ограничению рождаемости на борт катера, плот семьи Ван уже удалился по меньшей мере на три ли. К тому же у катера заглох двигатель, и Цинь Хэ в поте лица пытался его запустить. Тетушка метала громы и молнии, Львенок и тот, другой, работник растянулись на палубе лицом к борту, и их тошнило водой.
Потопав ногами, тетушка вдруг стихла, и на лице у нее появилась какая-то печальная усмешка. Пробившийся среди туч солнечный луч осветил ее лицо, а также катящиеся на реке волны, из-за чего она стала походить на героя в конце пути. Она уселась на борт и тихо сказала Цинь Хэ:
– Не придуривайся, не надо.
Цинь Хэ на миг замер, и двигатель сразу завелся. Словно выпущенная из лука стрела, катер помчался прямо к плоту семьи Ван.
Я похлопывал Львенка по спине, украдкой поглядывая на тетушку, которая то опускала брови, то улыбалась во весь рот. О чем она, интересно, думала? Я вдруг вспомнил, что ей уже сорок семь, молодость давно прошла, теперь она шагает дорогой средних лет, но она немало пережила на своем веку, и на лице уже появилось скорбное старческое выражение. Я вспомнил, как матушка при жизни не однажды говорила: мол, для чего появляются на свет женщины? А появляются они в конечном счете для того, чтобы рожать детей. В этом статус женщины, ее достоинство, ее счастье и гордость. Если женщина не рожает, это большое горе, если она не рожала, ее нельзя считать полноценной женщиной, к тому же, если женщина не рожала, у нее и душа черствеет, и стареет она невероятно быстро. Говорила матушка, имея в виду тетушку, но никогда не говорила этого ей в лицо. Тетушка постарела, неужели это на самом деле связано с тем, что у нее нет детей? Ей уже сорок семь, даже если срочно выйти замуж, сможет ли она родить, да и где тот человек, который может стать ее мужем?
Тетушкин катер быстро нагнал плот семьи Ван. Приблизившись, Цинь Хэ сбавил ход и осторожно привалился к нему.
В задней части плота стоял Ван Цзяо с шестом в руках, сердито сверкая глазами, готовый сражаться не на жизнь, а на смерть.
В голове плота сидел Ван Гань с Чэнь Эр на руках.
Посреди плота Чэнь Би обнимал Ван Дань и, то плача, то смеясь, восклицал:
– Ван Дань, ну рожай же быстрее! Пусть появится на свет новая жизнь! Родишь, и они больше не посмеют давить на нас! Вань Синь, Львенок, вы проиграли! Ха-ха-ха, вы проиграли!
Струйки слез текли по его заросшему щетиной лицу.
И тут Ван Дань издала душераздирающий вопль, от которого волосы встали дыбом.
Когда катер и плот тесно сблизились, тетушка перегнулась и протянула руку.
– Убери свои дьявольские когти! – злобно прошипел Чэнь Би, хватаясь за нож.
– Это не дьявольские когти, – спокойно проговорила тетушка, – а рука врача-акушера.
В носу засвербило, и я, озаренный пониманием, крикнул:
– Чэнь Би, немедленно пусти тетушку на плот! Дай ей принять роды!
Я зацепился багром за столбик плота, и тетушка, тяжело переваливаясь, спустилась на плот.
За ней на плот спрыгнула Львенок, закинув за плечо аптечку.
Когда она разрезала ножницами пропитанные кровью штаны Ван Дань, я отвернулся, но руками намертво вцепился в шест, чтобы катер и плот нисколько не расходились.
Перед глазами стоял схваченный мимолетным взглядом образ Ван Дань, лежащей на плоту, все тело ниже пояса в крови. Тельце маленькое, живот высится, словно негодующий страшный дельфин.
Река несет свои бурные воды, не останавливаясь ни днем, ни ночью[77]. Посреди нависших туч молний прорвался солнечный свет. Дракон груженных персиками плотов поворачивал то головой, то хвостом. Поплыл по течению и мой плотик, которым никто не управлял.
Я ждал. Ждал посреди завываний Ван Дань, среди журчания волн, среди громкого рева ослов на берегу.
На плоту раздался хриплый плач младенца.
Резко обернувшись, я увидел, как тетушка двумя руками держит преждевременно родившегося ребенка, а Львенок обматывает ему бинтом животик.
– Опять девочка, – сказала тетушка.
Упавший духом Чэнь Би повесил голову, похожий на сдувшееся колесо. Он раз за разом бил себя кулаками по голове, мучительно приговаривая:
– Небо оставило меня без потомства… Небо оставило меня без потомства… Не думали пять поколений рода Чэнь, что на мне все закончится…
– Ну и скотина же ты! – выругалась тетушка.
На обратном пути катер тетушки с Ван Дань и новорожденным на борту мчался во всю мощь, но спасти жизнь Ван Дань так и не удалось.
Как рассказывала Львенок, перед смертью Ван Дань почувствовала себя лучше, как говорится, стала светиться отраженным светом и какое-то время была в ясном сознании. Кровотечение у нее прекратилось, лицо походило на золотую фольгу. Она улыбнулась тетушке и вроде бы что-то произнесла. Тетушка приблизила к ней ухо. Что Ван Дань сказала тетушке, Львенок не расслышала, но тетушка наверняка все услышала ясно. Потом золотистый цвет на лице Ван Дань померк и сменился серовато-белым. Глаза округлились, но уже не испускали света. Тело съежилось, как мешок, из которого вытряхнули зерно, или как кокон, покинутый мотыльком. Тетушка сидела рядом с телом Ван Дань, низко опустив голову. Просидев так довольно долго, она встала, глубоко вздохнула и проговорила, то ли обращаясь ко Львенку, то ли говоря сама с собой:
– Ну вот что это такое?
Недоношенная дочка Ван Дань – Чэнь Мэй – благодаря умелому уходу тетушки и Львенка в конце концов миновала опасный период и выжила.



Часть четвертая 


Дорогой господин Сугитани,
С тех пор как после выхода на пенсию мы перебрались в Гаоми, незаметно прошло три года. За это время были и сложности, но в конце концов случилось и большое радостное событие. Ваша оценка материалов, связанных с тетушкой, которые я Вам посылаю, настолько высока, что я весь трепещу. Вы считаете, что после дополнений и правки из них может получиться произведение для публикации, но меня мучают сомнения. Во-первых, я боюсь, что издательства не захотят принять произведение на такую тему, а во-вторых, даже если его издадут, тетушка может рассердиться. Хоть я уже кое в чем изо всех сил «скрываю имена старших», но все же многие вещи, от которых она расстраивается, вылезают наружу. Что касается меня самого, я действительно хотел использовать метод, о котором я Вам упоминал: признаваясь в совершенных ошибках, надеюсь как-то облегчить свою вину. Ваши утешения и наставления во многом очистили мне душу. И раз уж сочинительством смогу искупить вину, продолжаю писать без остановки. Если к искуплению сможет привести лишь честный рассказ, я при письме обязательно буду держаться правды.
Лет десять назад я говорил, что, когда пишешь, нужно затрагивать самые мучительные места в душе, то, что человек меньше всего старается вспоминать. Теперь же мне кажется, что следует писать еще и о том, за что человеку больше всего неловко, о самых затруднительных ситуациях. Нужно укладывать себя на прозекторский стол, под увеличительное стекло.
Лет двадцать с лишним назад я заявлял во всеуслышание: я пишу для себя. Когда пишешь, чтобы искупить вину, конечно, можно считать, что пишешь для себя, но этого все же недостаточно; думаю, мне следует писать еще и для тех, кому я нанес ущерб, а еще для тех, кто нанес ущерб мне. Я благодарен им, потому что всякий раз, когда мне наносят ущерб, я думаю о тех, кому ущерб нанес я.
В настоящий момент посылаю Вам, сенсей, написанное с перерывами в течение года. Думаю, рассказам про тетушку на этом конец; после этого я смогу в кратчайшие сроки завершить первоначально задуманную пьесу, где она выступает одним из персонажей.
Каждый раз, когда я при встрече упоминаю о Вас, тетушка выражает искреннюю надежду, что Вы приедете снова. Она даже как-то спросила: может быть, господину Сугитани не по средствам купить билет? Я сказал, что куплю Вам билет сам. Еще она сказала, что на душе у нее много невысказанного и она не может сказать этого никому, но от Вас, если Вы приедете, она ничего не скроет. Говорит, что ей известна некая важная тайна относительно Вашего батюшки, о которой она никогда и никому не рассказывала. Когда это дело раскроется, Вы можете быть в немалой степени ошеломлены. Мне остается только гадать, что это за тайна, сенсей, подождем лучше, когда Вы приедете, и она расскажет Вам все сама.
И вот еще что. В материалах, которые я посылаю на сей раз, об этом упоминается, но лучше сначала сообщу Вам об этом здесь: мне уже скоро шестьдесят, и вот недавно у меня родился ребенок! Не важно, сенсей, каким образом он появился, какими бы неприятностями ни было окружено его появление на свет, я хотел бы попросить Вас, уважаемого человека, пожелать ему счастья; а если есть такая возможность, и предложить для него имя!
Кэдоу
Октябрь 2008 года, Гаоми 
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У меня было представление, что тетушка человек безумно храбрый, что она никого не боится, и тем более нет чего-то, что бы ее испугало. Но мы со Львенком своими глазами видели, как ее напугала лягушка, да так, что пена изо рта пошла и она упала без чувств.
Дело было апрельским утром. Юань Сай и мой младший двоюродный брат Цзинь Сю пригласили нас со Львенком на основанную ими совместно ферму по разведению лягушек-быков. Всего за несколько лет облик прежде захолустного и отсталого Гаоми во многом переменился. Берега реки укреплены красивым и прочным белым камнем, на полосах зеленых насаждений вдоль них посажены редкие цветы и травы. По обоим берегам поднялся десяток новых жилых микрорайонов с высотными домами, а также коттеджами европейского типа. Это место уже слилось с уездным городом, до аэропорта Циндао всего сорок минут на машине, сюда во множестве приезжают южнокорейские и японские бизнесмены, чтобы инвестировать в строительство, а земельные угодья нашей деревни по большей части уже превратились в большие поля для гольфа шанхайской компании «Метрополитэн». Хотя само это место уже переименовали в зону Чаоян, мы по привычке называем его «родимый Дунбэй».
От микрорайона, где мы живем, до лягушачьей фермы около пяти ли, двоюродный брат хотел заехать за нами на машине, но мы тактично отказались. Шагая по прибрежной пешеходной дорожке вниз по течению реки, мы то и дело встречали мамаш с детскими колясками. Лица беззаботные, взгляд устремлен в никуда, от тела разносится элегантный аромат дорогих духов. Дети в колясках с сосками во рту, кто сладко спит, кто таращится черными блестящими глазенками, распространяя вокруг сладкий запах. Всякий раз, когда мы встречали коляску, Львенок останавливала мамашу, наклонялась своим дородным телом, гладила пухленькую ручку ребенка или нежное личико. По выражению лица было видно, как она любит детей. Остановившись перед двойной коляской, которую толкала светловолосая зеленоглазая иностранка, и глядя на двух очаровательных метисов в плиссированных шапочках, похожих на куклу Барби, она поглаживала то одного, то другого, что-то тихо бормоча с глазами, полными слез. Глядя на вежливо улыбающуюся мать детей, я потянул Львенка за одежду:
– Смотри, все личики им обслюнявишь!
– Ну почему раньше дети не казались такими милыми? – вздохнула она.
– Это говорит о том, что мы постарели.
– Не только поэтому, – возразила она. – Нынче у людей уровень жизни выше, и качество детей повысилось, вот они и кажутся такими милыми.
Когда мы иногда встречались со знакомыми из прошлых лет, пожимали друг другу руки и обменивались любезностями, мы взаимно чувствовали, что «постарели», что «надо же, как быстро летит время, пара десятков лет как один миг».
По реке неспешно следовало роскошное прогулочное судно аляповатой расцветки, похожее на движущуюся декоративную арку. С него доносилась мелодичная музыка, девицы в старинных одеждах играли в каютах на пипа и флейте сяо. То и дело проносились, задрав нос, быстроходные катера, и брызги волн разлетались в стороны, распугивая белоснежных чаек.
Мы шли, держась за руки, будто бы в тесном единении, но каждый думал о своем. Дети, такое множество милых детей, возможно об этом думала Львенок. А у меня перед глазами вставала захватывающая погоня на этой реке, хоть было это двадцать с лишним лет назад.
Мы перешли на другой берег по пешеходной дорожке недавно возведенного моста. Среди пересекавших мост машин было немало «BMW» и «Мерседесов». Изящная форма моста напоминала парящую чайку. За мостом направо располагались поля для гольфа, налево – широко известный храм Богини Чадоподательницы.
В тот день, восьмого числа четвертого лунного месяца, проходил храмовый праздник. На пустыре вокруг храма было полно машин. По номерам видно, что они из уездного города и окрестностей, были машины и из других провинций.
На этом месте раньше была деревушка с храмом Богини Чадоподательницы, которая по названию храма и называлась – Няннянмяо. В детстве я приходил сюда с матушкой возжигать благовония, с тех пор прошло много лет, но впечатления сохранились. Во время «культурной революции» этот храм сровняли с землей.
Заново построенный храм был величественен, как дворец, как говорится, красные стены, желтая черепица. С обеих сторон ведущей к храму дорожки бойко торговали с лотков благовонными свечками и глиняными куклами, торговцы громко рекламировали свой товар, зазывая покупателей:
– А вот куклы, налетай! А вот куклы, покупай!
Среди них один смахивал на буддийского монаха – в желтом халате, с бритой головой. Он колотил в деревянную рыбу[78] и ритмично выкрикивал:


Купите куклу, принесете домой,

              все будут радоваться день-деньской.

Сей год купили, на будущий – рожать,

              а год спустя вас папой-мамой будут называть.

Качество кукол штучно, мастер делал собственноручно.

Куклы у меня просто красота,

                щечки – персики, вишенки – уста.

Слава чудотворная кукол не пуста,

                сотнями уходят в разные места.

Одну купишь – будет умным ребенок;

                две – будет двойня, мальчонка и девчонка.

Три – и Три звезды засветят[79]; четыре – звезд цари отметят.

Пять – и сын в пяти первейших[80]; кукол дам

                хоть шесть, хватает – да супруга осерчает.




Голос показался очень знакомым, а когда мы подошли поближе, оказалось, это Ван Гань. Он как раз пытался продать кукол нескольким с виду то ли японкам, то ли кореянкам. Пока я размышлял, не увести ли Львенка, чтобы избежать встречи со старым приятелем, не задевать ничьих чувств, да и не создавать неловкость для всех присутствующих, Львенок вырвала руку и направилась прямиком к Ван Ганю.
Я тут же понял, что она направилась не к нему, а к куклам у него на лотке. Ван Гань не обманывал, его куклы действительно отличались от других. Куклы рядом на лотках были очаровательны, но все одинаковые – и мальчики, и девочки. А у Ван Ганя и раскрашены естественно и неброско, да еще каждая не похожа на других. И выражение лица живое, у одних невозмутимо спокойное, у других озорное и потешное, у третьих очаровательно наивное, у четвертых с сердито надутыми губками, у пятых с улыбкой во весь рот. Я с первого взгляда понял, что, похоже, это действительно произведения мастера Хао – нашего искусного ваятеля из дунбэйского Гаоми. В тысяча девятьсот девяносто девятом году мастер Хао и моя тетушка поженились. Он всегда сам продавал своих глиняных кукол по своему особому, сохранявшемуся десятилетиями способу продаж. Как могло случиться, что он передал это дело Ван Ганю?
Стоя рядом с разложенными на лотке куклами, тот тараторил без умолку, негромко объясняя женщинам:
– Товар рядом недорогой, но его производят по формам. Мои куклы недешевые, но суть дела в том, что их лепит с закрытыми глазами наш мастер народных промыслов из дунбэйского Гаоми, король кукол Цинь Хэ. Что мы называем «как живые», «играет так, что струны рвутся»? – Он взял будто бы рассерженную куклу с искривленным ротиком. – Восковые фигуры француженки мадам Тюссо по сравнению с работами нашего мастера Циня – просто куча пластика. Все сущее рождается из глины, понимаете? Нюйва[81] создала людей из глины, глина исполнена невероятной духовности. Ту, что использует наш мастер Цинь, специально добывают со дна реки Цзяохэ на глубине двух метров, это глиняные отложения трехтысячелетней давности, это культурный глиняный слой, исторический. Добытую глину сушат на солнце, оставляют при лунном свете, чтобы он ее пропитал. После того как она воспримет энергию солнца и луны, ее размельчают каменным катком, делают комки при помощи воды, набранной на середине реки на заре, и той, что берут из колодца при восходе луны, ее разминают руками, отбивают скалкой, пока комок глины не станет похожим на комок теста, и только тогда можно приступать к изготовлению. Еще хочу сказать вам, что наш мастер Цинь, всякий раз когда лепит такого глиняного ребенка, проделывает ему в макушке небольшое отверстие, затем прокалывает себе средний палец и закапывает туда капельки крови. Потом это отверстие замазывает и помещает глиняного ребенка в темное и прохладное место. По прошествии – семью семь – сорока девяти дней его раскрашивают, наносят брови и рисуют глаза, и такой глиняный ребенок уже обладает маленькой душой: скажу честно, только не пугайтесь – глиняные куклы мастера Цинь каждый месяц в полнолуние могут, словно заслышав звуки флейты, пуститься в пляс. Они будут плясать, хлопать в ладоши, радостно смеяться. Эти звуки похожи на те, что слышишь, когда разговариваешь по мобильному телефону, – хоть не громкие, но очень четкие. Не верите, купите несколько, а дома посмотрите. Если будет не так, можете вернуться и швырнуть мне товар под ноги. Я уверен, что вы не захотите этого делать, ведь тогда прольется его кровь и вы услышите его плач.
Под напором его болтовни несколько туристок купили по две куклы каждая. Он положил их в специально приготовленные коробки и упаковал. Довольные покупательницы удалились, и только тогда Ван Гань окликнул нас.
Думаю, он давно уже узнал нас, не мог же он не признать Львенка, за которой мучительно ухаживал десять с лишним лет. Но он удивленно воскликнул, будто вдруг обнаружил нас:
– А-а! Это вы!
– Здравствуй, дружище! – приветствовал его я. – Столько лет не виделись.
Львенок ответила ему мимолетной улыбкой и что-то пробормотала, не разобрать.
Мы с ним пожали друг другу руки, потом закурили. Он закурил мою «восемь счастий», а я – его сигарету «генерал».
Львенок погрузилась в любование куклами.
– Давно уже слышал, что вы вернулись, – сказал он. – Похоже, правду говорят: «Хоть всю землю обойдешь, лучше родных мест не найдешь»!
– Точно так, как говорится, «лиса, подыхая, поворачивает морду к норе, листья опадают и возвращаются к корням», – подтвердил я. – Хорошо, однако, что хорошие времена настали, пару десятков лет назад о таком и мечтать не приходилось.
– Раньше люди были как в клетке заперты, а если не в клетке, то их тащили за веревку на шее. А нынче свобода, были бы только деньги, что хочешь, то и делай, закон не нарушай и порядок.
– Что верно, то верно. А ты, брат, разводить мастер! – Я показал на кукол. – Они что, и впрямь такие волшебные?
– А ты считаешь, я несу все что в голову взбредет? – с серьезным видом сказал он. – То, что я говорю, чистая правда. Если и есть небольшое преувеличение, то это не возбраняется, даже в государственных средствах массовой информации разве не допускается разумное преувеличение?
– Как бы то ни было, мне тебя не переспорить. А вот скажи, их действительно старина Цинь лепил?
– Разве это может быть неправдой? Когда я говорю, что эти глиняные дети могут ночами в полнолуние пускаться в пляс, заслышав звуки флейты, это преувеличение, но то, что почтенный Цинь лепит их с закрытыми глазами, это доподлинно так и есть. Не веришь, будет время, сведу вас посмотреть.
– А почтенный Цинь тоже у нас здесь обосновался?
– В наше время обосновался не обосновался роли не играет, где удобно, там и живешь. Где твоя тетушка живет, там и Цинь Хэ жить может. Таких закоренелых поклонников ни на небесах, ни под землей не сыщешь!
Львенок взяла двумя руками красивую куклу – большие глаза, нос с горбинкой, смахивает на помесь китаянки и европейца – и заявила:
– Хочу этого ребенка.
Я присмотрелся к кукле, и в душе всколыхнулось какое-то смутное чувство. Ну да, так и есть. Ощущение чего-то знакомого. Где я видел ее, кто она? Силы небесные, да это Чэнь Мэй, дочка Ван Дань, Чэнь Мэй, которую тетушка со Львенком выхаживали почти полгода, а потом вынуждены были вернуть ее отцу Чэнь Би.
Я прекрасно помню тот вечер, когда Чэнь Би заявился в наш дом, требуя вернуть Чэнь Мэй, вечер накануне Нового года, когда провожают бога домашнего очага[82], когда вокруг взрываются хлопушки и стелется пороховой дым. Львенок уже оформила переход к мужу в армию и ушла из здравпункта коммуны. После Праздника весны я должен был вместе с ней и Яньянь сесть на поезд и ехать в Пекин. Блок жилых помещений на территории части в Пекине и должен был стать нашим новым домом. Отец не поехал с нами, не захотел он жить и у старшего брата, работавшего в уездном городе, хотел остаться на своем куске земли. Хорошо, что в деревне работал второй брат, он мог за ним приглядеть.
После смерти Ван Дань Чэнь Би целыми днями пил, а напившись, то плакал, то горланил песни, шатаясь по улицам. Поначалу народ относился к нему с немалым сочувствием, но со временем он всем надоел. Во время розысков Ван Дань коммуна использовала средства Чэнь Би для выплат деревенским, но после ее смерти большинство вернули ему деньги. Коммуна не стала взимать с него расходы за содержание под арестом, поэтому, по самым скромным подсчетам, в то время у него на руках было еще никак не меньше тридцати тысяч юаней, вполне достаточно, чтобы пить еще несколько лет. Похоже, он и забыл о маленькой дочке, которую выхаживали в здравцентре тетушка со Львенком. Он подвергал жизнь Ван Дань опасности и заставлял родить второго ребенка в основном потому, что хотел мальчика, продолжателя рода Чэнь. И увидев, что после всех мытарств, бесчисленных трудностей и опасностей снова родилась девочка, стал колотить себя кулаками по голове с горестными воплями: «Небо оставило меня без потомства!»
Имя для девочки предложила тетушка. У ребенка были красиво очерченные брови, светлые глазки, да и старшую сестру у нее звали Чэнь Эр, вот тетушка и сказала:
– Вот и пусть будет Чэнь Мэй (Бровь).
Львенок аж в ладоши захлопала в восхищении:
– Какое красивое имя!
Тетушка со Львенком хотели удочерить Чэнь Мэй, но столкнулись с многочисленными трудностями с пропиской и оформлением удочерения. Поэтому к тому времени, когда Чэнь Би забрал Чэнь Мэй из рук Львенка и ушел, у нее еще не было прописки. Среди законного населения Китайской Народной Республики такого человека, как она, просто не числилось, она была «нелегальным ребенком». Сколько было в то время таких детей, никто не считал, но, полагаю, это должна быть потрясающая цифра. Проблема этих «нелегальных детей» получила наконец разрешение в тысяча девятьсот девяностом году во время четвертой переписи населения. Полученная в связи с этим сумма штрафов за сверхплановорожденных тоже составила астрономическую цифру. Но сколько этих денег в конце концов попало в казну – такое темное дело, что разобраться в этом не может никто. За последние десять с лишним лет народные массы наплодили множество таких «нелегальных детей», думаю, эта цифра тоже впечатляет. Сегодня сумма штрафа выше той, что была двадцать лет назад, больше чем в десять раз, и к следующей переписи, если родители «нелегальных детей» будут способны выплачивать штраф…
В те дни во Львенке чрезвычайно развился материнский инстинкт, она носила Чэнь Мэй на руках, без конца целовала ее, насмотреться не могла, подозреваю, что она пыталась кормить Чэнь Мэй грудью, потому что соски у нее выглядели необычно – но получалось у нее с лактацией или нет, трудно сказать. Говорят, такие чудеса случались и раньше. В детстве я смотрел одну пьесу, в ней рассказывалось об одной семье, в которой в результате несчастного случая отец с матерью погибли, осталась лишь старшая сестра восемнадцати лет и младенец братик. В этом безвыходном положении сестра стала совать в рот брату свою девическую грудь, и через пару дней у нее появилось молоко. В реальной жизни такие вещи не очень-то могут случиться. Чтобы сестре было восемнадцать, а братик еще грудничок? Матушка рассказывала, что раньше часто бывало, что свекровь и сноха одновременно отдыхали месяц после родов. Да и теперь такое возможно. У девушки, что учится в университете вместе с моей дочкой, недавно появилась младшая сестренка. Ее отец – владелец угольной шахты, денег куры не клюют, шахтеры из крестьян на них горбатятся, а они живут то в Пекине, то в Шанхае, то в Лос-Анджелесе, то в Сан-Франциско, то в Мельбурне, то в Торонто на роскошных виллах и строгают себе детей со своими содержанками. Тут я срочно придержал ход своих мыслей, как останавливают поводьями бешеного скакуна. Я вспомнил вечер дня проводов бога домашнего очага. Я только что опустил в котел решетку с пельменями, моя дочка Яньянь, хлопая в маленькие ладошки, продекламировала детскую песенку про пельмени «Прилетела с юга стая гусей, вперевалочку спустилась к реке», Львенок с Чэнь Мэй на руках без конца что-то гугукала с ней, и в это время как бы невзначай заявился Чэнь Би – в своей вытертой до блеска куртке из свиной кожи и шапке-ушанке набекрень. За ним, держась за полу, следовала Чэнь Эр. Рукава ее маленькой курточки на подкладке были наполовину коротки, и из них выглядывали красные от холода ручонки. Волосы всклокоченные, как пук сена, беспрестанно втягивает носом сопли, наверное простужена.
– Вовремя пришли, – сказал я, помешивая пельмени в котле. – Садитесь, отведайте пельменей.
Чэнь Би уселся на пороге, на освещаемом огнем очага лице выделялся огромный нос, будто вырезанный из мороженой редьки. Чэнь Эр стояла, опираясь на его плечо, переводя большие глазенки, посверкивавшие страхом и любопытством, то на переворачивавшиеся в котле пельмени, то на Львенка с младенцем на руках, то обменивалась взглядом с Яньянь. Яньянь протянула ей кусочек шоколада, который держала в руке. Девочка покосилась на отца и подняла глаза на нас.
– Бери, бери, – сказал я, – бери, раз сестренка дает.
Она неуверенно потянулась за шоколадом.
– Чэнь Эр! – зло шикнул на нее Чэнь Би.
Чэнь Эр торопливо отдернула ручонку.
– Ну что ты, – вырвалось у меня, – это же ребенок!
Чэнь Эр всхлипнула.
Я сходил во внутреннюю комнату, принес плитку шоколада и засунул ей в карман курточки.
Чэнь Би встал и обратился ко Львенку:
– Ребенка мне верни.
Львенок вытаращила на него глаза:
– А ты разве не говорил, что он тебе не нужен?
– Кто сказал, что он мне не нужен? – разъярился Чэнь Би. – Это же моя плоть и кровь, как он может быть не нужен?
– Ты не достоин ее! – выпалила Львенок. – Она как больной котенок была при рождении, я ее выходила.
– Это под вашим давлением у Ван Дань случились преждевременные роды! – заявил Чэнь Би. – Иначе она бы не умерла! Вы мне за ее жизнь еще ответите!
– Вздор ты несешь! – ответила Львенок. – С Ван Дань так получилось потому, что она вообще не должна была беременеть, тебе бы лишь получить продолжение рода, а будет жива Ван Дань или умрет, тебе наплевать! Ее смерть на твоих руках!
– Вот как ты заговорила! – заорал Чэнь Би. – Погоди, устрою я вам Новый год за такие слова!
И схватив с очага ступку, в какой толкут чеснок, прицелился в котел.
– Чэнь Би, ты что, спятил? – сказал я. – Мы же друзья с детства!
– Какие друзья в наше время, – презрительно усмехнулся Чэнь Би. – Ван Дань в доме твоего тестя пряталась, не ты ли своей тетушке об этом сообщил?
– При чем тут он, – вступилась Львенок, – это Сяо Шанчунь донес.
– Мне плевать, кто донес. В любом случае сегодня ты должна вернуть мне ребенка.
– Сейчас, размечтался! – хмыкнула Львенок. – Я не позволю этому ребенку умереть в твоих руках, ты не достоин называться отцом!
– Ах вы, бабье вонючее, обеим даже «двухвостого» не выродить, сами рожать не можете, так и другим не даете, самим не родить, так на чужих детей заритесь!
– Закрой свой поганый рот, Чэнь Би! – взорвался я. – Великий день проводов Цзао-вана, а ты заявляешься к нам в дом и ведешь себя абсолютно бесцеремонно! Давай, испорть нам праздник, бросай что у тебя там в котел!
– Думаешь, мне слабо бросить?
– Бросай!
– Вы мне ребенка не возвращаете, я на все пойти могу! Убить могу, поджечь, на все готов!
Вышел до той поры молча сидевший во внутренней комнате отец:
– Племянник, ради моих седых волос, ради наших многолетних добрых отношений с твоим отцом, опусти эту толкушку!
– Скажи ей тогда, чтобы вернула мне ребенка.
– Это твой ребенок, никто его у тебя не отнимает, – урезонивал отец. – Но ты должен все хорошенько с ней обговорить. В конце концов, если бы не они, твой ребенок давно уже отправился вслед за матерью.
Чэнь Би бросил толкушку на пол, снова уселся на порожек и заплакал.
– Пап… Не плачь… – хлопала его по плечу Чэнь Эр.
У меня при этом защипало в носу, и я обратился ко Львенку:
– По мне… так вернем ему…
– Даже думать забудьте! – вспыхнула Львенок. – Этого ребенка я приняла!
– Только и знаете, что людьми помыкать… Не по правде это… – всхлипывал Чэнь Би.
– Тетушку позвать надо, – сказал отец.
– Не надо никого звать, я давно уже здесь! – послышался из-за дверей голос тетушки.
Я поднял на нее глаза, как на спасительную звезду.
– А ну, Чэнь Би, вставай у меня! – скомандовала она. – Я-то все жду, когда ты толкушку в котел бросишь!
Чэнь Би послушно поднялся.
– Вину свою признаешь? – строго спросила она.
– В чем это моя вина?
– Ты виноват в том, что отказался от члена семьи, – продолжала тетушка. – Забрали Чэнь Мэй мы, больше полугода выкармливали ее рисовой кашкой, порошковым молоком, а это не так-то просто. А ты, Чэнь Би, даже носа не показывал. Эта девочка – семя твое, что правда то правда, а вот ты, отец так называемый, разве взял на себя какую-нибудь ответственность?
– Как бы то ни было, дочка моя… – канючил Чэнь Би.
– Твоя? – сверкнула глазами Львенок. – А ну позови ее, и поглядим, откликнется она или нет? Ежели откликнется, забирай!
– Не по правде говоришь, не буду с тобой разговаривать! Тетушка, понаделал я в прошлом ошибок, теперь признаю их, признаю вину, верни ты мне дочку!
– Вернуть-то можно, – сказала тетушка, – но сперва заплати в коммуну штраф, а потом оформи ребенку прописку.
– А большой штраф? – спросил Чэнь Би.
– Пять тысяч восемьсот.
– Так много? У меня и денег таких нет!
– Денег нет? – переспросила тетушка. – Ну раз нет, то о ребенке и не мечтай.
– Пять восемьсот! Пять восемьсот! – ошарашенно повторял Чэнь Би. – Если деньгами, то нету, одна жизнь вот и есть!
– Жизнь свою ты оставь себе, – сказала тетушка. – Деньги свои тоже можешь оставить себе – на вино, на мясо, а еще можно в придорожные гостиницы походить, по девкам!
– Не было такого! – зарычал Чэнь Би, прикрывая неправоту гневом. – Я на вас жаловаться буду! Не получится в коммуне, пожалуюсь в уезд, в уезде не выйдет, поеду в провинцию, а то и в ЦК партии!
– Ну а в ЦК не обломится, – презрительно усмехнулась тетушка, – в ООН жаловаться будешь?
– В ООН? – переспросил Чэнь Би. – И в ООН могу!
– Ну да, способностей тебе не занимать! – заключила тетушка. – А сейчас катись-ка ты вон отсюда. Вот будет тебе ответ на жалобу, тогда и приходи за ребенком. Но хочу тебе сказать, даже если у тебя будет ответ на жалобу, ты должен еще представить мне письменное поручительство в том, что ты в состоянии вырастить ребенка, а также выплатить мне и Львенку по пять тысяч каждой за хлопоты!
Тем вечером Чэнь Би так и не удалось забрать Чэнь Мэй, но на следующий день после Праздника фонарей[83] он принес квитанцию об уплате штрафа и унес Чэнь Мэй. Про «выплату за хлопоты» тетушка упомянула в сердцах, и естественно, этого платить ему было не нужно. Львенок плакала навзрыд, словно у нее отняли родное дитя.
– Чего плакать-то? – корила ее тетушка. – Любишь детей – возьми и роди сама!
Львенок продолжала горько плакать, и тетушка, поглаживая ее по плечу, сказала с печальной интонацией, какой я никогда не слышал:
– С тетушкой уже все ясно, а ваши счастливые деньки еще только начинаются. Давай, работа дело второстепенное, роди сначала ребенка, а я буду за ним ухаживать…
После отъезда в Пекин мы все время хотели родить ребенка, но, к несчастью, как и сказал Чэнь Би, родить у Львенка не получалось. К моей дочке она относилась хорошо, но я понимал, что душой она все же привязана к Чэнь Мэй. Поэтому можно было понять, почему она выбрала куклу, похожую на Чэнь Мэй носом, глазами и выражением лица. Повернувшись к Ван Ганю, а по сути дела обращаясь ко мне, она сказала:
– Хочу этого ребенка!
– Сколько стоит? – спросил я Ван Ганя.
– Ты о чем, Сяо Пао? – рассердился Ван Гань. – Совсем меня ни во что не ставишь?
– Прошу понять правильно, – сказал я. – «Покупать ребенка» нужно с искренними чувствами, а если не платить, в чем эта искренность выражается?
– Никакой искренности в том, что платишь деньги, нет, – негромко проговорил Ван Гань. – На деньги можно лишь кусок глины купить, а ребенка не купишь.
– Ну ладно, – сказал я. – Мы живем в микрорайоне у реки, дом девять, квартира девятьсот два, заходи.
– Может, зайду, – сказал Ван Гань. – Желаю вам сына в самом ближайшем будущем.
Горько усмехнувшись, я покачал головой, простился с Ван Ганем и за руку со Львенком влился в людской поток, направлявшийся к главному залу храма Матушки Чадоподательницы.
Перед залом в чугунных курильницах тлели благовония, и вокруг стоял густой аромат. Рядом с курильницами канделябры сплошь заставлены горящими красными пахучими свечами; пламя подрагивало, свечи оплывали. Множество женщин, и пожилые как трухлявое дерево, и яркие как прекрасный лотос, одни в изношенных лохмотьях, другие обвешанные золотом и нефритом, самые разные, не похожие одна на другую, все с набожностью на лицах, с надеждой в сердце и глиняной куколкой за пазухой, воскуривали благовония и зажигали свечи.
К дверям величественно возвышавшегося храма вело сорок девять ступеней из белого мрамора. Я поднял голову: под загнутыми углами крыши видна доска с надписью большими золотыми иероглифами «Добродетельным посылается много детей», а подвешенный под стрехой бронзовый колокольчик при дуновении ветра издавал мелодичный звон.
Вверху и внизу на ступенях толпились в основном женщины с прижатыми к груди глиняными куклами. Я замешался среди них и получил возможность понаблюдать со стороны. Рождение детей и приумножение рода – сколько в этом величественного и сколько приземленного, сколько серьезного и сколько вздорного. Как наяву вспомнились детские годы, когда я своими глазами видел боевой отряд хунвейбинов «Уничтожим „четыре старых“»[84], специально прибывший из уезда, чтобы разрушить храм и сжечь идолов. Они, а среди них были девушки, вынесли Матушку Чадоподательницу из храма и швырнули в реку, а потом стали громко выкрикивать: «Планирование рождаемости одобряется, чадоподательница пусть в реке искупается!» На дамбе целая шеренга седовласых старух встали как одна на колени и произносили какие-то слова. Молили ли они Матушку Чадоподательницу явить чудо и наказать этих сопляков? Или просили простить людям их прегрешения? Узнать это нам не дано. «Тридцать лет река течет на восток, тридцать лет на запад», как раз пришли на ум эти слова. На прежнем месте снова вознесся величественный храм; и в его главном зале вновь сияет золотом статуя богини. Продолжается традиционная культура, но и появляются новые веяния; удовлетворяются духовные потребности народа и вместе с тем привлекаются туристы со всех сторон света; развивается сфера услуг к очевидной для всех экономической выгоде. Вот уж поистине, лучше возвести храм, чем построить завод. Мои земляки, мои старые друзья – все живут ради этого храма, для всех он служит опорой.
Я поднял глаза на образ Матушки Чадоподательницы. Круглый луноподобный лик, темные, как тучи, волосы. Длинные тонкие брови, полный милосердия взгляд. Белое одеяние, на шее жемчужное ожерелье с подвесками. В правой руке опахало с длинной ручкой, наклоненная лицевая сторона прикрывает плечо; левая рука возложена на макушку мальчика, восседающего на карпе. По обеим сторонам от нее – двенадцать мальчиков в самых разных позах. Лица у всех живые и по-детски выразительные, смотрятся впрямь очень мило. У нас в дунбэйском Гаоми таких детей могут вылепить, наверное, лишь мастер Хао да Цинь Хэ. Если слова Ван Ганя соответствуют действительности, эта группа скорее всего работа Цинь Хэ. Потому что у меня появилось чувство вины в связи с возникшей ассоциацией: и телом, и обликом эта Матушка Чадоподательница в белом одеянии во многом походила на мою тетушку в молодости! На девяти подушечках перед статуей Матушки стояли на коленях девять женщин. Они стояли так долго, не вставая, отбивая один за другим земные поклоны, или, сложив ладони и обратившись к Матушке, молча творили молитву. Позади подушечек на мраморном полу тоже стояли на коленях множество женщин. И перед стоявшими на подушечках, и перед стоявшими на полу у колен лежали глиняные куклы, обращенные лицом к богине. Львенок стояла на коленях на полу и истово отбивала поклоны, громко стукаясь лбом. Глаза полны слез, так глубока ее любовь к детям. Но я понимал, что ее мечте родить ребенка уже не суждено сбыться. Родилась она в тысяча девятьсот пятидесятом, ей пятьдесят пять, грудь налитая, но месячные уже прекратились. Как я наблюдал за другими, наверняка кто-то наблюдал за мной. Я вслед за Львенком опустился на колени перед Матушкой. Возможно, для наблюдавших за нами мы были пожилая пара, купившая куклу для своих детей.
Откланявшись, женщины вынимали деньги и засовывали в красные деревянные ящички перед постаментом Матушки. Небольшие суммы засовывали в спешке, а подносившие много не кичились этим. Когда подношения завершились, стоявшая у деревянного ящика монашка повязала на шеи кукол красную веревку. По обе стороны стояли две монашки в серых одеяниях. Опустив глаза долу, они колотили в «рыбы», бормотали молитвы и, казалось, не смотрели по сторонам. Но стоило кому-то пожертвовать больше ста юаней, «рыбы» в их руках начинали звучать особенно звонко, словно привлекая таким образом внимание Матушки.
Изначально мы не собирались заходить сюда, поэтому денег с собой не взяли. Львенок сгоряча сняла золотое кольцо и бросила в ящичек для подношений. «Бах-бах-бах» ожила деревянная «рыба» в руках у монахини, словно стартовый пистолет много лет назад, когда я принимал участие в забеге на длинную дистанцию.
В боковых приделах за главным залом храма совершали приношения Матушке Небожительнице, Матушке Провидице, Матушке Покровительнице Потомства, Матушке Охранительнице от Сыпи, Матушке Защитнице Кормящих, Матушке Водительнице Малолетних, Матушке Девицам Опоре, Матушке В Родах Помощнице, Матушке Благополучно от Бремени Разрешительнице. В каждом приделе коленопреклоненно молились, совершали подношения, везде наблюдали монахини с деревянными «рыбами». Я глянул на солнце и предложил Львенку прийти в другой раз. Она без особого желания кивнула. Мы шли по дорожке во дворе, а из маленьких каморок по бокам то и дело высовывались головы монахинь:


Миряне, да пребудет на вашем ребенке «замок долголетия»![85]

Миряне, да оденется ваша кукла в пурпур зари!

Миряне, да взойдет ваша кукла к славе и почету!

…




Так как денег не было, оставалось лишь, бормоча извинения, поспешить к выходу.
Когда мы вышли из храма, был уже ровно полдень, меня поторопил по мобильному младший брат. На улице, как в муравейнике, толпился народ, вокруг полно товаров, много и зевак. Нам было уже не до праздных гуляний, мы поспешили вперед через толпу. Младший брат сказал, что его машина уже с восточной стороны храма и он ждет нас на торжественном открытии китайско-американского центра для матери и ребенка «Цзя бао» – «Семейная драгоценность».
Когда мы туда добрались, церемония уже закончилась. Вокруг валялись остатки хлопушек, по обеим сторонам от входа, как простирающий крылья феникс, расставлена дюжина корзин с цветами, в воздухе реют два огромных воздушных шара с подвешенным под ними большущим полотнищем с написанным слоганом. Выстроенное дугой сине-белое здание походило на две руки, протянутые в спокойном и изящном объятии, и составляло яркий контраст с великолепием храма Матушки Чадоподательницы.
Найдя по-европейски одетого двоюродного брата, мы одновременно нашли и тетушку. Многие там срывали цветы с корзин и гирлянд. К ним примешалась и тетушка. В руках у нее уже было с десяток роз, белых, красных, желтых, все в полураспустившихся бутонах. Мы ее признали со спины. Вокруг нее было множество людей, но даже будь на них одежда одинакового цвета и одного покроя, мы все равно без труда отличили бы ее.
Несколько ребят лет десяти вручили тетушке пакет из белой бумаги и, повернувшись, бросились наутек. Разорвав пакет, тетушка подалась всем телом вверх, пронзительно взвизгнула, качнулась грузным телом и упала навзничь.
Мы видели, как с ее тела спрыгнула тощая черная лягушка.
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Стоявший за воротами лягушачьей фермы для видимости охранник потешно отдал двоюродному брату честь. Ворота с электрическим приводом медленно открылись, и его «Пассат» неторопливо въехал. Перед мрачной скульптурой нас ожидал в прошлом предсказатель, а по совместительству и лекарь Юань Сай, ставший теперь генеральным директором компании по разведению лягушек-быков.
Скульптура как раз и изображала эту лягушку.
Издали она напоминала бронетранспортер.
На гранитном постаменте была выбита следующая надпись: «Лягушка-бык (Rana Catesbiana), класс земноводных, отряд бесхвостых, семейство лягушки настоящие, род лягушки, издает звонкие звуки, подобные реву быка, отсюда и название».
– Фотографироваться, фотографироваться, – суетился Юань Сай. – Сначала сфотографируемся, потом экскурсия, а после перекусим.
Я смотрел на эту огромную лягушку и испытывал какой-то благоговейный трепет. Только гляньте на ее черную спину, зеленый рот, золотистые глаза, похожие на водоросли узоры и выступающие наросты. Мрачный взгляд больших выпученных глаз будто нес мне какую-то весть из древности.
– Сяо Би! Давай фотоаппарат сюда! – крикнул брат.
Подбежала стройная девушка в очках с красной оправой, в длинной юбке в цветную клетку, с тяжелым фотоаппаратом в руках.
– Это Сяо Би, с отличием окончила факультет искусств Шаньдунского педагогического университета в Цзинани, теперь офис-менеджер нашей компании, – представил ее брат.
– Да еще красавица! – подхватил Юань Сай. – Кроме того, талантливая, и петь и плясать умеет, фотографировать, лепить, мастер на все руки, а выпить сколько может и не пьянеет!
– Вы меня перехваливаете, директор Юань, – покраснела Сяо Би.
– Мой старый школьный приятель тоже человек выдающийся, в детстве был прекрасный бегун, я-то считал, что он чемпионом мира станет, думать не думал, что он будет драматургом, – рассказывал про меня Юань Сай. – Зовут его Вань Цзу, в детстве его звали Сяо Пао, а теперь величают Кэдоу.
– Кэдоу – это псевдоним, – вставил я.
– А это Львенок, супруга почтенного Кэдоу, – указал брат на Львенка. – Специалист по гинекологии.
Обхватив глиняную куклу, Львенок безучастно кивала.
– Директор Юань и директор Цзинь много рассказывали о вас, – вежливо сказала Сяо Би.
– Первая лягушка в Поднебесной, – хвастал Юань Сай.
– Эта скульптура – работа Сяо Би, – добавил брат.
Я с деланым восхищением вздохнул.
– Прошу почтенного Кэдоу высказывать критические замечания.
Мы выстроились кружком у лягушки. Мне казалось, что в каком месте около нее ни встань, она отовсюду следит за мной своим мрачным взглядом, так и цепляется глазами.
После съемки мы в сопровождении Юань Сая, брата и Сяо Би осмотрели пруд для разведения лягушек, пруд головастиков, трансформационный пруд и пруд для лягушат, а также цех пищевой переработки и цех производства продуктов из лягушатины.
Потом пруд для разведения лягушек я часто видел во сне. На поверхности этого пруда с мутной водой площадью около сорока квадратных метров и глубиной около полуметра самцы, выдувая белые пузырьки, издавали призывные звуки, похожие на бычий рев, а самки, раскинув лапы, неторопливо приближались к ним. Множество лягушек уже соединились в пары. С самцом на спине самка двигалась по поверхности, а самец, вцепившись в нее передними лапами, задними непрерывно давил ей на брюшко. Из полового отверстия самки появлялись комочки прозрачных яиц, и одновременно в воду выплескивалась прозрачная сперма самца.
– У лягушек оплодотворение экстракорпоральное, – доносился голос брата, а может это был Юань Сай. – Самка может каждый раз выметать от восьми до десяти тысяч яиц – это гораздо выше возможностей человека. – Со всех сторон раздавалось кваканье, воду в пруду прогрело апрельское солнце, и вокруг разносилась тошнотворная вонь. – Здесь они спариваются и производят потомство. Чтобы увеличить количество выметываемых самками яиц, мы добавляем в корм соответствующие стимуляторы – ва-ва-ва, лягушки – уа-уа-уа…
В ушах у нас стояло одно кваканье, а перед глазами стояли одни лягушки, когда нас привели в роскошный ресторан.
Две официантки в розоватой форме принесли чай, подали кушанья и налили вино.
– Сегодня у нас банкет целиком из лягушатины, – объявил Юань Сай.
Я взял со стола меню и пробежался по нему: лягушачьи ножки с перцем и солью, жаренная в масле лягушачья кожа, отбивная из лягушки с зеленым перцем, ломтики лягушки с побегами бамбука, головастики, тушенные в кислом соусе, суп из лягушачьих яиц с шариками тапиоки…
– Извини, но лягушек я не ем, – заявил я.
– Я тоже, – подхватила Львенок.
– Но почему? – удивился Юань Сай. – Это же так вкусно, зачем отказываться?
Я прилагал все усилия, чтобы выбросить из памяти выпученные глаза, покрытую слизью кожу и до дрожи отвратительный запах, но безуспешно. И печально покачал головой.
– Недавно южнокорейские ученые получили из кожи лягушки-быка чрезвычайно ценный пептид, который можно использовать в борьбе с антиоксидантами и который может устранять внутрителесный свободный радикал человека, естественное вещество для омолаживания, – загадочно сообщил мой двоюродный брат Цзинь Сю. – Он, конечно, оказывает и множество других тайных воздействий, особенно в том, что способен значительно повысить возможность рождения женщинами двойни и более.
– Может быть, все же отведаете? – не унимался Юань Сай. – Наберитесь смелости и попробуйте! Даже скорпионов, конских пиявок, земляных червей и ядовитых змей есть не боитесь, неужто не посмеете поесть лягушку-быка?
– А ты разве забыл? Ведь мой псевдоним – Кэдоу, Головастик!
– Верно, верно! – И Юань распорядился официанткам: – Все, что на столе, убрать, скажите на кухне, чтобы приготовили новый стол и чтобы ничего из лягушек!
Подали новые блюда, выпили по три рюмки.
Я спросил Юань Сая:
– Как это ты, дружище, додумался лягушек-быков разводить?
– Хочешь зарабатывать большие деньги, надо думать о том, до чего не додумались другие! – пуская кольца дыма, с довольным видом заявил Юань Сай.
– Ну ты талантище! – сказал я не без иронии, подражая интонации артиста в одной миниатюре. – С детства был не такой, как другие. Разводить лягушек-быков – дело хорошее. Но как же другие твои способности – гвозди из желудка коровы вынимать, предсказывать судьбу и гадать по лицу на рынке, разве не жалко забросить?
– Ты, Кэдоу, парень не промах, бьешь – так не по лицу, бранишь – так не вскрывая недостатков, – крякнул Юань Сай.
– А еще стальным крючком женщинам кольца снимать! – холодно бросила Львенок.
– Ох, тетушка, – вздохнул Юань Сай. – Об этом деле тем более заговаривать не след. В те времена у меня, во-первых, сознательность была низкая, во-вторых, сердце доброе, не устоять было перед приставаниями всех этих теток, помешавшихся на том, чтобы родить ребенка, ну а в-третьих, к чему только нужда не принудит.
– А теперь не побоялся бы сделать это? – не отставал я.
– Сделать что? – вытаращился на меня Юань Сай.
– А кольцо снять!
– Судя по твоим словам, я такой беспамятный получаюсь? Несколько лет исправительных лагерей давно уже сделали меня другим. Теперь я человек солидный, деньги зарабатываю по-честному, ни на какие незаконные дела не пойду даже под дулом пистолета.
– У нас строго соблюдаются дисциплина и законы, как положено платятся налоги, стараемся для общего благосостояния и считаемся на рынке первоклассным предприятием, – выпалил двоюродный брат.
Все время банкета Львенок сидела, прижимая к себе свою глиняную куклу.
– Цинь Хэ, этот ублюдок, вот где настоящий талант! – сказал Юань Сай. – Когда он не проявил его, и говорить было не о чем, а как взялся за дело, так сразу мастера Хао прижал.
Тут заговорила все время улыбавшаяся и молчавшая Сяо Би:
– В каждой работе мастера Циня воплощаются его чувства.
– Чтобы вылепить глиняную куклу, тоже нужны чувства? – спросил Юань Сай.
– Ну конечно, – подтвердила Сяо Би. – Каждое удачное произведение – это детище деятеля искусств.
– Значит, эта большая лягушка, – Юань Сай махнул рукой в сторону скульптуры во дворе, – тоже твое детище!
Сяо Би покраснела и больше не встревала.
– А вам, тетушка, так нравится глиняная кукла? – спросил двоюродный брат.
– Твоя двоюродная тетушка любит не глиняных кукол, – сказал Юань Сай, – она любит настоящих куколок.
– Так значит, поработаем вместе! – с воодушевлением заявил брат. – Старший брат тоже может присоединиться к нашей компании.
– Хотите, чтобы я вместе с вами лягушек выращивал? Да у меня от одного их вида мурашки по телу.
– Старший брат, мы не только лягушек выращиваем, мы…
– Не надо пугать своего старшего брата, – перебил его Юань Сай. – Выпьем, дружище, помнишь, как в свое время наставлял «образованную молодежь»[86] председатель Мао? «Деревня – это широкое поле деятельности, там есть где проявить себя!»
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Как сказал тогда, обдумывая пережитое, Ван Гань, любовь – это болезнь. Думая о его любви к Львенку, просто невозможно представить, что он смог бы жить дальше после моей женитьбы на ней. По аналогии, увлеченность Цинь Хэ тетушкой тоже была болезнью. После того как она вышла замуж за мастера Хао, он не бросился в реку и не повесился, а перенес свою печаль в искусство, и как у превосходного народного художника, у него из глины получался ребенок.
Ван Гань нас не избегал, он даже сам заговаривал о том, как когда-то был увлечен Львенком, и говорил об этом со смехом, словно речь шла о ком-то другом. Я был тронут и удовлетворен его отношением. Скрываемое в душе многолетнее раскаяние становилось слабее, и зарождалась какая-то близость и уважение.
– Ты не поверишь, – рассказывал он, – но когда Львенок шла босиком по отмели, оставляя цепочку следов, я вставал на колени и, как собачонка, нюхал исходивший от них запах, орошая их слезами.
– Придумал ерунду какую-то, – покраснела Львенок.
– Это чистая правда, – с серьезным видом заявил Ван Гань. – Если в этом есть хоть крупица лжи, пусть моя голова чирьями покроется!
– Ты только послушай, – повернулась ко мне Львенок. – Голова чирьями покроется – это тебе не то, что твоя тень насморк схватит.
– Хорошая деталь, – одобрил я. – Может, напишу в пьесе и про тебя!
– Вот спасибо. Ты непременно должен целиком и полностью расписать в своей пьесе этого дурачка по имени Ван Гань, который натворил столько глупостей, у меня же столько фактического материала.
– Про меня только попробуй напиши, рукопись спалю, – заявила Львенок.
– Написанное на бумаге можешь спалить, но храм у меня в душе сжечь невозможно.
– Градус ревности поднимается, – прокомментировала Львенок. – Ван Гань, я вот думаю, то, что я вышла за Сяо Пао, все же лучше, чем я тогда вышла бы за тебя, в лучшем случае ты так же рыдал бы над моими следами.
– Почтенная супруга Сяо Пао, вам никак не стоит такой вздор говорить, вы с мужем идеально подходите друг другу.
– Ну да, как же, – сказала Львенок, – единственного ребенка и то никак родить не можем, и это называется подходим?
– Ладно, что о нас говорить, о себе скажи, за столько лет и никого не нашел?
– Только оправившись от этой болезни, я понял, что на самом деле женщины мне не нравятся.
– Гомосексуал, что ли? – подначила Львенок. – Мужчин любишь?
– Никакой я не сексуал, – сказал Ван Гань. – Только себя и люблю. Руки свои люблю, ноги, ладони, голову, органы чувств свои люблю, внутренности, даже тень свою люблю, я с ней часто разговариваю.
– Похоже, ты другую болезнь подхватил, – хмыкнула Львенок.
– За любовь к другим нужно платить, а когда любишь себя – не надо. Как хочу себя любить, так и люблю. Сам себе и хозяин…
Ван Гань привел нас со Львенком туда, где жил Цинь Хэ. На стене у входа висела деревянная табличка с надписью «Мастерская мастера».
Во времена народной коммуны здесь был скотный двор, и я часто приходил сюда играть. Помню, в то время здесь днем и ночью пахло навозом коров, мулов и лошадей. Во дворе был большой колодец, рядом с ним – большой чан. Каждое утро скотник Лао Фан по одному выгонял скотину к чану на водопой. Скотник Сяо Ду стоял у колодца и беспрестанно подливал в чан воду. На скотном дворе было просторно и светло, внутри выстроились в один ряд двадцать с лишним каменных кормушек. Вначале – две высокие для мулов и лошадей, дальше – кормушки пониже, для коров и быков.
Я вошел внутрь. Два десятка деревянных столбов, к которым привязывали скотину, как стояли, так и стоят, на стенах еще проступают тогдашние намалеванные лозунги, не полностью выветрился даже запах тех времен.
– Сначала собирались снести, – комментировал Ван Гань, – но, по слухам, сверху присылали инспекцию и решили оставить для туристов как памятник эпохи народных коммун, вот все так и осталось.
– А что, хотят еще держать здесь скотину? – спросила Львенок.
– Ты считаешь, невозможно? – И Ван Гань громко крикнул: – Почтенный Цинь, мастер Цинь, дорогие гости пожаловали!
В ответ ни звука. Вслед за Ван Ганем мы вошли, глядя на каменные кормушки и привязи. На стенах сохранились щербины от копыт мулов и лошадей, а также засохший коровий навоз. Остался большой котел, в котором готовили корм для коров и лошадей, большой кан, на котором спали вповалку шестеро детей Фана. Я как-то спал на этом кане несколько ночей, дело было зимой в двенадцатом месяце по лунному календарю, холод стоял собачий. Семья Фан жила бедно, у них даже одеяла не было. Лао Фану только и оставалось, что постоянно подбрасывать в очаг охапки соломы, чтобы не замерзнуть, и кан пылал жаром, как раскаленная сковородка. Дети Фана народ привыкший, сладко спали, а я ворочался с боку на бок не в силах заснуть. Теперь на кане лежали два комплекта постельного белья, на стене в головах несколько новогодних картинок с цилинем, приносящим сына и чжуанъюанем[87], слоняющимся по улицам. На толстой доске, установленной на двух кормушках, были разложены комки глины и инструменты. За доской на табуретке сидел наш старый знакомец Цинь Хэ. В большом синем халате, рукава и грудь заляпаны разноцветными пятнами. Весь седой, с неизменным прямым пробором, лошадиное лицо, большие глаза, печальные и глубокие. Когда мы вошли, он поднял голову, глянул на нас, губы шевельнулись, словно он поздоровался. Потом снова оперся руками о щеки и уставился в стену, напряженно что-то обдумывая.
Мы невольно даже дыхание задержали, не смея говорить громко, и ступали осторожно, боясь посторонним звуком нарушить ход мыслей мастера.
Ван Гань повел нас смотреть его творения. Вылепленные заготовки сушились в коровьих кормушках. После просушки они ожидали окраски на длинных деревянных верстаках, устроенных вдоль северной стены. Эти самые разные по облику дети приветствовали нас из кормушек. Еще не покрашенные, они уже выглядели как живые.
Ван Гань потихоньку сообщил нам, что мастер сидит так недвижно почти каждый день; бывает, ночью даже не ложится. Но мог в определенное время, как заводной механизм, браться за комки глины и разминать их на доске, чтобы они все время сохраняли мягкость. Мастер мог иногда целый день просидеть за лепкой одного ребенка, но когда что-то начинало получаться, дело шло очень быстро.
– Я теперь раз продаю его продукцию, так и присматриваю за его домашним хозяйством, – сообщил Ван Гань. – Наконец-то нашел работу по мне, равно как и мастер в конце концов нашел работу себе по вкусу. В быту он очень неприхотлив, – продолжал Ван Гань. – Что перед ним поставишь, то и ест. Я, конечно, даю ему самые питательные продукты, самые полезные для здоровья. Он ведь гордость не только у нас, но и во всем уезде.
– Однажды ночью смотрю – нет мастера на кане, – продолжал рассказ Ван Гань. – Засветил фонарь, бросился искать: у рабочего верстака нет, во дворе нет, куда он мог деться? От испуга аж в пот бросило; если с ним действительно что-то случится, так это будет огромная потеря для наших мест. Начальник уезда с заведующим отделом культуры и заведующим отделом туризма в этот двор трижды наведывались. Знаете, кто нынче начальником уезда? Младший сын Ян Линя, того, что у нас был уездным партсекретарем, что в тяжелые для нас времена имел какие-то труднообъяснимые отношения с вашей тетушкой. Зовут этого малого Ян Сюн, видный такой, глаза сверкают, зубы белоснежные, высококачественным одеколоном от него так и разит; говорят, в Германии учился. В первый свой приезд он решил, что этот скотный двор снесен не будет; во второй приезд пригласил мастера в уезд на банкет, но тот вцепился в коновязь и отказался наотрез, ну как во время оно деревенские отказывались идти на стерилизацию, насмерть стояли; в третий раз поднес мастеру свидетельство и диплом мастера росписи в области народных промыслов. – Пошарив в кормушке, Ван Гань вынул позолоченную медную пластинку свидетельства и диплом из синего бархата и показал нам. – Конечно, – продолжал он, – у мастера Хао тоже есть такое свидетельство и такой диплом, его уездный тоже звал на банкет; мастер Хао, конечно, не пошел на этот званый пир, в противном случае он не был бы мастером Хао. И чем дальше, тем больше этот подлец уездный смотрит на этих двух выдающихся людей из нашего Гаоми другими глазами. – Он вынул из кармана кипу визиток, выбрал из них три и показал: – Вот, гляньте, каждый раз, как приезжает, вручает мне визитку, дескать, почтенный Ван, у вас в дунбэйском Гаоми, в краю, так сказать, «затаившегося дракона и спящего тигра», невыявленных талантов, ты тоже личность! Я говорю, мол, я неудачник по жизни, тем лишь и известен, что делал все не так, пережил одну печальной памяти любовь, а больше ни в чем и не преуспел. Теперь вот продаю глиняных кукол с шуточками-прибауточками, так и длю дни свои. И как вы думаете, что он мне на это ответил? Если, говорит, ты смог половину жизненных сил потратить на любовь, значит, человек ты оригинальный. Из вашего дунбэйского Гаоми уже вышло немало чудаков и фантазеров; на мой взгляд, ты тоже из таких. Этот малый точно из чиновников нового склада, ничуть не похож на тех, кого мне часто приходилось встречать. В следующий раз приедет, познакомлю. Вменил мне в обязанность заботиться о том, как живет мастер, обеспечивать его безопасность. Поэтому, обнаружив глубокой ночью, что мастера и след простыл, я весь испариной покрылся. Если с мастером случится что-то непоправимое, что я скажу уездному? Сижу тупо перед очагом, смотрю, как в комнату льется лунный свет. В тени за печкой расстрекоталась пара сверчков, навевая скорбные думы. И тут из одной из кормушек доносится горький смех. Я аж подпрыгнул – и к ней, а там лежит мастер лицом вверх. Кормушка ему мала, так он ноги сложил, как умудренный в упражнениях йог, а руки скрестил на груди. Выражение лица безмятежное, улыбка играет. Вроде крепко спит человек, а смех у него во сне вырвался. Вам следует также знать, что эти несколько талантливых людей в Гаоми все страдают тяжелой формой бессонницы. У Ван Ганя талантов, почитай, вполовину меньше, так и у него бессонница! У вас вот спросить, страдаете бессонницей?
Мы со Львенком переглянулись и отрицательно покачали головой. Какая бессонница: головой коснешься подушки, глядишь, – и захрапел уже; мы, видать, бесталанные.
– Не обязательно, что все, страдающие бессонницей, талантливы, а вот одаренные не спят по ночам почти все, – продолжал Ван Гань. – О тетушкиной бессоннице уже все в округе знают. Глубокая ночь, тихо кругом, а на пустоши нет-нет да услышишь хриплый напев: это тетушка песни распевает. Как она на ночную прогулку, мастер Хао тут же лепить своих кукол. У них эта бессонница цикличного свойства, с полной и ущербной луной связана. Чем ярче луна, тем тяжелее у них бессонница, а когда она убывает, им легче заснуть. Вот этот полный изящества негодник уездный и назвал глиняных кукол мастера Хао «куклами лунного света». Он присылал человека с уездной телестанции записать, как мастер Хао в сиянии полной луны лепит своих кукол. Видели эту программу? Не видели и не переживайте, уездный занимался этой серией передач самолично, называется «Чудаки дунбэйского Гаоми». Первая из этих передач посвящена «лунным куклам» мастера Хао, вторая называется «Мастер в коровьей кормушке», третья – «Образованный чудак», четвертая – «Поющий среди лягушачьего кваканья». Если хотите посмотреть, могу позвонить, и с телестанции пришлют CD – диск пока еще не смонтирован; могу также предложить, чтобы они сняли программу о вас, и вот такое название, по-моему, было бы в самый раз: «Путник осознал заблуждения и вернулся на правильный путь».
Мы со Львенком, переглянувшись, усмехнулись: раз речь зашла об искусстве и творчестве, изобличать его не стоит, да и зачем? Послушаем пока, что он скажет.
А он продолжал:
– Много лет страдающий бессонницей мастер наконец уснул у себя в кормушке, сладко, как беззаботный младенец, как дитя, приплывшее по реке в деревянных яслях много лет тому назад. Меня это растрогало до слез, лишь страдающие бессонницей понимают, какая эта мука, когда не идет сон, и только им известно, какое счастье заснуть. Я осторожно пристроился караулить возле кормушки, даже громко дышать боялся, чтобы ненароком не разбудить мастера. Прошло какое-то время, полные слез глаза застлала дымка, и передо мной вроде бы открылась тропинка. По обе стороны густая трава, полевые цветы в своем многоцветии бьют в нос ароматами, порхают бабочки, жужжат пчелы. Впереди слышался зов, меня звала женщина, голос какой-то гнусавый, с некой утробностью, но, казалось, очень близкий. Голос увлекал вперед, но выше пояса я ее не видел, видна была лишь нижняя половина. Круглые шарики ягодиц, длинные голени, ярко-красные пятки, оставлявшие на влажной глине неглубокие следы. Невероятно отчетливые, они передавали все отметинки на подошвах. Так я и следовал за ней, шел и шел, и, казалось, этой тропинке не будет конца… Через какое-то время я почувствовал, что иду вместе с мастером, откуда он появился, не знаю. Следуя за этими красными пятками, мы пришли на край болота. Из его глубины ветер нес запах тины и гнилой травы, под ногами шелестела сыть, чуть дальше – заросли тростника и аира, и много других растений, названий которых и не знаю. Где-то там, в болотах, раздавались детские крики и смех, и эта женщина, видная лишь наполовину, стала кричать удивительно магнетическим голосом: «Диво великое, диво малое, золотой халат, пояс нефритовый, за добро добром и отплатится, а коли есть должок, так и взыщется». Как только звук ее голоса умолк, со стороны болот к ней с радостными криками устремилась целая толпа голопопых детей в одних красных набрюшниках – у кого торчит вверх единственная косичка, у кого голова выбрита наголо, у кого, как у куколок, оставлены с боков и сзади участки с волосками в форме черепицы. На поверхности болота образовалась эластичная пленка, и когда дети бежали по ней, их тяжеловатые с виду тела с каждым шагом упруго подпрыгивали, как кенгуру. Мальчики и, конечно, девочки окружили нас с мастером; мальчики и, конечно, девочки обхватывали нас за ноги, забирались на плечи, дергали за уши, таскали за волосы, дули в шею, плевали в глаза; они, мальчики и, конечно, девочки, повалили нас на землю, они, мальчики и, конечно, девочки, обмазывали нас комьями глины и, конечно, сами мазались… Потом, не знаю, сколько прошло времени, они, мальчики и, конечно, девочки, вдруг утихли и устроились перед нами полукругом, кто лежал, кто сидел, кто на коленках, кто подпирая ручонками щеки, кто грыз ногти, кто разевал ротик… в общем, живые и разные обликом. Силы небесные, какое это прибавление образов для мастера! У меня на глазах он давно уже начал работать, впившись взглядом в одного из детей. Он разминал ком глины, и ребенок получался как живой. Закончив одного, он переводил взгляд на другого, брал ком глины, разминал, и кукла выходила в его руках очень похожей…
Под крик петуха я испуганно проснулся и понял, что устроился рядом с кормушкой и заснул. От натекшей у меня изо рта слюны вся одежда у мастера на груди была мокрая. Страдающие бессонницей лишь по запомнившимся обстоятельствам сна могут понять, спали они или нет. То, что много лет страдающий бессонницей Ван Гань заснул у кормушки – воистину радостное событие, с которым можно только поздравить! Конечно, еще большая радость, что заснул мастер. Он чихнул, понемногу открыл глаза, потом вдруг вспомнил о чем-то важном и выскочил из кормушки. Занималась заря, ее лучи проникали в окно. Мастер кинулся к верстаку, сорвал пластиковую пленку с расставленных в несколько ярусов комков глины, взял один, помял-помял, потискал-потискал, и вот уже на верстаке перед ним появился шалун в красном набрюшнике с торчащей вверх косичкой. Душу вдруг переполнили чувства, в ушах словно зазвучал притягательный голос той женщины. Кто она? Кто это может быть? Наверное, она и есть исполненная великой любви и скорби Матушка Чадоподательница!
При этих словах в глазах Ван Ганя и впрямь заблестели слезы. Но и из глаз Львенка лился необычный свет, ему на самом деле удалось растрогать ее.
– Я на цыпочках принес фотоаппарат и украдкой сделал несколько снимков того, как мастера охватывает творческое вдохновение, – продолжал рассказ Ван Гань. – На самом деле ему хоть стреляй над ухом, и то он совсем не обязательно очнется. Выражение лица мастера постоянно менялось – то суровое и строгое, то веселое и озорное, то каверзное, словно он задумал какую проделку, то тихое и печальное. Очень скоро я обнаружил, что выражение лица мастера связано с выражением лиц детей, которых он в тот момент создавал – то есть, лепя ребенка, он сам преображался в этого ребенка, был тесно связан с ним, они составляли одну плоть и кровь.
Их становилось все больше на рабочем верстаке перед ним – один, другой, еще один. Они, мальчики и, конечно, девочки, выстраивались полукругом лицом к нему – ну как у меня во сне! Вот ведь какое приятное удивление! Сколько чувств поднялось в душе! Значит, два человека могут видеть один и тот же сон. «Воедино трепещут сердца – рога волшебного носорога»[88] – этим речением в древности описывали любовь мужчины и женщины, но оно в полной мере подходит и к нам с мастером. Мы хоть и не влюбленные, но испытываем одни и те же чувства! Тут вы должны также понять, почему мастер вылепил столько детей и ни один не похож на другого. Мастер подбирал образы детей не только из жизни, он подбирал их еще и из снов. В моих руках нет такого мастерства, но у меня есть душа, одаренная богатой силой воображения, у меня есть глаза, способные снимать все как видеокамера. Я могу одного ребенка превратить в десять, сто, тысячу детей, и вместе с тем могу тысячу, сто, десяток детей сконцентрировать в одном. Благодаря снам я передаю мастеру заготовленные в моей голове образы, и потом руками мастера эти дети превращаются в продукцию. Поэтому я и говорю, что в нашем партнерском сотрудничестве мы с мастером назначены друг другу самой природой. Поэтому можно также сказать, что эта продукция – плод нашего коллективного творчества. Говоря так, я нисколько не пытаюсь присвоить заслуги мастера, любовь, которую я пережил, давно уже заставила меня разочароваться в житейском, слава и выгода для меня, как плывущие облака. Говорю я это, чтобы объяснить это чудо, чтобы стала очевидной связь сна и творчества, чтобы вы поняли: потерять любимого человека – это настоящее богатство, тем более если речь идет о человеке творческом. Не пройдя закалку утраченной любви, невозможно достичь высот искусства и творчества.
За все время беспрерывного рассказа Ван Ганя мастер оставался неподвижно в той же позе, подперев щеки руками, и, казалось, сам уже превратился в глиняную статую.
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Компакт-диски с серией «Чудаки дунбэйского Гаоми» Ван Гань прислал нам с мальчиком. В шортах на помочах, из которых торчали длинные ноги, как у Пиноккио, обутые в тяжеленные с виду сапоги с высокими голенищами. Льняные волосы, почти белесые брови и ресницы, серо-голубые глаза – с первого взгляда можно понять иностранную породу. Львенок поспешила принести ему сластей. Мальчонка спрятал руки за спину и на сильном дунбэйском диалекте Гаоми заявил:
– Он сказал, что вы должны дать мне не меньше десяти юаней.
Мы дали ему десять юаней. Мальчонка поклонился, свистнул в свисток и бегом спустился по лестнице. Опершись о подоконник, мы наблюдали, как он, подобно персонажу мультфильма, огромными шагами направился к расположенному напротив жилого микрорайона детскому развлекательному центру. Там то появлялись, то исчезали вагонетки американских горок.
Несколько дней спустя, прогуливаясь у реки, мы опять встретили этого мальчонку. Вместе с ним шла, толкая детскую коляску, высокая белая женщина. Мальчик и девочка – по всей видимости, его сестренка – осторожно двигались на роликовых коньках, в цветных пластмассовых шлемах, защитных наколенниках и налокотниках. За женщиной шел мужчина средних лет с красивыми чертами лица. Он говорил по мобильному телефону на мелодичном чжэцзянском диалекте. За ним трусил крупный и упитанный золотистый ретривер. Я сразу узнал в мужчине знаменитого профессора одного из пекинских университетов, известного общественного деятеля, часто появлявшегося на телевидении. Львенок тоже склонилась своим пухлым лицом к коляске, в которой лежал голубоглазый, как заморская кукла, ребенок. Женщина улыбнулась, выказывая хорошие манеры, однако на лице профессора отразилось презрение. Он поспешно схватил Львенка за руку и оттащил от коляски с ребенком. Ее глаза были прикованы к младенцу, и она даже не взглянула на профессора. Я закивал профессору в знак извинения, он тоже чуть кивнул в ответ.
– Надеюсь, в следующий раз увидев прелестного ребенка, ты не будешь вести себя как волчица, которая прикидывается доброй бабушкой из сказки, – указал я Львенку. – Нынче дети изнеженные, а ты знай глядишь на ребенка, даже не посмотришь, как на это отреагируют родители.
Львенок страшно обиделась, сначала изругала самовольно превышающих рождаемость богачей, а также мужчин и женщин, которые после брака с иностранцами только и делают, что рожают детей. Потом началось самобичевание, сожаление о том, что она тогда вместе с тетушкой проводила суровую политику по ограничению рождаемости, что привело к стольким абортам, что она нарушила законы природы, и вот он, суд небес, сама не может родить. А потом выразила надежду, что я тоже подыщу себе иностранку и произведу на свет кучу маленьких метисов.
– Сяо Пао, я ничуть не ревную, – говорила она. – Ну ни капельки ревности во мне нет, найди себе иностранку, женись на ней, и рожайте себе, сколько сможете, а родите – передавайте мне, я помогу вам их вырастить. – При этих словах она была уже вся в слезах, дыхание участилось, большая грудь вздымалась, столько в ней материнской любви, которой не на что было излиться. Я даже ничуть не сомневался: дай ей ребенка, из грудей тут же брызнет молоко.
Вот при таких обстоятельствах я и вставил в проигрыватель компакт-диск Ван Ганя.
Наверное, для чужаков это и режет слух, а для нас под слезные мелодии мяоцян[89] перед глазами разворачивалась жизнь тетушки и мастера-ваятеля Хао.
Должен честно признаться, вслух я свое отношение к браку тетушки и мастера Хао не выражал, но в глубине души был против. Отец, старшие братья и невестки разделяли мою точку зрения. Нам казалось, что тетушка и мастер Хао не пара. Мы с малых лет ждали, когда тетушка выйдет замуж, и пережитое ею с Ван Сяоти мы воспринимали сначала с огромной гордостью, а в конечном счете с ничем не сравнимой скорбью. То, что было потом с Ян Линем, совсем не как с Ван Сяоти и не подходило нашим идеализированным представлениям. Но Ян был большой чиновник, считай, куда ни шло. Даже выйди она за сохнувшего по ней Цинь Хэ, и то, по сравнению с этим мастером Хао… Мы уже были уверены, что тетушка приготовилась жить одна до старости, даже обсуждали, кто будет тогда заботиться о ней и провожать в последний путь, а она вдруг возьми да выйди за мастера Хао. Мы со Львенком тогда жили в Пекине и, узнав об этой новости, поначалу были ошарашены, потом посчитали это вздором и в конце концов расстроились.
Программа эта называлась «Лунные куклы», и имелось в виду, что рассказ в ней пойдет об искусном ваятеле мастере Хао, но на самом деле главным персонажем была тетушка. Начиная со встречи журналистов во дворе и кончая показом во всех деталях рабочего места мастера Хао и склада, где хранились его глиняные куклы, она везде была в центре кадра. Тетушка все время пребывала в движении, живо и образно обо всем рассказывала, а этот мастер Хао спокойно сидел за верстаком с блуждающим взглядом и ничего не выражающим лицом, словно дремлющий старый жеребец. Неужели все мастера ваяния, достигнув определенных высот, превращаются в подобие дремлющих старых кляч? Слава о мастере Хао гремела, но если вспомнить, за всю жизнь я видел его всего пару раз, не больше. Я видел его впервые через много лет, да и то на телеэкране, с тех пор как встретил его в темноте в тот вечер, когда мы отмечали «набор в авиацию» моего племянника Сянцюня. Весь седой, но лицо румяное, безмятежное, во многом чувствуется, что человек незаурядный, то что называется, «манеры бессмертного и облик даоса». После этой программы я, сам того не ожидая, понял, почему тетушка вышла за него.
Тетушка закурила, глубоко затянулась и чуть ли не уныло произнесла:
– Брак штука такая, это уж как на небесах назначено. Я вам, молодым людям, это говорю не для того, чтобы пропагандировать идеализм – раньше я была завзятым материалистом, – но в таких вещах, как брак, не верить в судьбу невозможно. Ну хоть его спросите. – И тетушка указала в сторону сидевшего прямо, как глиняный божок, мастера Хао. – Он ведь и во сне не мог представить, что женится на мне.
– Тысяча девятьсот девяносто седьмой год, мне шестьдесят, – рассказывает она, – начальство отпускает меня на пенсию. Я, конечно, ни на какую пенсию не собиралась, но и так уходила на пять лет позже других, так что возразить было нечего. Заведующий здравцентром – вы его знаете, этого скота, добра не помнящего, сынка высокопоставленного «желтопузого» из Хэсицунь, подлеца этого по прозванию Хуангуа – Огурец, ведь подумать только, я тогда и его, ублюдка, из живота матери вытаскивала – в медучилище два с половиной дня только и проучился. Выслушивает больного, так где сердце, где легкие не определит, укол делает, так вену не найдет, пульс проверяет, так не знает даже трех основных точек биения, и вот такой полудурок стал-таки заведующим здравцентром! В тот год, когда он пошел в медучилище, я все же пришла к начальнику отдела здравоохранения Шэню и рассказала ему что и как. Но этот негодяй из тех, что «получив власть, с людьми не знаются». Ни на что не способен, только в двух вещах силен: первое – угощать, дарить подарки и подхалимничать, а второе – соблазнять взрослых девушек.
Тут тетушка стала бить себя в грудь и топать ногами от горя и ярости:
– Какая я дура набитая, пустила козла в огород, помогла злодею творить преступления! С его подачи в больнице тогда развелось молодых девиц. Ван Сяомэй из деревни Ванцзячжуан только исполнилось семнадцать. Длинная коса, белая кожа, овальное лицо, длинные ресницы, порхающие словно крылья бабочки, большие живые говорящие глаза. Все, видевшие ее, говорили, что она красавица и что, попадись она на глаза Чжан Имоу[90], стала бы большей знаменитостью, чем Гун Ли или Чжан Цзыи[91]. Чжан Имоу она так и не дождалась, но Хуангуа, этот сластолюб, ее обнаружил. Он примчался в Ванцзячжуан и своим длинным языком, способным заболтать и мертвого, еле уговорил родителей Ван Сяомэй отпустить ее в здравцентр учиться у меня акушерскому делу. Хоть и было сказано, что она будет учиться у меня акушерскому делу, эта Ван Сяомэй ни на один день в акушерском отделении не появилась. Ее узурпировал этот развратник Хуангуа, целыми днями вертелась вокруг него. О том, что они вечером занимались этим делом, уже не говорю, среди бела дня тоже, многие видели. А как натешились этим, айда в уездный город за казенный счет банкеты закатывать, приглашать тамошних чиновных, привлекать тех, кто подумывал в уезд перебраться. Вы вообще видели его, эту смерть ходячую? Полметра росточком, морда лошадиная, губы синие, меж зубами щели, десны кровоточат, изо рта так разит, что лошадь сдохнет. И вот эта образина еще метит в заместители уездного отдела здравоохранения. Таскал Ван Сяомэй за собой, как «тройное сопровождение»[92], больше того, посылал в качестве подарка этим людишкам подразвлечься. Злыдень, просто злыдень!
– Однажды этот мерзавец вдруг вызывает меня к себе в кабинет, – продолжала тетушка. – Все женщины в больнице боялись заходить к нему. Я-то, конечно, не боюсь, у меня в кармане ножичек, враз кастрирую ублюдка. А он и чайку пожалуйста, и улыбка во весь рот, и без конца в лести упражняется, как говорится, рисовым отварчиком потчует. «Есть что сказать, выкладывайте напрямую, заведующий Хуан, – говорю, – что ходить вокруг да около». Тут он делано хохотнул и говорит: «Старшая тетушка! – Мать его, еще старшей тетушкой называть смеет. – Вы меня своими руками на белый свет приняли, на ваших глазах я и вырос, вам все равно что родной сын». – «Ну куда уж мне, – говорю, – вы начальник важного учреждения, а я – простая акушерка. Будь вы моим сыном, мне нужно было бы просто помереть от счастья. Говорите уже напрямую, что там у вас». Он снова делано хохотнул, а потом нагло заявляет: «Совершил вот оплошность, какая нередко с нами, ответственными работниками, случается – ослабил на время контроль и Ван Сяомэй обрюхатил». – «Поздравляю! – отреагировала тетушка. – Что тут сказать, раз Ван Сяомэй беременна принцем крови, будет кому продолжать дело у нас в больнице!» «Вам, старшая тетушка, только бы шуточки шутить, – говорит, – а я от кручины который день ни есть ни спать не могу. – Оказывается, эта скотина, тоже, бывает, ни есть ни спать не может! – Развестись мне предлагает, говорит, если не соглашусь, в уезд обратится, в комиссию по проверке дисциплины». – «И с чего бы это она? – говорю. – Разве вы, чиновные, не заводите „вторых мамашек“, содержанок сплошь и рядом? Покупаешь ей загородный дом, обеспечиваешь, и все дела, разве не так?» – «Вы, старшая тетушка, надо мной не подшучивайте. Заводить „вторых“ или „третьих“ – это дело такое, не для общего сведения, как говорится, „на стол не выставишь“. К тому же, откуда у меня деньги ей на загородный дом?» «Ну тогда разводись», – сказала я. Тут он свою лошадиную физиономию и опустил. «Старшая тетушка, – говорит, – вы же не можете не знать, что мой тесть и младшие братья жены – мясники, настоящие бандиты, стоит им узнать, как пить дать зарежут». – «Но вы же заведующий больницей, ганьбу высокого ранга!» – «Да будет вам, старшая тетушка, заведующий здравпунктом маленького городка, уж вам ли не знать, что эта должность ни во что не ставится. Вы бы лучше не смеялись надо мной, а помогли найти выход». – «А какой выход я могу предложить?» – «Ван Сяомэй перед вами преклоняется, она мне об этом не раз говорила. Она никого слушать не будет, а вас послушается». – «И что вы хотите от меня?» – «Поговорите с ней, чтобы она избавилась от ребенка». – «Хуангуа, – обозлилась я, – не стану я больше заниматься этим делом в нарушение законов небесных и человеческих! Я за всю жизнь своими руками не по своей воле больше двух с лишним тысяч младенцев угробила! Никогда больше не стану делать этого. Так что быть вам отцом! Ван Сяомэй такая красивая, и ребенок наверняка красивый родится, вот славно будет. Поговорите с Ван Сяомэй, дождетесь, когда будет срок, и я приму у нее роды!»
– Махнула я рукой с досады и ушла, – рассказывала дальше тетушка, – а в душе радуюсь. Но у себя в кабинете села, выпила стакан воды и распереживалась. Этому негодяю Хуангуа остаться без потомства больно хорошо, да вот Ван Сяомэй жалко, что в таком теле понесла худое семя. Я приняла так много детей, что главный вывод сделала следующий: среди добрых людей и худых меньшая часть есть результат воспитания, приобретенного при жизни, а большую часть определяет наследственность. Вы можете критиковать теорию кровного родства, но я на практике знаю, что это верно. Таких худых потомков, как от Хуангуа, хоть в храм определи после рождения, все равно развратным монахом вырастет. Хоть я в душе за Ван Сяомэй и переживаю, но не могу же я идеологическую работу с ней проводить, не могу с такой легкостью снять бремя с этого негодяя Хуангуа. Даже если в мире будет на одного развратного монаха больше. Но в конце концов аборт Ван Сяомэй я сделала.
Об этом меня умоляла она сама. Встала передо мной на колени, ноги обхватила, все штаны мне соплями вперемежку со слезами перепачкала. «Тетушка, – всхлипывала она, – тетушка, я на его удочку попалась, он меня обманул, пусть хоть большой паланкин с восьмеркой носильщиков присылает, не пойду я за него, скота этакого. Тетушка, помоги мне, не хочу я этого худого семени…»
Вот так, – тетушка закурила еще одну сигарету, свирепо затянулась, и густые клубы дыма окутали ее лицо, – я ей все и сделала. Ван Сяомэй была готовой раскрыться розой, а он опорочил ее, она завяла и пала. – Тетушка подняла руку и вытерла слезы с лица. Я поклялась никогда больше не делать такие операции, не могу я уже больше, даже если в животе у нее будет покрытая длинной шерстью обезьяна, тоже не стану. Стоит мне услышать хлюпанье флакона отрицательного давления, как тут же чувствую, будто большая ручища сердце сдавливает, все крепче и крепче, боль такая, что всю потом прошибает, круги плывут перед глазами, с окончанием операции я тоже валюсь на пол без движения…
А-а, верно, старая стала, уклоняюсь в разговоре от темы, столько говорила-говорила, а так и не сказала, почему вышла за мастера Хао. В тот день, когда мне объявили о выходе на пенсию, пятнадцатого числа седьмого месяца, этот ублюдок Хуангуа хотел меня оставить, чтобы я не покидала свой пост и на пенсии, сказал, каждый месяц будет платить по восемьсот юаней. Я ему в морду плюнула. Ублюдок мелкий, хватит бабуле на вас горбатиться. За эти годы восемь юаней из десяти я для здравцентра зарабатывала. Женщины с детьми, приезжавшие на прием в здравцентр со всей округи, все ко мне устремлялись. Если бы бабуля хотела подзаработать, редкий день не получала бы тысячу восемьсот. А ты, Хуангуа, хочешь купить меня за восемьсот юаней в месяц? Да сезонный рабочий не пойдет за такую цену! Большую половину жизни трудилась в поте лица, больше не работаю, хочу отдохнуть, возвращаюсь в родной Гаоми на покой. Именно этим я этого ублюдка Хуангуа и обидела. Вот он два года, извращая закон, и пытался проучить меня. Проучить меня? Бабуля в каких только переделках не побывала! В детстве даже японских дьяволов не страшилась, неужто в семьдесят с лишним переменюсь и испугаюсь тебя, ублюдка мелкого? Да-да, сейчас по главной теме.
Если отвечать на вопрос, почему я вышла за почтенного Хао, тут уж впрямь придется начинать с лягушки. Вечером того дня, когда объявили о моем уходе на пенсию, несколько старых коллег устроили в ресторане банкет. И я в тот вечер напилась. Выпила на самом деле немного, но вино было дрянное. Этот негодный хозяин ресторанчика, сын Се Байчжао – Се Сяоцюэ, один из «бататников» шестьдесят третьего года рождения, вынес бутылку «Улянъе»[93], сказав, что хочет почтительно преподнести мне как старшей. Но водка, мать его, оказалась поддельной, я выпила-то всего половину чайной чашки, а у меня уж и голова закружилась, и перед глазами завертелось. Те, кто пил вместе со мной за одним столом, один за другим повалились кто куда, да и у самого этого Се Сяоцюэ белая пена изо рта пошла и глаза закатились.
Покачиваясь, я пошла домой. Сначала хотела вернуться в общежитие при больнице, но, сама того не замечая, вышла на болотистую низину. По обеим сторонам вьющейся тропки заросли тростника больше человеческого роста, как стекло, поблескивала в лунном свете вода. Вокруг разносилось кваканье жаб и лягушек. С одной стороны утихнут, с другой начинают, волна за волной, словно подхватывая. Был момент, когда кваканье раздавалось со всех сторон сплошной стеной, собираясь вместе и устремляясь к небесам. А то вдруг все затихало, повсюду повисала тишина, только слышался комариный звон. За несколько десятков лет медицинской практики не знаю уж сколько раз хаживала по ночам и никогда ничего не боялась. Но в тот вечер испытала чувство ужаса. Поговорка гласит, кваканье лягушек – что барабанный бой. Но в тот вечер их кваканье звучало плачем, криком десятков тысяч новорожденных младенцев. Когда-то мне больше всего нравилось слышать крик новорожденных, для врача-акушера это самая трогательная музыка в мире! Но в тот вечер в кваканье звучало некое сетование, некая обида на несправедливость, будто жаловались души бесчисленных младенцев, которым нанесли вред. Выпитое тут же стало выходить холодным потом. Ни в коем случае не нужно полагать, что все это мне причудилось после выпитого, винные пары вышли с потом, голова немного побаливала, но сознание было ясное. И я пошла по вязкой тропинке, желая убежать от окружающего кваканья. Но куда от него скрыться? Как бы я ни ускоряла шаг, со всех сторон неотступно доносился этот горестный и жалобный плач – уа, уа, уа. Хотела бегом бежать, но куда тут побежишь, тропинка вязкая, как жевательная резинка, которую жует молодежь, подошвы плотно прилипают, и каждое движение требует напряжения всего тела. Я заметила, что между подошвами и поверхностью земли тянутся серебристые нити. Попробовала обрывать их, но там, куда ступала нога, образовывались новые. Скинула обувь и пошла босиком, но оказалось, что босые ноги присасывает к земле еще крепче, будто у этих серебристых нитей образовались присоски, крепко прилипавшие к подошве, и ее невозможно оторвать, не содрав кожу. Опустилась на колени, как огромная лягушка, и поползла вперед. Теперь вязкая грязь присасывалась к коленям, голеням и ладоням, но я, несмотря ни на что, ползла и ползла вперед. И тут откуда-то из глубины зарослей тростника, из сверкающих серебристым светом листьев болотноцветника стали выпрыгивать лягушки, да столько, что и не сосчитать. И изумрудно-зеленые, и с ног до головы золотисто-желтые, крупные, как электроутюги, и мелкие, с косточку от финика, у одних глаза, как золотистые звездочки, у других – будто красные фасолины. Они нахлынули, как волна, окружив со всех сторон и накрыв несущимся отовсюду яростным кваканьем. Я чувствовала, как они тычут меня своими твердыми носами, у них будто выросли острые когти, и царапая ими мою кожу, они запрыгивали мне на спину, на шею, на голову, и я под этой тяжестью распласталась на земле. Но самый большой ужас я испытала не от тычков и царапанья – это было непереносимое отвращение от соприкосновения кожи с их холодными и липкими брюшками. Они беспрестанно мочились на меня, а возможно, и изливали сперму. Вдруг вспомнился рассказ бабушки о том, как лягушка мерялась силой с человеком. Якобы одна девица отдыхала в холодке на дамбе у реки и незаметно задремала. И приснилось ей, что поладила она с молодым человеком в зеленом одеянии, а как проснулась, оказалось, что понесла, а потом родила целую кучу лягушат. Когда в голову пришло такое, я вскочила в диком ужасе и во мне проснулась нечеловеческая сила. Лягушки попадали с меня, как комья глины. Но множество вцепилось в одежду, в волосы, две даже повисли на ушах, как страшные сережки. Я рванулась бегом, и не знамо почему присасывающая сила земли вдруг исчезла. На бегу я отряхивалась и скребла обеими руками тело. Ухватывая лягушек, я пронзительно взвизгивала и отшвыривала их прочь. Когда сдирала их с ушей, чуть мочки не порвала. Вцепились, как голодный младенец в материнскую грудь.
Бегу с воплями, но лягушки преследуют вплотную, и от них никак не оторваться. Оглянулась, а там такое, что душа в пятки ушла: десятки тысяч лягушек накатываются валом, как войско, – все квакают, прыгают, сталкиваются, теснят друг друга в быстро несущемся бурном потоке. А еще с обеих сторон тропинки выпрыгивают, выстраиваются передо мной, пытаются задержать, а иные неожиданно появляются из зарослей травы и бросаются на меня. Я в тот вечер была в просторной шелковой черной юбке, так эту юбку лягушки своими внезапными нападениями всю располосовали. Одна аж заглотила целую полосу оторванного шелка, подавилась и откатилась в сторону, сверкнув белым брюхом и царапая передними лапами щеки.
Когда я добежала до реки и увидела каменный мостик, сияющий под луной серебристым светом, от разодранной лягушками юбки почти ничего не осталось. Почти голая забежала на мостик и встретила там мастера Хао.
В тот момент я никакого стыда не испытывала, да и вообще не очень-то понимала, что хожу с голым задом. Вижу, посреди моста сидит человек в дождевой накидке из тростника и большой конической шляпе и катает в руках что-то поблескивающее серебром – только потом я узнала, что в руках у него был ком глины. Для лепки «лунных» кукол используется «лунная» глина. Тогда я вообще не разглядывала, кто это, не важно кто, главное – человек, мой спаситель. Бросилась к нему на грудь, забилась под его накидку. Ощутила грудью исходящее от этого человека тепло, а спиной – вонючую давящую лягушачью сырость, крикнула: «Спаси меня, братец», – и потеряла сознание.
Своим долгим повествованием тетушка заставила нас прочувствовать все на себе. Из головы не шли все эти мириады лягушек, и по спине пробегал холодок. В кадре появился мастер Хао, он сидел недвижно, как статуя, потом пошла вставка с несколькими глиняными куклами крупным планом и этим мостиком на реке вдали, и снова камера дает ее лицо, ее рот.
– Очнулась – лежу на кане мастера Хао, – продолжала рассказ тетушка, – в мужской одежде. Он обеими руками подносит мне чашку отвара из зеленых бобов, от его аромата я пришла в себя. Выпила отвар, меня прошиб пот, во многих местах на теле жгучая боль, но ощущение этой леденящей слизи, от которой против воли рвался наружу крик, постепенно исчезало. Тело обсыпало лишаем, кололо, зудело, ныло, тут же поднялся жар и начался бред. После отвара мастера Хао миновал какой-то критический момент, у меня сошел слой кожи, тупая боль чувствовалась и в костях. Я слышала в сказках о том, как сбрасывают кожу и меняют кости, и поняла, что со мной это и происходит. Оправилась после болезни и сказала мастеру Хао: «Давай, братец, поженимся».
Договорив до этого места, тетушка была уже вся в слезах.
Дальше в программе рассказывалось, как тетушка с мастером Хао вместе делают глиняных кукол. Прищурившись, тетушка рассказывала мастеру Хао, который, тоже прищурившись, держал в руках комок глины:
– Этой кукле фамилия Гуань, имя Сяосюн – Медвежонок. Отец его ростом метр семьдесят девять, продолговатое вытянутое лицо, широкий подбородок, верхние веки без складки, большие уши, мясистый нос, вдавленная переносица; рост матери метр семьдесят три, длинная шея, острый подбородок, выпирающие скулы, двойные веки, большие глаза, острый нос с горбинкой. В этом ребенке три доли от отца, семь долей от матери… – Под это тетушкино повествование в руках мастера Хао рождался мальчик, которого звали Гуань Сяосюн. Вот камера дает его крупным планом. Мы смотрим на этого мальчика – чуть появился на свет, а на лице уже какая-то неописуемая печаль, – и слезы невольно брызнули из глаз…
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Я пошел вместе со Львенком осмотреть Китайско-американский центр матери и ребенка Цзябао. Она сразу захотела работать там, но боялась, что не получит рекомендации.
Когда мы вошли, мне показалось, что это похоже не на больницу, а скорее на клуб для высокопоставленных членов. Стояла летняя жара, но в холле шелестел кондиционер и царила приятная прохлада. В ушах ненавязчиво звучала красивая нежная музыка, в воздухе стоял явственный аромат свежих цветов. На центральной стене холла бросались в глаза голубая эмблема центра и восемь больших розовых иероглифов: «Обязательства с рождения, душа полна доверия». Посетителей принимали две симпатичные женщины в белых халатах и белых шапочках. Искренние улыбки, мягкий тембр голоса.
К нам подошла женщина средних лет в белом халате и в очках с белой оправой и дружелюбно спросила:
– Господин, госпожа, чем могу помочь?
– Спасибо, мы так, посмотреть, – сказал я.
Женщина провела нас в зону отдыха в правом крыле холла, где были расставлены широкие ротанговые кресла. Простые стеллажи рядом были уставлены роскошными журналами о женщинах и материнстве, на чайном столике у стола разложены красочные брошюры с краткими сведениями о центре.
Женщина принесла два стакана холодной воды из кулера и с улыбкой удалилась.
Листая брошюру, я увидел фотографию женщины-врача средних лет – сверкающий лоб, длинные дуги бровей, приветливый взгляд, на носу очки без оправы, белоснежные ровные зубы, добрая улыбка. На груди бейджик с фотографией. У левого плеча надпись: «Китайско-американский центр матери и ребенка Цзябао – идеальный для вас натальный центр нового типа, здесь не может быть ощущения холода, здесь разливается тепло, гармония, искренность, домашняя обстановка, вы испытаете настоящее аристократическое обслуживание…» У правого плеча было напечатано: «Мы строго соблюдаем принятую Всемирной медицинской ассоциацией Женевскую декларацию 1948 года, лечим честно и с достоинством, в первую очередь думаем о здоровье больного, храним известные нам его тайны, всемерно оберегаем честь и благородные традиции врачебного дела…»
Я тайком глянул на Львенка. Она листала эти иллюстрированные материалы, нахмурив брови.
Перевернув еще страницу, я увидел женщину-врача, вызывавшую чувство солидности и надежности, которая измеряла сантиметром выпирающий живот беременной женщины с исключительно гладкой кожей. Ресницы у беременной длинные, нос с горбинкой, очаровательные полные губы, румянец на лице, ни следа усталости или изможденности. Надпись пересекала руку врача и заходила беременной на живот: «С самого ее зарождения мы относимся к человеческой жизни с наивысшим уважением».
В холл бодрым шагом вошел мужчина среднего телосложения, с редкими волосами, в одежде для отдыха известной марки. По исполненному самодовольства лицу и выпирающему брюшку я понял, что это человек с положением, если не высокий чиновник, то «денежный мешок». Конечно, он мог быть и тем и другим. Левой рукой он легко обнимал молодую девушку. Девушка высокая, и ее тонкая талия болталась в элегантном шелковом платье нежно-желтого цвета. Сердце у меня чуть заколотилось, я признал в ней Сяо Би, руководителя канцелярии в компании по разведению лягушек-быков Юань Сая и моего младшего двоюродного брата, обладательницу разнообразных способностей. Я поспешно опустил голову и прикрыл большую половину лица буклетом.
Я перевернул еще одну страницу: на свободном месте в правом нижнем углу от красиво вздымающегося живота бок о бок сидят пятеро голозадых младенцев. Все склонили головы налево, словно их кто туда притягивает. Лобики и щечки кругленькие, этакая милая глазу дуга. Выражений лиц не видно, но эта дуга смеется с невинной наивностью. У троих волосенки довольно редкие, у двоих сравнительно густые, у двоих – черные, у одного золотистые, еще у двоих желтоватые. Уши у всех очень большие. Большие уши – значит, счастливыми будут. Если их фотографии смогли попасть в такое иллюстрированное издание – значит, повезло, баловни судьбы. С виду месяцев пять, только что научились сидеть и еще немного клонятся набок, пухленькие, как поросятки, кругленькие, меж ручонок виднеется выступающий животик. Сидят, попки примятые, и щелочка между ягодичками – просто прелесть. На свободном пространстве слева от младенцев – надпись: «Услугам по родовспоможению с упором на семью придается исключительно большое значение и посредством общения беременных и рожениц с высококвалифицированным медицинским персоналом делается упор на передачу им знаний по медицине».
Мужчина и Сяо Би подошли к приемной стойке, поговорили там с дежурной, и в сопровождении элегантной девушки проследовали в левое крыло холла. Там, в зоне ожидания для высокопоставленных персон, стоял диван кирпичного цвета с высокой спинкой, перед ним чайный столик, а на нем – ваза с красными розами. Они уселись, и мужчина чихнул. От этого чиха я чуть не подскочил. Этот звук, очень необычный, очень индивидуальный, оживил мою память, как детонация минного взрывателя. Неужели он?
«Врачи могут установить тесное общение с беременными и членами их семей относительно организма матери во время беременности, о состоянии плода, о питании и физических упражнениях».
Очень хотелось поделиться своим открытием со Львенком, но она торопливо листала брошюру, бормоча:
– Какая же это больница… Кому по карману лежать в такой… – сидела она спиной к Сяо Би и ее спутнику и не подозревала об их присутствии.
Словно тяготясь тем, что это место слишком бросается в глаза, он встал и потянул Сяо Би к расположенному за легкой перегородкой в глубине холла кафе. Там в центре стояли несколько монстер с ярко-зелеными листьями, а также вымахавший чуть не до потолка фикус. В стене там был устроен камин из красного кирпича, окаймленный обоями с орнаментом. Множество квадратных полочек на стене за барной стойкой уставлены фирменными напитками. Красивый молодой человек с черным галстуком-бабочкой варил кофе. Аромат высококачественного кофе смешивался с ароматами свежести и оказывал бодрящее воздействие.
«Кроме этого центр планирует проводить репетиции родов на поздних сроках беременности. В зависимости от вашей конкретной ситуации медицинский персонал разработает вместе с вами план разрешения от бремени, курс молодой мамы и целый ряд других детальных программ для более интенсивного общения, чтобы предоставить беременным и роженицам возможность в полной мере раскрыть потребности своего тела, разрешить свои беспокойства и сомнения…»
Сидит там, держа двумя руками чашку с кофе, и дружески болтает с Сяо Би. Ну да, это действительно он, у человека может измениться тембр голоса, но чихать по-другому ему не дано, ведь это происходит подсознательно. Можно заменить свое веко без складки на двойное, но выражение глаз никакими способами не изменишь. Спокойно и уверенно болтает в двадцати метрах от меня, смеется и даже не подозревает, что за ним пристально наблюдает один из друзей детства. Вот так этот коварный Сяо Сячунь с веками без складки постепенно из образа влиятельного человека и вырисовался.
Затея провалилась, Львенок бросила брошюру на чайный столик и удрученно откинулась в кресле:
– Доктора, учившиеся в Америке, кандидаты, получившие образование во Франции, профессора из медицинских университетов… Лучшие медицинские кадры страны… Мне здесь, наверное, только туалеты мыть доверят…
Хоть мы и земляки, хоть и он, и я долгое время жили в Пекине, встречаться с ним не приходилось. Вспомнилось, как когда-то после окончания университета его отец кричал на улице: «Моего сына в Госсовет распределили!» Потом я слышал, что он проработал в Госсовете пару лет и стал секретарем какого-то министра, потом где-то временно исполнял обязанности заместителя партсекретаря, потом якобы ушел в бизнес и стал главным управляющим, занимался недвижимостью, стал богачом с состоянием в несколько миллиардов…
К ним подошла встречавшая их элегантная женщина и повела в глубь холла. Я закрыл брошюру и бросил взгляд на задник: рука врача и рука беременной трогательно покоятся вместе на выпуклом животе. Поверх картинки надпись: «Беременная женщина и ребенок для нас как родные, всесторонний и кропотливый уход мы считаем нашим высшим достижением. У нас вы попадете в самую сердечную атмосферу, испытаете самую чуткую заботу и всестороннее внимание».
Когда мы вышли из центра, настроение у Львенка было подавленное. Она без конца проклинала все это новое с точки зрения прежних политических взглядов. Мне было о чем подумать, и я не обращал на нее внимания. Но ее несло и несло, конца-края не видно, просто невыносимо. И я сказал:
– Ладно, супруга, будет уже завидовать!
Как ни странно, она не рассердилась, а лишь горько усмехнулась:
– Таким сельским врачам, как я, одна дорога – в компании Юань Сая лягушек разводить.
– Мы сюда вернулись отдохнуть на покое, а не работать.
– Вообще-то я хотела чем-то себя занять, а то, может, пойду няней по уходу после родов?
– Хорошо, – согласился я. – Угадай, кого я только что видел?
– И кого же?
– Сяо Сячуня. Да-да, Сяо Сячуня. Он хоть и пластическую операцию сделал, я все равно его узнал.
– Не может быть! – удивилась Львенок. – Ведь он такой богатей, зачем ему возвращаться? Ты не обознался?
– Глаза меня подвести могут, но вот слух не подведет. Так чихать, скажу я тебе, больше ни один человек в мире не может. Кроме того, выражение глаз, манера смеяться – этого не переменишь.
– Может, он как инвестор приехал? Я слышала, наши места скоро передадут в подчинение Циндао, а как это случится, цены на землю, на дома наверняка взлетят.
– А угадай, кто был вместе с ним?
– Ну как я могу угадать?
– С ним была Сяо Би.
– Кто-кто?
– Сяо Би из компании Юань Сая по разведению лягушек.
– Вот как, – не удивилась Львенок. – Так мне с первого взгляда показалось – потаскуха! У нее и с твоим двоюродным братцем, и с Юань Саем не все чисто.
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К компании по разведению лягушек Львенок исполнилась отвращения. Не испытывала она никаких добрых чувств и к Юань Саю вместе с моим двоюродным братом. Но прошло немного времени после посещения китайско-американского центра, и она вдруг заявила:
– Сяо Пао, хочу пойти работать в компанию по разведению лягушек.
Я с удивлением глянул на ее сияющее улыбкой лицо.
– Правда, я не шучу, – серьезно подтвердила она, улыбаясь уже не так широко.
– Этих тварей… – Я изо всех сил пытался прогнать упрямо возникающие перед глазами образы лягушек – после просмотра этой телепрограммы с тетушкой у меня появился какой-то болезненный страх перед всем лягушачьим племенем. – Ты собираешься разводить этих тварей?
– На самом деле лягушки не такие уж страшные, у человека и лягушки общие предки. У головастиков и человеческих сперматозоидов и форма похожая, между яйцами человека и лягушки тоже большой разницы нет. К тому же, ты когда-нибудь видел трехмесячный человеческий плод? Если отбросить длинный хвост у лягушки в период трансформации, то почти то же самое.
Я смотрел на нее с еще большим изумлением.
Тут она стала говорить, будто заученное наизусть:
– Почему «лягушка» и «детеныш», «кукла» произносятся одинаково? Почему первый крик ребенка, только что появившегося из материнской утробы, звучит абсолютно так же, как лягушачье кваканье? Почему многие наши глиняные куклы в Дунбэе держат в руках лягушку? Почему прародительницу человечества зовут Нюйва? То, что «ва» из «Нюйва» и «ва» – «лягушка» звучат одинаково, говорит о том, что прародительницей человечества была большая лягушка, что человечество развивалось от лягушки, а теория развития человека от обезьяны абсолютно ошибочна…
В ее речах я постепенно уловил стиль суждений Юань Сая и моего двоюродного брата и понял, что наверняка ее уболтали эти два языкастых типа.
– Хорошо, если скучно сидеть дома сложа руки, конечно, можешь пойти туда развеяться. Но, – улыбнулся я, – думаю, не пройдет и недели, как ты оттуда уйдешь, даже не попрощавшись. 
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Сенсей, хоть на словах я был против того, чтобы Львенок работала в этой компании, но про себя радовался. Вообще-то я люблю держаться особняком, люблю бродить один по улице, гулять и вспоминать прошлое; а если не вспоминать прошлое, то уноситься куда-то с мыслями. Сопровождать Львенка на прогулке входило в мои обязанности. Выполнять обязанности тяжело, но приходилось притворяться, что я делаю это с величайшей радостью. А теперь – красота, с утра пораньше она отправляется на работу на велосипеде с электрическим приводом, который якобы купил для нее мой двоюродный брат. Я стою у окна и смотрю, как она бесшумно и абсолютно плавно скользит на нем вдоль по прибрежной дорожке. Когда ее силуэт исчезает из виду, я тоже торопливо спускаюсь.
За несколько месяцев я исходил пару микрорайонов на северном берегу. Рощица, парк, различного размера супермаркеты, массажный салон слепых, фитнес-центр, салон красоты, аптека, терминал продажи лотерейных билетов, торговый центр, мебельный магазин, сельскохозяйственный рынок на берегу реки – везде я оставил свои следы. Беру с собой цифровую фотокамеру и помечаю каждое место, как оставляет метки собака, поднимая ногу. Я прохожу по еще не освоенным застройщиками крестьянским полям, бываю на больших строительных площадках. Кое-где на них основные здания уже возведены, и отчетливо проступает новый облик; а где-то еще роют котлованы, забивают сваи, и можно лишь гадать, что это будет.
Исходив почти весь северный берег, я перебрался на южный. Можно перейти туда по вознесшему к небесам крылья вантовому мосту, а можно забраться на бамбуковый плот и спуститься по течению до пристани Айцзя в десятке с лишним ли отсюда. Обычно я перехожу по мосту из соображений безопасности. Но однажды на мосту случилось дорожно-транспортное происшествие, образовалась пробка, и я решил прокатиться на плоту, освежить в памяти былые ощущения.
Управлял плотом молодой человек в двубортной матерчатой куртке на пуговицах. Говорил он на местном наречии, но вылетали у него сплошь новомодные словечки. Плот у него был сооружен из двадцати толстых, с чайную чашку, стволов бамбука, а на переднем, задранном вверх конце красовалась деревянная расписная голова дракона. Посредине закреплены две красные пластиковые табуретки. Он подал мне два пластиковых мешка и предложил надеть на ноги, чтобы не промочить обувь.
– Многим городским нравится снимать обувь и носки, – улыбнулся он. – У городских женщин ножки маленькие, белые, как рыба-серебрянка, опустят в воду, бултыхают, веселятся. – Я скинул туфли и носки и передал ему. Он положил их в жестяной ящик и полушутя-полусерьезно заявил: – За хранение один юань!
– Как угодно, – ответил я.
Он бросил мне спасательный жилет кирпичного цвета:
– Это нужно обязательно надеть, дядюшка. Иначе меня хозяин премии лишит.
Когда он отталкивался от пристани, двое плотовщиков, сидевших там на корточках, крикнули:
– Счастливо, Плоская Башка, чтоб тебе свалиться в реку и утонуть!
– Нет, так не пойдет, – крикнул тот в ответ, быстро орудуя шестом. – Я утону, а твоей сестренке, что же, вдовой остаться?
Плот вышел на середину реки и устремился вниз по течению. Я вынул фотоаппарат и стал снимать мост и пейзаж по берегам.
– Дядюшка, откуда будете?
– Это ты скажи, откуда я, – сказал я на местном диалекте.
– Так вы здешний?
– Я, может быть, с твоим отцом в одном классе учился! – Глядя на его плоский и вытянутый череп, я вспомнил одноклассника из деревни Таньцзяцунь по кличке Плоская Башка.
– Но я с вами не знаком. Вы вообще из какой деревни?
– Ты плотом давай правь, – сказал я. – Мало ли что ты со мной не знаком. Главное, чтобы я с твоим отцом и матерью был знаком, и ладно.
Парень привычно орудовал шестом, то и дело поглядывая на меня, видать, старался распознать, кто я такой. Я вынул сигарету и закурил.
– Если не ошибаюсь, дядюшка, вы курите «чжунхуа», мягкая пачка, – определил он, принюхавшись.
Я действительно курил «чжунхуа» в мягкой пачке. Эти сигареты принесла Львенок. А их, по ее словам, мне прислал Юань Сай, дескать, управляющему Юаню их подарил кто-то из «шишек», а он курит только «баси» – «Восемь радостей», и других марок не признает.
Я достал сигарету, потянулся и передал ему. Он приподнялся, принял ее, полуобернулся, отгораживаясь от ветра и прикурил. Затягивался, сияя от радости, с каким-то гадким и странным довольством на лице.
– Те, кто может позволить себе курить такие сигареты, – люди необычные, дядюшка.
– Это мне приятель преподнес.
– Я понимаю, что подаренные, те, кто их курит, на свои, что ли, их покупают? – хихикнул он. – Вы-то, видать, давно в «четырех основных».
– Что за «четыре основных»?
– Курево с вином в основном на дармовщинку, зарплата в основном не меняется, жену в основном не используют – еще есть одно «основное», забыл.
– Ночью все в основном видят дурные сны! – добавил я.
– Нет, не так, но вот убей не вспомню это еще одно «основное».
– Так не надо и вспоминать.
– Если завтра опять придете ко мне на плот, может, и вспомню. А я уже понял, кто вы, дядюшка.
– Ты понял, кто я?
– Вы наверняка дядя Сяо Сячуня, – со странной улыбочкой заявил он. – Мой отец говорил, что вы в их классе были самый способный, гордость не только их класса, но и всего нашего дунбэйского Гаоми.
– Вообще-то он не был самым способным, но и я – не он.
– Не нужно церемоний, дядюшка. Стоило вам взойти ко мне на плот, я сразу понял, что вы – человек необычный.
– Да ну? – усмехнулся я.
– Конечно, у вас и от лба сияние исходит, и над головой ореол. С первого взгляда видно – человек богатый и с положением!
– Ты гадать по лицам не у Юань Сая научился?
– Так вы и дядюшку Юаня знаете? – И он хлопнул себя по лбу. – Вот я болван, вы же в одном классе учились, конечно, знаете. Дядюшка Юань, хоть вам и не чета, тоже человек небесталанный.
– Твой отец тоже очень способный, помню, умел вверх ногами ходить, вокруг всей баскетбольной площадки мог пройти.
– Это что! – отмахнулся он. – Если голова простецкая, только руками и ногами и берешь! А вот вы с дядюшкой Юанем из тех, что шевелят извилинами, охочи до знаний, то, что называется «те, кто работает головой, управляют теми, кто работает мускулами»[94].
– Здоров ты речи говорить, просто второй Ван Гань! – усмехнулся я.
– Дядюшка Ван тоже талант, но путь у него иной, не тот, что у вас. – Он еще больше сощурил живые глаза-щелочки: – Смелый, а прикидывается простачком, осторожный, а деньги загребает будь здоров.
– Это сколько можно заработать, торгуя глиняными куклами?
– Так он не глиняными куклами торгует, продает предметы искусства. Как он выражается, дядюшка, у золота есть цена, а предметы искусства бесценны! Конечно, если сравнить то, что зарабатывает дядюшка Ван Гань, с деньгами вашего дядюшки Сяо, это капля в море. Дядюшка Юань соображает быстрее, чем дядюшка Ван, но на одном разведении лягушек разве заработаешь?
– На каких же деньгах держится лягушечья ферма, если не на продаже лягушек?
– Вы, дядюшка, правда не знаете или притворяетесь?
– Правда не знаю.
– Да вы, дядюшка, надо мной смеетесь, чтобы человек такого уровня и не знал таких вещей как свои пять пальцев? Даже такой простак, как я, слышал об этом, разве может быть, чтобы вы не знали?!
– Да я всего несколько дней тому назад вернулся, правда не знаю.
– Ну, не знаете так не знаете. Все равно вы человек не посторонний, дядюшка, и если ваш недостойный племянник поболтает немного, считайте, это скуку развеять.
– Ну рассказывай.
– Разведение лягушек у дядюшки Юаня – только вывеска. Настоящий его бизнес – помогать людям детей разводить.
Я обомлел, но виду не подал.
– Красиво это называется «центр суррогатного материнства», а грубо говоря, набирается группа женщин, которые помогают желающим родить ребенка забеременеть и родить его.
– Еще и таким бизнесом занимаются? Разве это не нарушение планирования рождаемости?
– Ух, дядюшка Сяо, так ведь время нынче какое – какое планирование рождаемости, о чем вы говорите! Как теперь говорят, «кто при деньгах – платит штраф и рожает» – ну как Лао Хэ из «Старьевщика»[95]: жена рожает четвертого, штраф шестьсот тысяч, в первый же день приходит уведомление о штрафе, на другой день он вскидывает на спину сумку из змеиной кожи с этой суммой и относит в комиссию по планированию рождаемости. «Не имеющие денег рожают тайком» – во времена народных коммун крестьяне находились под жестким контролем, чтобы на рынок сходить – и то приходилось с работы отпрашиваться; чтобы поехать куда-то, надо было удостоверение личности оформлять, а теперь – езжай куда вздумается, в любой конец мира, никто и спрашивать не будет. Хочешь – езжай на хлопок, хочешь – зонтики чини, ремонтом обуви занимайся, овощами торгуй, сдавай в аренду полуподвальные помещения или под мостом шалаш устраивай. И рожай тоже сколько хочешь. «У чиновных содержанки, „вторые мамашки“ рожают» – тут и объяснять нечего. Рожать боятся лишь те госслужащие, у кого ну совсем денег нет и духу не хватает.
– Тебя послушать, так получается, что государственная политика ограничения рождаемости лишь на словах существует?
– Ну нет, она существует на деле, иначе на каком основании штрафы выписывать?
– Положим, если так, люди рожают сами по себе, зачем тогда обращаться в «компанию по суррогатному материнству» Юань Сая?
– Вы, дядюшка, может, только о деле и думаете, но в делах житейских совсем не разбираетесь, – улыбнулся он. – Богатые, они хоть и при деньгах, но таких великодушных, как Лао Хэ из «Старьевщика», раз-два и обчелся. Большинство чем богаче, тем прижимистее, хоть и хочет родить сына, чтобы было кому передать богатство и собственность, но боится штрафа. Чтобы найти человека для суррогатного материнства, можно придумать повод, чтобы избежать штрафа. Опять же, теперешние богачи, люди с положением, по большей части в том же возрасте, что и вы, мужчины еще рвутся в бой, а большинство жен уже не годятся.
– Так найми «вторую мамашку».
– Конечно, многие нанимают «вторых мамашек», даже «третьих» и «четвертых». Но есть еще немало таких, кто боится жен, опасается неприятностей. Вот они-то и составляют клиентуру дядюшки Юаня.
Я скользил взглядом по дамбе, по видневшемуся вдалеке маленькому розовому зданию лягушачьей фермы, а также по золотистой громаде храма Матушки Чадоподательницы, и на душе стало как-то нехорошо. Вспомнилось, как не так давно на рассвете я вернулся из туалета, справив малую нужду, и мы со Львенком попробовали необычный способ соединиться.
– Дядюшка, а у вас, похоже, детей нет? – спросил сын Плоской Башки.
Я не ответил.
– Когда у таких выдающихся людей, как вы, дядюшка, нет детей, это уж совсем никуда не годится. И знаете что? Это ведь преступление. Как сказал Конфуций: «Среди трех видов непочтительности к родителям отсутствие потомства – самый тяжкий проступок»…[96]
…Освободившись от накопившейся за ночь мочи, я ощутил большое облегчение во всем теле и собрался еще немного поспать. Но ко мне пристала Львенок. Такого не было уже давно…
– Вам в любом случае нужно родить сына, дядюшка. Это не только ваше личное дело, это касается всех нас в Дунбэе. Дядюшка Юань может предложить вам самый разнообразный выбор. Услуга самого высшего качества – это суррогатное материнство с половыми отношениями. Суррогатные матери все красавицы, здоровые, с превосходными генами, незамужние, с образованием не ниже университетского. Вы можете жить с ней, пока она не зачнет вашего ребенка. Затраты в данном случае довольно высоки, минимум двести тысяч юаней. Конечно, если вы хотите, чтобы ваш сын был лучше и лучше, вы можете предоставлять ей деньги на питание и содержание, можете также дополнительно давать какие-то премиальные. Тут самая главная опасность, что при совместном проживании у обеих сторон возникают чувства, притворное перерастает в настоящее, и это сказывается на изначальном браке. Поэтому думаю, что тетушка может и не согласиться…
…Вроде очень возбуждена, но от тела веет холодком, да и все против обыкновения, не так, как мы привыкли за много лет.
– Как ты хочешь? – Вижу, как поблескивают ее глаза в первых лучах рассвета.
Она загадочно усмехнулась:
– Хочу помучить тебя разок. – И завязала мне глаза черной тканью.
– Что ты задумала?
– Чур не развязывать. Помыкал мной полжизни, вот и хочу раз отыграться.
– Стерилизовать меня собираешься?
– Да разве я смогу! – захихикала она. – Хочу, чтобы ты хоть раз получил настоящее удовольствие…
– Не так давно заявилась тут одна и страшный скандал устроила, машину дядюшки Юаня и ту расколотила, – не умолкал Плоская Башка-младший. – Муженек у нее с суррогатной матерью пожил да и влюбился. В результате сын родился, но и ее он бросил. Так что, я думаю, тетушка ни за что не согласится…
…Она по-прежнему мучила меня, возбуждая, заставляя терять голову. Похоже, она что-то мне надевала.
– Что ты задумала? Нужно ли это?
Она не ответила…
– Дядюшка, если вы желаете родить только сына и не хотите насладиться ароматом «полевого цветка»[97], есть, доложу я вам, и самый дешевый способ. О нем никто не знает. Тут у дядюшки Юаня имеется несколько самых дешевых суррогатных матерей. На лицо страшненькие, но это не от природы. Изначально эти девушки были очень симпатичные, то есть и гены у них превосходные. Вы наверняка слыхали, дядюшка, про большой пожар на фабрике мягких игрушек в Дунли[98]. Там в огне погибли пятеро наших дунбэйских. А еще трое выжили, но получили тяжелые ожоги, полностью обезобразившие внешность, и жизнь у них сложилась несладко. Дядюшка Юань от доброты душевной дал им приют, позаботился о еде и питье и в то же время придумал для них способ получать доход, чтобы накопить денег на старость. Тут, конечно, ни о каких половых отношениях речь не идет, то есть у вас отбираются маленькие головастики и вводятся им в матку. Когда приходит время, забираете ребенка и порядок. И недорого – за рождение мальчика пятьдесят тысяч юаней, за девочку – тридцать…
…Она довела меня до того, что я вскрикнул. Было такое ощущение, что я погрузился в какую-то бездну. Она накрыла меня своим телом и тихонько сползла в сторону…
– Дядюшка, я вам предлагаю…
– Так ты, значит, у Юань Сая сводником?
– Как только у вас, дядюшка, язык поворачивается произносить эти устаревшие слова? – засмеялся Плоская Башка-младший. – Я у дядюшки Юаня агент по продажам. Премного благодарен вам, дядюшка Сяо, за то, что дали мне возможность заработать, я сейчас же свяжусь с дядюшкой Юанем. – Он выровнял плот и полез за мобильным телефоном.
– Извини, – сказал я, – никакой я тебе не дядюшка Сяо и надобности мне в этом нет.
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Третьего дня, сенсей, у нас со Львенком ссора вышла – эмоции зашкаливали, разбит нос, крови натекло, даже бумага для письма замарана. Сегодня голова побаливает, но письмо написать могу. Когда пишешь пьесу, нужно тщательно подбирать слова, а к письму так серьезно не подходишь. Нужно лишь знать пару сотен иероглифов, и если в душе есть что сказать, можно сесть и написать. Моя бывшая жена Ван Жэньмэй, когда в свое время писала мне письма, не знала, как писать многие иероглифы, и вместо них рисовала картинки. Она, бывало, все извинялась: «Сяо Пао, такая я малокультурная, только картинки рисовать и умею». А я говорил: «Еще какая культурная, твои картинки выражают чувства, по сути дела ты творишь новые иероглифы!» – «Вот сыночка тебе сотворю, Сяо Пао, – отвечала она. – Вместе с тобой сотворим его…»
Все, что я услышал от Плоской Башки-младшего на плоту, сенсей, повергло меня в ужас, но я принял обрекавшее меня на постоянную тревогу решение: Львенок, эта баба, уже помешавшаяся на мечтах о ребенке, забирает моих маленьких головастиков и вводит одной из девушек с обезображенной внешностью. Перед глазами появляются стаи «головастиков», окружающих яйцеклетку, совсем как на картинке из детских лет, когда стаи головастиков в высыхающем пруду за деревней тыкаются в размякшую от воды пампушку. А обезображенная девушка, которая будет вынашивать мне ребенка, не какой-то чужой человек, это Чэнь Мэй, дочь моего одноклассника Чэнь Би. Именно в ее утробе будет выношен мой младенец.
Я спешно помчался к Центру разведения лягушек. По дороге несколько человек вроде бы поздоровались со мной, но кто именно, не помню. Через щель в отливающих серебром воротах с электроприводом снова мелькнула суровая статуя лягушки-быка. По спине пробежал холодок, и я словно почувствовал, а на самом деле вспомнил ее холодный недобрый взгляд. На площадке перед небольшим белым домиком прыгали шесть девиц в цветастых костюмах с гирляндами в руках, а рядом на стуле молодой человек аккомпанировал на аккордеоне. Похоже, они репетировали какой-то номер. Мирно текло время, стояла хорошая погода, ничего не происходило, и вполне возможно, все это было лишь игрой моего воображения. Все же я нашел местечко, где можно было присесть, и стал всерьез обдумывать пьесу.
«Когда все благополучно, сиди тихо как мышь, если что случится, держись храбро как тигр», «Счастье не беда, а от беды не скрыться никуда» – всему этому учил отец. С возрастом люди любят давать наставления. Вспомнил слова отца, и есть захотелось. Мне уже пятьдесят пять, и хотя при живых старших нельзя обсуждать то, что они говорят, но вообще-то полжизни уже прожито, солнце все стремительнее клонится к закату, и такому человеку, который рано ушел на пенсию, вернулся в родные места, купил дом, чтобы доживать свои дни в праздности, по сути дела нечего бояться. При этой мысли есть захотелось еще больше.
Я зашел в ресторанчик под названием «Дон Кихот», что справа на площади перед храмом Матушки Чадоподательницы. С тех пор как Львенок стала работать на лягушачьей ферме, я нередко заходил сюда. Прошел к столику у окна и сел. Посетителей здесь всегда было немного, и я стал в этом трактире чуть ли не завсегдатаем. Подошел толстый коротышка-официант.
Сенсей, всякий раз садясь за этот стол, я смотрю на пустой стул с другой стороны и мечтаю, что в один прекрасный день Вы будете сидеть напротив и обсуждать со мной эту трудно дающуюся пьесу.
Улыбка на лоснящейся физиономии официанта казалась искренней, но за ней мне всегда виделось какое-то странное выражение. Наверное, как в том же в «Дон Кихоте» выражение лица Санчо Пансы – до какой-то степени плутовское, немного от мелкого жулика, который подтрунивает над другими, но и сам бывает объектом насмешки, уж не знаю, как это и назвать – очаровательным или возмутительным.
Стол сколочен из толстых липовых досок без какой-либо лакировки. На поверхности отчетливо видны древесные волокна, кое-где следы от сигаретных окурков. За этим столом я нередко пишу. Как знать, может, в будущем, когда моя пьеса будет иметь огромный успех, этот стол может стать культурной реликвией. То-то будет прибыльно пускать за этот стол посидеть и выпить, а если бы Вы приехали и посидели напротив меня, это было бы еще круче! Вы уж извините, литераторы они вообще любят так фантазировать и важничать, чтобы стимулировать свой писательский энтузиазм.
Официант сделал вид, что кланяется, но в поклоне так и не согнулся, сенсей.
– Здравствуйте, – сказал он, – добро пожаловать, верный слуга великого рыцаря от всей души рад вам услужить. – И с этими словами подал меню с названиями блюд на десяти разных языках.
– Спасибо, – поблагодарил я. – Как обычно: овощной салат «Маргарита», тушеная говядина в соевом соусе «Вдова Энтони» и кружка темного пива «Дядюшка Малик»[99].
Тот крутанул толстой гусиной задницей и удалился. В ожидании заказа я осматривал отделку и убранство заведения: на стенах развешаны узорные доспехи и копья со следами ржавчины, изношенные перчатки с тех времен, когда противников вызывали на поединок, свидетельства и ордена за выдающиеся боевые заслуги и неувядаемые достижения, еще там была голова оленя, которая выглядела как живая, два чучела фазанов с перьями яркой расцветки, а также старые пожелтевшие фотографии. Хоть это и подделка под европейскую классику, но смотрелось занятно. Справа от входа стоит бронзовая статуя молодой женщины в натуральную величину, ее облапанные груди аж блестят: я внимательно наблюдал, сенсей, как входящие в трактир – и мужчины, и женщины, – проходя мимо, гладили ее грудь – на площади перед храмом Матушки Чадоподательницы всегда оживленно, а наиболее живо звучал зазывающий покупателей голос Ван Ганя. Недавно он представил публике номер «Цилинь приносит сына», якобы возрождение традиций, а на самом деле его поставили несколько работников городского дворца культуры – хотя ни то ни се, не китайское и не западное, но проблема трудоустройства пары десятков человек решена, значит, дело хорошее. К тому же, сенсей, как Вы и говорите, на самом деле всё изначально считают искусством авангарда. Немало подобных программ я видел по телевидению, в основном жуткая мешанина традиционного и современного, туристического и культурно-просветительного, делается с размахом, якобы по-европейски, с радостным волнением, то, что называется «благожелательность приносит богатство». Та же озабоченность звучит и в Ваших словах: где-то грохочут пушки и поле битвы усеяно трупами; а где-то поют и пляшут, погрязнув в пирах и веселье, как говорится, льется зелено вино и горят красные фонари. Это и есть наш общий мир, в котором мы живем. Будь на самом деле такой великан, который по размерам мог сравниться с земным шаром, как наше тело с футбольным мячом, и вот сидел бы он и смотрел на безостановочно кружащий земной шарик: то мир, то война, то пиршество, то голод, то засуха, то наводнение… Даже не знаю, какие мысли могли бы прийти ему в голову… Прошу прощения, сенсей, опять ушел в сторону.
Официант, ряженный под Санчо, принес стакан воды со льдом, тарелочку с хлебом, кусочек сливочного масла, а также блюдце со смесью чистого оливкового масла и соевого соуса с мелко нарубленным чесноком, чтобы макать хлеб. Хлеб здесь пекут превосходно, это признают все, кто пробовал иностранный хлеб. Есть его, макая в эту смесь, уже вкуснятина, не говоря уже о превосходных блюдах, которые подают следом – Вам, сенсей, непременно нужно поесть здесь, гарантирую, Вам точно все здесь понравится, – но в этом заведении есть еще одно обыкновение, а лучше сказать правило: каждый вечер перед закрытием они выставляют весь выпеченный за день хлеб – продолговатый, круглый, черный, белый, простой и деликатную выпечку – в корзине на столе у входа, и любой посетитель может взять его с собой. Никаких надписей или разъяснений, каждый может просто взять что-то, вот каждый и берет. Берет и уносит, зажав под мышкой или прижав к груди, хлеб – продолговатый или квадратный, мягкий или с пахучей корочкой, – разносящий вокруг ароматы пшеницы, льняного семени, миндаля, дрожжей. Когда, прижимая к груди свежий хлеб, я неторопливо шагаю по вечерней площади перед храмом Матушки Чадоподательницы, сенсей, душу охватывает какое-то чувство. Я, конечно, понимаю, что это ощущение расточительства, потому что я прекрасно знаю, что немало людей в Поднебесной ходят в лохмотьях, полуголодными, а многие живут на грани жизни и смерти.
«Мисс Маргарита» – кто, интересно, придумал такое, заставляющее представить нечто европейское, название для такого превосходного на вкус овощного салата из свежей зелени, помидоров и осота? Кто еще, если не Ли Шоу, мой одноклассник, сын нашего учителя. Как я уже упоминал в одном из писем к Вам, Ли Шоу был из нас самым талантливым, вот бы кому стать литератором, но в конце концов этим стал заниматься я. Он выучился на врача и перед ним открывалось блестящее будущее, но он ушел из медицины, вернулся в родные места и открыл этот ресторанчик – не китайский, и не европейский, скорее нечто среднее. И по имени ресторанчика, и по названиям блюд можно было понять, какое влияние оказала на нашего старого одноклассника литература. Одно то, что в нашей здешней мешанине местного и западного он открыл ресторан под названием «Дон Кихот», само по себе донкихотство. Ли Шоу уже раздобрел, он вообще был коротышкой, а пополнев, стал казаться еще ниже. Нередко он сидел в другом углу ресторанчика, поодаль, напротив меня, но чтобы подойти поздороваться, так нет. Я, бывало, разлягусь на столе и записываю свои самые разные впечатления, а он всегда закинет левую руку за спинку стула, а правой подпирает правую щеку, и в этом странном, но, судя по всему, праздном и спокойном положении проводит довольно много времени.
Ряженый Санчо принес мой заказ – тушеную говядину в соевом соусе и кружку темного пива. И вот я уже попиваю пиво, кусочек за кусочком не спеша жую мясо, наслаждаясь вкусом, и бросаю взгляды за окно, где под открытым небом разворачивается величественное сказочное представление. Сначала идет, грохоча барабанами, оркестр, следом несут знамена, шелковые зонты и вееры необычные персонажи в разноцветных одеждах. Сидящая верхом на цилине луноликая женщина с глазами, подобными звездам, прижимает к груди розовощекого младенца – всякий раз, когда я вижу эту Матушку, Дарующую Сына, мне хочется связать ее воедино с тетушкой, но в сознании возникает образ реальной тетушки – всегда в накинутом большом черном халате, с взлохмаченной головой, ухающим совиным смехом, блуждающим взглядом и путаной речью, – и рушит все мои прекрасные фантазии.
Сопровождающие Матушку, Дарующую Сына делают круг по площади и останавливаются, построившись рядами, посередине. Барабаны стихают, и чиновник в высокой шапке и темно-красном халате, прижимая к груди дощечку для записей – по его виду можно было подумать, что это дворцовый евнух из пьес про древних правителей, – и держа в руке желтый свиток, громко провозглашает:
– Небо и земля тому свидетели, да приумножатся пять злаков[100]. Солнце, луна и светила небесные порождают весь народ. Во исполнение воли верховного владыки Нефритового императора, Великая Матушка, Дарующая Сына, с ребенком на руках снизошла в дунбэйский Гаоми, чтобы особо уведомить благочестивых и набожных, знающих и способных мужей и жен о своем прибытии и ниспослании сына…
Этого ниспосланного сына – глиняную куклу – исполняющие роль знающих и способных мужей и жен предъявить не успели, потому что ее стащила одна из собравшихся на площади женщин, которые мечтали родить сына.
Хоть я и утешаю себя, приводя множество доводов, сенсей, но все же остаюсь трусливым как мышь, снедаемым тревогой, ничтожным человеком. С обретенным пониманием того, что девица по имени Чэнь Мэй уже вынашивает в утробе моего ребенка, меня как веревкой связало чувство, что я совершил тяжкое преступление. Потому что Чэнь Мэй – дочь моего одноклассника Чэнь Би, потому что ее выходили тетушка со Львенком, в те дни я собственными руками кормил ее из бутылочки порошковым молоком. Она даже младше моей дочери. И когда Чэнь Би, Ли Шоу, Ван Гань, все эти мои старинные друзья, узнают, как дело обстоит на самом деле, боюсь, стыдно будет людям в глаза смотреть, словно я надуть их пытался.
Помню, после возвращения в родные места я встречался с Чэнь Би дважды.
Один раз в конце прошлого года вечером, когда мела метель. Тогда Львенок еще не пошла работать в компанию по разведению лягушек, и мы неторопливо прогуливались, глядя, как танцуют снежинки в золотистом свете фонарей на площади. Издалека то и дело доносились взрывы хлопушек, дух Нового года становился все заметнее. Дочка сейчас далеко, в Испании, говорили с ней по телефону, и она сказала, что они с мужем гуляют по маленькому городку на родине Сервантеса. Вот мы со Львенком, взявшись за руки, и зашли в трактир «Дон Кихот». Я сказал об этом дочери, и из трубки донесся ее искренний смех.
– Земля слишком маленькая, папа.
Это культура слишком велика, сенсей.
Тогда я еще не знал, что хозяином этого ресторанчика является Ли Шоу, но уже понял, что владелец заведения – человек непростой. Как только мы зашли туда, обстановка нам тут же понравилась. И больше всего – простые столы и стулья. Накрытые белоснежными накрахмаленными скатертями, они, возможно, смотрелись бы очень по-европейски, но я согласен с тем, что позже объяснил Ли Шоу: он якобы выяснил, что во времена Дон Кихота в деревенских ресторанчиках Испании скатертей не было. Как в ту эпоху европейские женщины не носили бюстгальтеров, добавил он с хитринкой.
Признаюсь честно, сенсей, когда при входе мне бросились в глаза отполированные до блеска многими ладонями груди медной женской статуи, руки невольно потянулись к ним. Вот так и выявилась моя низменная суть, но все же я признаю это спокойно и открыто[101]. Львенок шикнула на меня и привела в чувство.
– Что ты шикаешь, это же искусство.
– Все вы, хулиганы культурные, так говорите, – строго сказала она.
С улыбочкой подплыл ряженый Санчо, делая вид, что хочет согнуться в почтительном поклоне, но не делая этого:
– Добро пожаловать, господин, госпожа!
Он принял у нас верхнюю одежду, шарфы и головные уборы. Потом провел к столу в самой середине зала. Стол был заставлен стеклянными плошками с водой, в которых плавали белые свечки. Там нам не понравилось, и мы выбрали стол у окна. Он был расположен так, что можно было любоваться танцем снежинок в свете фонарей за окном и обозревать весь интерьер заведения. Мы заметили, что за столом в самом углу – впоследствии я часто сиживал там – в клубах табачного дыма сидит какой-то мужчина.
Я признал его по недостающему безымянному пальцу на правой руке. Признал и по крупному багровому носу. Это был Чэнь Би, когда-то талантливый и способный, а теперь – с плешью на макушке и всклокоченными волосами на затылке – походил прической чуть ли не на самого Сервантеса. Истощенное лицо, впалые щеки, почти выпавшие коренные зубы. Нос при этом, казалось, выдается еще больше. Краем рта он посасывал окурок сигареты, держа его тремя пальцами. В воздухе разносился странный запах начинающего гореть фильтра. Из больших ноздрей тянулись струйки дыма. Взгляд блуждающий, как у всех оставшихся без средств к существованию бедолаг. Я не смел смотреть на него, но кинуть на него взгляд так и подмывало. Вспомнив статую Сервантеса во дворике Пекинского университета, я тут же понял, почему Чэнь Би сидит здесь. В каком-то чудном одеянии, не халат и не куртка, шея обмотана куском белой ткани типа жатого ситца. Должно быть, рядом с ним мне попалась на глаза сабля, потому что я тут же заметил меч, поставленный наискосок в углу, потом стальную перчатку, и щит, и копье. Мне показалось, что у его ног должна быть грязная и тощая дворняга, и действительно, вот она, собака, грязная, но не такая уж и тощая. Говорят, у Сервантеса на правой руке тоже не хватало пальца. Но Сервантес не мог носить щит и копье; должно быть, это был Дон Кихот, а он лицом тоже походит на Сервантеса. Но в конце концов никто из нас не видел настоящего Сервантеса, тем более никто не видел никогда не существовавшего Дон Кихота. Так что в роли кого все же выступал Чэнь Би – Сервантеса или Дон Кихота – решать вам. Положение этого моего старого друга ввергает меня в глубокую печаль. Раньше я уже слышал о несчастьях, которые выпали на долю его красивых дочерей. Когда-то Чэнь Эр и Чэнь Мэй слыли первыми красотками во всем дунбэйском Гаоми. Происхождение Чэнь Би неизвестно, но иноплеменная кровь в нем точно присутствовала, и благодаря этому их лица были избавлены от плоскости и заметной упитанности, к ним нельзя было приложить описания лиц красавиц, какие встречаются в китайской классической поэзии и романах. Они были как верблюд среди овец, как журавль среди куриц. Родись они в богатой семье или среди знати, или хоть и в бедной семье и в глухомани, но им бы повезло и они встретили бы именитых людей, они вполне могли бы сразу прославиться, как говорится, легкими шагами взойти к облакам. Сестры вместе отправились на юг искать заработков на чужбине, да и чтобы встретить такую возможность. Я слышал, что они устроились работать на фабрику мягких игрушек в Дунли. Владел фабрикой иностранец, но не настоящий, а это все легко уладить. Сестры были такие очаровательные, такие смышленые, что среди тамошней роскоши, при желании заработать и наслаждаться благами жизни, нужно было поставить на кон свое тело, и все становилось возможным. Но они зарабатывали на жизнь, трудясь в цехе, вынося потогонную систему, кровавую эксплуатацию, и в конечном счете на том потрясшем всю страну жутком пожаре одна сгорела полностью, а другой ожогами обезобразило лицо. Младшая сестра избежала неминуемой гибели благодаря старшей, которая закрыла ее своим телом. Какая боль, какая скорбь, какая жалость! Это говорит о том, что они не опустились, эти славные девочки, прозрачные, как лед, и чистые, как яшма. Извините, сенсей, опять расчувствовался.
Вся жизнь Чэнь Би – трагедия, которой поистине нет равных. Мне кажется, нет никакой разницы между тем, как и где он представляет в этом трактирчике «Дон Кихот» почившую знаменитость или придуманного чудака, и швейцаром-карликом знаменитого пекинского дансинг-холла «Тяньтан» или привратником-великаном банного центра «Шуйляньдун» в Гуанчжоу. Ведь все они торгуют своим телом. У карлика это его малый рост, у великана – большой, а в случае Чэнь Би – его большой нос. И у всех у них положение незавидное.
В тот вечер, сенсей, я узнал Чэнь Би с первого взгляда, хотя не видел его почти двадцать лет. Но я мог бы узнать его хоть через сто лет, в совсем других краях. Думаю, одновременно и он узнал нас. На самом деле друзьям детства и не нужно видеть, они могут несомненно определить друг друга и на слух, и по вздоху, и по чиху.
Подойти к нему или нет? Или попросту пригласить поужинать с нами… Мы со Львенком не могли решить, как быть. По выражению лица, как бы не замечающему ничего вокруг, по тому, как он сидел, уставившись на голову оленя на стене, я понял, что и он не знает, подойти к нам или нет. В памяти одно за другим всплывали обстоятельства того вечера в день проводов бога домашнего очага, когда он пришел в наш дом с Чэнь Эр с требованием отдать ему Чэнь Мэй. Тогда он был крепкого телосложения, в негнущейся куртке из свиной кожи, и замахнулся ступкой, в которой толкут чеснок, чтобы бросить ее в котел, где варились пельмени нашей семьи. Он тяжело дышал, раздраженный и вспыльчивый, как разъяренный медведь. После этого мы его больше не видели. Думаю, когда мы вспоминали о прошлом, он тоже вспоминал об этом и вздыхал от тяжелых переживаний так же, как и мы. На самом деле никакой ненависти мы к нему не испытывали, к его несчастьям относились с глубоким сочувствием и сразу подойти к нему не могли в основном потому, что в одночасье было не решить, как нужно себя вести. Ведь, вне всякого сомнения, мы «замутили», как у нас здесь принято выражаться, живем получше, чем он. А тем, кто живет неплохо, вообще-то очень тяжело держать себя в должных рамках при встрече с друзьями, которые живут не так хорошо.
Сенсей, я курю, есть у меня такая вредная привычка. В Европе, Америке и у вас в Японии на курение наложены многочисленные ограничения, из-за которых курильщик чувствует себя вульгарным и невоспитанным. Но у нас здесь таких ограничений пока не видать. Я достал пачку, вытащил сигарету, чиркнул спичкой и закурил. Мне нравится запах селитры, расходящийся вокруг, когда зажигаешь спичку. В тот день, сенсей, я курил «Золотой терем», известная местная марка, довольно дорогие. Говорят, двести юаней пачка, то есть десять юаней сигарета. Один цзинь пшеницы продают всего за восемь цзяо, то есть двенадцать с половиной цзиней можно поменять на одну сигарету «Золотой терем». Из двенадцати с половиной цзиней пшеницы можно испечь пятнадцать цзиней хлеба, обеспечить потребности одного человека дней на десять, а сигаретой «Золотой терем» затянулся несколько раз – и всё. Упаковка у этих сигарет воистину роскошная, вызывает у меня ассоциации с храмом Кинкакудзи у вас в Киото, уж не знаю, не этот ли храм вдохновил дизайнера этих сигарет. Знаю лишь, что мой отец с глубоким отвращением узнал, что я курю эти сигареты, но бросил лишь одну холодную фразу: «Скверное это дело!». Я тут же стал объяснять, что я не сам покупал их, что это мне подарили. Но отец отреагировал с еще большим презрением: «Тем более скверное дело». Я очень сожалел, что сказал ему, сколько они стоят, это выявило, насколько я неглубок и тщеславен. По сути дела, нет никакой разницы между мной и этими нуворишами, что кичатся знаменитыми брендами и молодыми женами. Но не могу же я выбросить такие дорогие сигареты лишь оттого, что отец раскритиковал меня. Ну выброшу я их, не получится ли, что к скверному делу прибавится еще одно? Зажженная сигарета добавила особого, пьянящего аромата. Тело Чэнь Би потеряло устойчивость, он звонко чихнул несколько раз подряд, его взгляд тоже стал понемногу перемещаться от головы оленя, сначала нерешительный, робкий, колеблющийся, а потом, сочетая поток самых разных чувств – и жадность, и страстную устремленность, даже в какой-то степени озлобленность, – устремился в нашу сторону.
Этот человек, сенсей, в конце концов встал и, таща свою саблю, как палку, и прихрамывая, подковылял к нам. Освещение в трактирчике не очень яркое, но разглядеть его лицо позволяло. Оно отражало такое смешение разнородных чувств, что трудно точно описать словами. Взгляд устремлен то ли прямо на меня, то ли непосредственно на струящийся у меня из рта дым, сразу и не определишь. Я торопливо поднялся, с шумом отодвинув стул. Львенок тоже встала.
Он остановился перед нами, и я торопливо протянул руку, изобразив приятное удивление:
– Чэнь Би!
Но он на мои слова не откликнулся и тем более не пожал мне руку, а, держась на вежливом отдалении, отвесил нам глубокий поклон. Затем, положив обе руки на усеянную пятнами ржавчины саблю, произнес с интонацией драматического актера:
– Уважаемая госпожа, уважаемый господин, я, испанский рыцарь Дон Кихот Ламанчский, выражаю вам глубокое почтение и от всей души желаю вам послужить.
– Хватит шутки шутить, Чэнь Би, – сказал я. – Что ты дурачком прикидываешься, я – Вань Цзу, а она – Львенок…
– Уважаемый господин, благородная госпожа, у такого верного рыцаря, как я, нет более святого дела, чем с этим мечом в руке защищать мир, бороться за справедливость…
– Кончай свой спектакль, дружище.
– Мир – это большая сцена, на которой каждый день играют один и тот же репертуар. Господин, госпожа, пожалуйте сигаретку, а я покажу, как отменно владею мечом.
Я поспешно сунул ему сигарету, заботливо дал прикурить. Он глубоко затянулся, и вспыхнувший яркий огонек быстро побежал по ней. Он прищурился, морщины на лице собрались вместе, потом медленно разгладились, и из больших ноздрей потянулись струйки густого дыма. То, что сигарета может настолько расслабить человека и доставить удовольствие, поразило и тронуло. Курю я уже много лет, но пристрастие не так велико, поэтому мне не дано понять ощущения этого человека. Он сделал еще одну глубокую затяжку, и сигареты почти как не бывало. Хитрые производители таких дорогих фирменных сигарет делают фильтры длинными не только чтобы меньше шло волокон табака, но и чтобы успокоить этих богатых курильщиков, которые и умереть боятся, и бросить курить не могут. Всего три затяжки, и сигарета догорела до фильтра. Тогда я сунул ему всю пачку. Сторожко оглянувшись по сторонам, он схватил ее и спрятал в рукав. Об обещании продемонстрировать отменное владение мечом он и не вспомнил и, волоча меч, подволакивая ногу, в смятении устремился к выходу. Добежав до него, попутно сунул руку в корзину и унес французскую булку.
– Эй, Дон Кихот! Опять деньги вымогаешь у посетителей?! – крикнул ему вслед ряженый толстяк Санчо. Он подошел к нам с двумя кружками пенистого темного пива. Через стекло было видно, как этот бедолага, подволакивая ногу, таща свой ржавый меч и длинную шаткую тень, пересек площадь и исчез во мраке. Вплотную за ним потрусил довольно упитанный пес. Люди, похоже, бедствуют, а собаки держатся надменно и горделиво.
– Ух и надоел же этот тип! – будто извиняясь, но кичливым тоном продолжал ряженый Санчо. – Все время вытворяет за нашей спиной что-нибудь, чтобы испортить нам репутацию. От имени хозяина нашего заведения приношу вам, господин и госпожа, наши извинения. Думаю, однако, для вас, наверное, не будет в тягость пожертвовать незадачливому рыцарю пару сигарет или несколько монет.
– Ну что вы, о чем вы говорите… – Я почувствовал, как непросто примениться к манере речи этого толстяка-официанта, это же не кино и не театр, при чем здесь такая наигранность. – А что, он у вас здесь работает?
– Сказать по правде, почтенный, когда мы еще только открыли это дело, хозяин пожалел его, придумал этот наряд, чтобы он вместе со мной стоял у входа и зазывал посетителей. Но он… Недостатков у него слишком много – и пьет, и курит; как войдет в раж, так у него все из рук и валится. А тут еще пса какого-то привел паршивого, который от него ни на шаг не отходит. Вдобавок гигиену не соблюдает. Я вот дважды в день моюсь, пусть физиономии у нас не ахти, но от тела должно пахнуть так, чтобы у людей душа радовалась. Это профессиональная этика официантов высокого класса. А этот каналья, может, пару раз под хороший ливень попал, а так и не мылся ни разу. И запашок от него идет такой, что посетителей с души воротит. А еще раз за разом нарушает запрет хозяина вымогать у посетителей деньги. Будь я хозяином, я бы такого нахала давно бы уже вытурил, но наш хозяин – душа человек, столько возможностей ему предоставлял в надежде, что тот переменится к лучшему. Но такие люди обыкновенно не меняются, как собаку не отучить бросаться на дерьмо. Хозяин ему и деньги давал, надеясь, что он больше не появится, но тот деньги потратил и заявился снова. На месте хозяина я давно бы в полицию сообщил, но хозяин, человек великодушный, снес и это, пусть и бизнес пострадал. – Тут толстяк перешел на шепот: – Потом я узнал, что они с хозяином вместе в школе учились, но даже если так, зачем надо терпеть такого одноклассника. Впоследствии один человек пожаловался-таки хозяину на то, что от Дон Кихота несет какой-то кислятиной, и на блох от этого паршивого пса. Хозяин потратился и нанял человека, который силой затащил его в баню и отмыл как следует вместе с псом. Это уже стало правилом: каждый месяц его насильно моют. Так этот тип не только спасибо не скажет, он всякий раз еще скандал закатывает, его моют, а он орет благим матом: «Ли Шоу, мерзавец этакий, все рыцарское достоинство мое подрываешь!»
После этого ужина, сенсей, мы со Львенком в подавленном настроении шли по берегу реки в наше новое жилье. Встреча с Чэнь Би вызвала в душе бурю самых разных чувств. О прошлом страшно было даже вспоминать. За эти десятилетия все настолько переменилось, столько всего произошло, о чем мечтали и о чем даже мечтать не приходилось, столько всего, когда-то такого серьезного, что можно было и головы не сносить, стало смехотворным. Мы не заговаривали, но в душе, наверное, думали об одном.
Второй раз, сенсей, я увидел его в больнице особой экономической зоны. Туда вместе с нами пошли Ли Шоу и Ван Гань. Его сбила машина городского управления общественной безопасности. По словам водителя-полицейского, в пользу которого свидетельствовал и стоявший у обочины очевидец, полицейская машина следовала, как обычно, когда на дорогу с обочины внезапно выбежал Чэнь Би – ну словно смерти искал, – а за ним следом вылетел еще и этот пес. От удара Чэнь Би отлетел в придорожные кусты, а пес попал под колеса. Чэнь Би получил множественные переломы обеих ног, повредил руку и позвоночник, но без угрозы для жизни. Ну а пес отдал жизнь за хозяина.
О том, что Чэнь Би ранен, нам сообщил Ли Шоу. По его словам, полицейские по сути дела не несли никакой ответственности, но учитывая ситуацию Чэнь Би и то, что он согласился на сделку, управление безопасности согласилось возместить десять тысяч юаней. При таком тяжелом ранении этих десяти тысяч явно было недостаточно. Я понимал, что Ли Шоу в основном созвал нас, старых однокашников, навестить Чэнь Би в больнице, чтобы собрать денег на медицинские расходы.
Его положили в большую палату на двенадцать коек, на койку у окна под номером девять. Дело было в начале пятого месяца, за окном с густым ароматом пышно распускалась красная магнолия. Несмотря на множество коек, за гигиеной в палате следили хорошо. Условия хоть и не сравнить с большими больницами Пекина и Шанхая, но по сравнению с тем, что представлял собой двадцать лет назад здравцентр народной коммуны, прогресс просто огромный. В те годы я, сенсей, месяц провел в этом здравцентре, ухаживая за матушкой. В койках было полно вшей, стены в потеках крови, полчища мух. Как вспомнишь, так мурашки по коже. Чэнь Би лежал лицом вверх, обе ноги в гипсе, правая рука тоже, двигать он мог лишь левой.
Увидев нас, он отвернулся.
Ван Гань непринужденно заговорил, чтобы разрешить неловкую ситуацию:
– Великий рыцарь, что приключилось? С мельницами сражался? Или с соперником на дуэли?
– Просто представить не могу, как тебя угораздило под полицейскую машину попасть! – сокрушался Ли Шоу.
– Изображать кого-то он мастер, рыцарем прикинется и не станет разговаривать с нами, – заявила Львенок, обвиняя во всем Ли Шоу. – И тебя дурачком выставляет.
– Какой же он дурачок? – возразил Ли Шоу. – Он принц, прикидывающийся сумасшедшим.
Тот вдруг разрыдался в голос. Уткнулся отвернутым лицом еще ниже, подергивая плечом и царапая здоровой левой рукой стену.
В палату влетела высокая худая медсестра. Обвела нас ледяным взглядом, потом похлопала по изголовью кровати и строго сказала:
– Номер девять, не скандалить.
Плач тут же прекратился, он повернул голову в исходное положение и уставился на нас мутным взглядом.
Указав на букет цветов, который мы поставили на тумбочку у кровати, медсестра брезгливо принюхалась и приказным тоном заявила:
– По правилам больницы приносить в палаты цветы не разрешается.
– Что это за правила такие? – недовольно фыркнула Львенок. – Даже в крупных больницах Пекина нет такого.
Медсестра, очевидно, не сочла нужным препираться со Львенком и обратилась к Чэнь Би:
– Скажи своим родственникам, чтобы срочно оплатили счет, сегодня последний день.
– Это что за отношение? – возмутились мы.
– Рабочее, – скривила рот та.
– Совсем ничего человеческого не осталось? – сказал Ван Гань.
– Я передаю, что мне сказано. А если вы такие человечные, помогите ему заплатить за лечение. Думаю, заведующий вручит каждому из вас медаль, на которой будет написано большими иероглифами: «Образец человеколюбия».
Ван Гань хотел еще что-то сказать, но Ли Шоу остановил его.
Медсестра сердито удалилась.
Мы обменялись растерянными взглядами, прикидывая про себя: с такими тяжелыми ранениями счет Чэнь Би за лечение наверняка будет ого-го какой.
– Вы зачем меня сюда запихнули? – с ненавистью осведомился Чэнь Би. – Помер бы и помер, ваше-то какое собачье дело? Если бы не вы, давно бы уже откинулся, и не нужно было бы валяться здесь и мучиться.
– Вовсе не мы тебя спасли, – сказал Ван Гань. – Это полицейский, что тебя сбил, вызвал по телефону «Скорую».
– И сюда меня запихнули тоже не вы? – презрительно хмыкнул он. – Чего же вы тогда заявились? Пожалеть меня? Выразить сочувствие? Очень мне это надо. Давайте быстро проваливайте и цветочки ваши, какой-то отравой опрысканные, забирайте – так от них несет, что голова пухнет. Хотите помочь с платой за лечение? Так я вообще в этом не нуждаюсь. Я – благородный рыцарь, государь у меня в близких друзьях и государыня в зазнобах, эти пустяшные расходы, знамо дело, из казны покроют. Хотя государь с государыней моих счетов в ресторанах не оплачивают, в вашей благотворительности я тоже не нуждаюсь. У меня две дочери, красавицы писаные, обе как сыр в масле катаются, если не государыни, так принцессы, у них через руки столько денег проходит, что всю эту больницу с потрохами купить можно!
Мы, конечно, поняли, сенсей, почему Чэнь Би так бахвалится. Он на самом деле притворялся сумасшедшим, но все, что творилось у него на душе, было видно как на ладони. Изображают безумие уже по инерции, а когда это продолжается долго, и сами становятся на треть безумными. И нас, пришедших навестить его вслед за Ли Шоу, на самом деле тоже охватило волнение. Ну ладно принести пару букетов цветов, ну прийти сказать пару добрых слов, даже поднести несколько сотен юаней – все это без вопросов. Но взять на себя огромную сумму расходов на лечение, это уже слегка… Ведь в конце концов Чэнь Би нам никакой не родственник, да еще в таком состоянии. Вот был бы он человек нормальный… В общем, сенсей, хоть нам и чувства справедливости хватало, и в участливости мы недостатка не испытывали, но ведь в конечном счете человек самый заурядный, да и не доросший по степени благородства до уровня отдельного человека в обществе, которому оказывают щедрую помощь. Поэтому своим бредом Чэнь Би поставил нас в благоприятные условия, позволил, как говорится, гнать осла вниз по склону. Мы воззрились на позвавшего нас Ли Шоу. Тот почесал в затылке:
– Ты, почтенный, не волнуйся и выздоравливай, сбили тебя полицейские, на них и вся ответственность ложится, в крайнем случае мы еще подумаем, как быть…
– Проваливайте, – откликнулся Чэнь Би. – Могла бы моя рука держать копье, надавал бы каждому по тупой башке.
Тут самое время уходить, чего еще ждать? Мы собрали эти опрысканные какой-то дрянью цветы и собрались было на выход. Но не ушли, потому что в это время в палате появилась та самая тощая медсестра в сопровождении мужчины в белом халате. Она представила его нам как заместителя заведующего по финансовым вопросам, а нас – как родственников больного с девятой койки. Зам по финансам перешел прямо к делу и предъявил счет. По его словам, расходы на оказание Чэнь Би срочной помощи и на лечение уже составили двадцать с лишним тысяч юаней. Он неоднократно подчеркнул, что это калькуляция по себестоимости. Если же подсчитывать по установившейся практике, эта сумма далеко не предел.
Чэнь Би при этом все время выкрикивал:
– Подите вон, ростовщики-спекулянты, подонки, жирующие на мертвецах, я вас знать не знаю. – Он мог размахивать лишь одной рукой, стучал ею по стене, нащупал стоявшую на тумбочке вазу и швырнул в кровать напротив, угодив в смертельно больного старика под капельницей. – Вон, этой больницей заправляет моя дочь, она вас всех принимала на работу, одно мое слово, и эта ваша чашка риса разлетится вдребезги…
И вот посреди этого бесконечного скандала, сенсей, в палату вошла женщина в черном платье и с лицом, закрытым черной вуалью. Даже без моих объяснений вы, сенсей, можете догадаться, кто это такая. Да, младшая дочь Чэнь Би, та самая Чэнь Мэй, что избежала гибели при пожаре на фабрике мягкой игрушки, но осталась с изуродованным лицом.
Чэнь Мэй вплыла в палату, как призрак. Черное платье и вуаль привносили некую таинственность, а также будто сумрак тюрьмы. Шум тотчас прекратился, словно отключился источник питания механизма, который весь этот шум издавал. Остыла даже разгоряченная атмосфера. На магнолии за окном нежно расчирикалась на все лады какая-то птица.
Лица ее не было видно, не проглядывало и ни единого участка кожи на теле. Мы видели лишь ее высокую худощавую фигуру, изящные руки и ноги, фигурка как у модели. Естественно, мы поняли, что это Чэнь Мэй. Нам со Львенком, конечно, вспомнилось, какой она была двадцать с лишним лет назад девчушкой в пеленках. Кивнув нам, она обратилась к заму заведующего:
– Я его дочь, все его долги я верну!
Сенсей, у меня в Пекине есть приятель, специалист ожогового научного центра при триста четвертой больнице академического уровня. Так он мне как-то сказал, что душевные мучения ожоговым больным гораздо труднее переносить, чем физические страдания. После того как они первый раз видят в зеркале свое обезображенное лицо, это страшное потрясение и ужасные страдания трудно выдержать. Чтобы жить дальше, таким людям необходимо невероятное мужество.
Человек – порождение своего окружения, сенсей, в некоторых особых обстоятельствах трус может стать храбрецом, разбойник может творить добрые дела, даже скупой, который волоска своего не вырвет для других, тоже может не пожалеть никаких денег. Появление Чэнь Мэй и то, что она решительно взяла все на себя, повергло меня в смущение, а это смущение обратилось в преданность долгу. А преданность долгу требует быть щедрым. Сначала Ли Шоу, а потом и мы обратились к Чэнь Мэй:
– Мэйцзы, славная девочка, мы хотим оплатить часть задолженности твоего отца.
– Спасибо вам за доброту, – холодно заявила Чэнь Мэй, – но наша задолженность другим слишком велика, почти неподъемна.
– Вон отсюда! – заорал Чэнь Би. – Злой дух, скрывающийся за черной вуалью, ты еще смеешь выдавать себя за мою дочь! Мои дочери – одна в Испании учится, недавно вот с принцем полюбили друг друга, поговаривают о свадьбе; другая в Италии, приобрела старейший в Европе винный завод, где производят самые лучшие вина, большой корабль в десять тысяч тонн с этими винами уже идет в Китай…
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Очень стыдно перед Вами, сенсей, столько времени уже ждете эту пьесу, а я за нее так и не садился. Материала на самом деле слишком много, иногда чувствую себя отчасти как та собака, что лает на Тайшань – не знает, с какой стороны зайти, чтобы укусить. Когда обдумываешь свой замысел, в реальной жизни происходит что-то связанное с этим материалом, и ее богатая театральность постоянно ломает мой замысел. Кроме того, в еще большей степени меня мучает то, что я и сам против воли погружаюсь в невероятные хлопоты. Даже не знаю, как от них избавиться, или, скажем, не знаю, как сыграть взятую на себя в этом деле роль.
Сенсей, думаю, Вы уже догадались: то, о чем я говорил ранее – не фантазия, а неопровержимая реальность. Львенок наконец призналась, что втайне решилась на то, чтобы моего маленького Головастика, моего ребенка выносила в своей утробе Чэнь Мэй. Мне кровь бросилась в голову, охватила безудержная ярость, и я закатил ей крепкую пощечину. Согласен, бить людей неправильно, тем более таким, как я, нацепившим лавровый венок «драматурга», непозволительно подобное варварское поведение. Но, сенсей, в тот момент я действительно обезумел от гнева.
После поездки на плоту Плоской Башки я тут же стал наводить справки, но мои попытки пройти в Центр разведения лягушек всякий раз пресекал охранник. Звонил Юань Саю и двоюродному брату, но они уже сменили номера мобильных. Допытывался у Львенка, но она посмеялась и назвала меня психопатом. Распечатал все, что было в Сети, о беременностях, связанных с теми, кто выступал от лица Центра, и представил в городской комитет планирования семьи, оставил там эти материалы, но никакого результата это не дало. Обратился в управление безопасности, но в приемной мне сказали, что такими вопросами они не занимаются. Позвонил по горячей линии мэра, там обещали непременно довести до его сведения… Сенсей, так прошло несколько месяцев. Когда я наконец выжал из Львенка истинное положение вещей, ребенку в утробе Чэнь Мэй было уже шесть месяцев. В свои пятьдесят пять я не пойми как снова должен был стать отцом ребенка. И отцом я, заказчик, становился лишь путем рискованного, бесчеловечного прерывания беременности и медикаментозного вызывания схваток. В молодые годы я в результате этого потерял Ван Жэньмэй, от этой вечно висящей вины больше всего болела душа. А теперь, хоть я и старался изо всех сил, сенсей, от моих стараний не было никакого толку, потому что в Центр было не попасть, а даже если бы я туда и пробрался, увидеться с Чэнь Мэй мне бы не удалось. Думаю, в этом Центре должна быть замысловатая система тайных ходов, ведущая в подземный лабиринт. К тому же со слов Львенка я понял, что Юань Сай и мой двоюродный брат связаны с мафией, что они разозлились, никакого родства не признают и могут провернуть любое дело.
От моей пощечины Львенок попятилась и села на пол. Нос расквашен, кровь ручьем. Прошло немало времени, прежде чем она издала какой-то звук: не то всхлип, не то презрительный смешок.
– Хорошо приложился, Сяо Пао, бандит ты этакий! Раз ты посмел ударить меня, значит, твою совесть собаки съели. Я так поступаю только потому, что о тебе забочусь. У тебя есть дочь, а сына нет. Нет сына, значит, и род вымрет. Я не смогла родить тебе сына, и мне очень жаль. Чтобы восполнить эту досаду, я нашла ту, кто выносит твоего ребенка. Родит тебе сына, продолжит твою породу, твой род. А ты вместо благодарности ударил меня, и мне так из-за этого горько…
Тут она разрыдалась, и слезы смешались с кровью. На душе было невыносимо больно. Но стоило вспомнить, что она посмела пойти на такое серьезное дело втайне от меня, как снова поднималась волна гнева.
– Я понимаю, – всхлипывала она, – у тебя душа болит об этих шестидесяти тысячах. Тебе не нужно вносить эти деньги, я оплачу из своей пенсии. Ребенок родится, растить его тебе тоже не надо, сама подниму, в общем, никак это тебя не касается. В газете вот прочитала, что за донорство спермы можно единовременно получить сто юаней. Заплачу тебе сотню, и считай, что побывал донором. Можешь вернуться в Пекин, можешь развестись со мной, можешь и не разводиться, вообще это не имеет к тебе никакого отношения. Но, – тут она провела рукой по лицу, словно доблестный воин, – если ты задумаешь избавиться от ребенка, я умру у тебя на глазах.
Из моих писем, сенсей, Вы уже знаете, какой у Львенка норов. Повоевав в те времена вместе с тетушкой и тут и там, имея дело с самыми разными людьми, она выработала героический и вместе с тем задиристый характер. Эти женщины в крайней ситуации способны на все. Оставалось лишь успокоиться, объяснить все любовью, действовать разумно; найти самый подходящий способ разрешить эту проблему.
При мысли об искусственно вызываемых схватках внутри все холодело и становилось дурно, но я все же уповал на возможность решить проблему таким образом. В конце концов, думал я, Чэнь Мэй идет на суррогатное материнство из-за денег, стало быть, решить это с помощью денег будет только логично. А вот как я буду смотреть ей в глаза – большой вопрос.
После той встречи в палате у Чэнь Би я ее больше не видел. Ее фигура в черном платье, закрытое черной вуалью лицо, непостижимый образ жизни – все это наводило на мысли о том, что здесь у нас в дунбэйском Гаоми существует какой-то загадочный мир, к которому я никогда не был причастен. В этом мире живут благородные рыцари, ясновидцы, а некоторые из них скрывают свое лицо. Вспомнилось, как недавно я вручил Ли Шоу пять тысяч юаней в счет оплаты больничных расходов Чэнь Би и попросил передать Чэнь Мэй. Но через пару дней Ли Шоу вернул мне деньги, сказав, что она не берет ни в какую. «Может, Чэнь Мэй и идет на суррогатное материнство, чтобы оплатить расходы на лечение отца». При этой мысли меня обуяло еще большее смятение, это же просто – чтоб ей, этому Львенку, – ничего не оставалось, как только отправиться к Ли Шоу: если перебрать всех однокашников, лишь у него, можно сказать, с головой все в порядке.
Вчера утром мы с Ли Шоу сидели друг против друга в том самом уголке ресторанчика «Дон Кихот». На площади толпился народ, шло представление «Цилинь приносит сына». Ряженый Санчо поставил перед нами две кружки пива и тактично удалился с подозрительной улыбочкой на лице, словно ему уже известен мой секрет. После того как я сбивчиво изложил Ли Шоу суть дела, он легкомысленно рассмеялся.
– Что же ты чужой беде радуешься! – недовольно сказал я.
Он поднял кружку, чокнулся со мной и выпил добрый глоток:
– Какая же это беда? Это большое счастье! Поздравляю, брат! Ребенок на старости лет – большая радость в жизни!
– Брось эти свои шуточки! – Мне никак было не избавиться от тревожных мыслей. – Я хоть уже на пенсии, но все же человек казенный. Родится ребенок, ну и как я это объясню обществу?
– Какое общество, брат, – фыркнул Ли Шоу. – Да это веревка, которой сам себя связываешь. В чем суть того, с чем мы имеем дело? Твое семя соединилось с яйцеклеткой, зародилась новая жизнь и скоро – уа, уа – она появится на свет. Человеческая жизнь – это величайшая радость, ничто не сравнится с тем, когда наблюдаешь рождение жизни, которая несет твои гены, рождается новая жизнь, и это продолжение твоей жизни.
– Самая главная проблема, – прервал я его, – в том, куда после рождения этого ребенка мне идти прописывать его?
– И из-за такого пустяка ты переживаешь? Нынче не то, что раньше, были бы деньги, по сути нет ничего, чего нельзя уладить. К тому же, даже если его не пропишут, он ведь человек, он уже существует на этой планете и в конечном счете будет обладать всеми правами каждого человека.
– Хорошо, братишка, я же к тебе пришел, чтобы подумать, как быть, а ты мне одни пустопорожние разговоры! Когда я на этот раз вернулся, то обнаружил, что вы – не важно, образованные или нет – все почему-то говорите, как в театре. И у кого только научились?
– А это и есть то, что называется цивилизованное общество! – усмехнулся он. – В цивилизованном обществе все актеры – драматического театра, кино, телесериалов, театра традиционной музыкальной драмы, исполнители юмористических диалогов сяншэн и эстрадных миниатюр. Разве общество не есть одна большая сцена?
– Слушай, перестань трепаться, подумай лучше, как быть. Ты же можешь надеяться, что я при встрече назову Чэнь Би тестем?
– Ну назовешь ты Чэнь Би тестем при встрече, а как можно по-другому? Неужто солнце тут же погаснет? Или земля перестанет вращаться? Скажу вот тебе одну истину: не нужно думать, что всех людей на земле заботят твои дела, ты что, считаешь, что каждый только и смотрит за тобой? На самом деле у каждого своих беспокойств хватает, никто о твоем этом деле и думать не думает. Дочка ли Чэнь Би родит тебе сына или родится дочка у какой-нибудь другой женщины – все это твое личное дело. Даже если какой любитель совать нос в чужие дела и сбрехнет пару слов, это тоже все преходяще, как проплывающие облака: ветер подует, и они рассеются. Главное же – то, что ребенок твоей плоти и крови родится, – большое приобретение.
– Но я с Чэнь Би… По-моему, это просто аморально!
– Ерунда! У тебя с Чэнь Мэй ведь никакого кровного родства нет, о каком кровосмешении можно говорить? Что касается возраста, это вообще не вопрос. Вон, восьмидесятилетний старец взял в жены восемнадцатилетнюю, разве об этом все только и говорят? Главное, что даже тела Чэнь Мэй не видел, она как инструмент, ты всего лишь взял ее напрокат попользоваться, вот и все. В общем, брат, не стоит столько размышлять, не надо лезть на рожон, закаляй здоровье как следует, готовься растить сына.
– Не нужно говорить, что это бесполезно, – указал я на свои губы, покрытые волдырями, будто от ожога, – мне действительно невтерпеж! – И я посмотрел в лицо старому однокласснику. – Умоляю тебя, передай весточку Чэнь Мэй, скажи, чтобы она немедленно прервала беременность, я уплачу изначально определенную плату за суррогатное материнство и еще десять тысяч в возмещение вреда ее здоровью от искусственного вызывания родов. Если ей покажется мало, добавлю еще десять тысяч.
– Ну и зачем это тебе надо? Раз уж тебе не жалко денег, подожди, когда она родит, деньги потребуются, чтобы уладить то и се, здесь и прописка, и то, чтобы официально оформить отцовство.
– Вот я не знаю, как это всем объяснять.
– А не много ли ты о себе мнишь, брат? – съязвил Ли Шоу. – У всех забот полон рот, чтобы еще лезть в твои дела, кем ты себя считаешь? Всего-то написал пару паршивых пьес, которые никто не читает. Родня императора, что ли? Сын родится, так вся страна праздновать будет?
В это время в ресторан вошли, озираясь, несколько туристов с рюкзаками на спине. Им навстречу с улыбкой шариком выкатился ряженый Санчо. Я понизил голос:
– Единственный раз в жизни тебя прошу.
Обхватив плечи руками, он покачал головой: мол, рад бы помочь, но не могу.
– Что же ты, подлец, мать его, будешь вот так смотреть, как я погружаюсь в пучину страданий?
– Ты ведь таким образом хочешь, чтобы я помог тебе убить человека, – тоже понизил он голос. – Это же шестимесячный плод, уже может из живота «папа» крикнуть!
– Так ты поможешь или нет?
– Думаешь, я смогу увидеться с Чэнь Мэй?
– Ну, с Чэнь Би-то ты точно сможешь увидеться, вот и передай ему мои слова. А он пусть сходит к Чэнь Мэй.
– Встретиться с Чэнь Би проще простого, он каждый день клянчит милостыню перед воротами храма Матушки Чадоподательницы. Вечером с собранным подаянием приходит сюда выпить вина, а по пути прихватывает хлеба. Можешь посидеть здесь, подождать его, а можешь подойти прямо к нему. Но я надеюсь, что ты с ним говорить не станешь, без толку это. Если в тебе есть сострадание, не стоит мучить его такими делами. За все эти годы я вынес один опыт: лучший способ решать щекотливые вопросы – это спокойно следить за изменением событий и действовать сообразно обстановке, как говорится, толкать лодку по течению.
– Ладно, – сказал я, – вот и толкай лодку по течению.
– Когда ребенку исполнится месяц, брат, устрою банкет, отпразднуем это дело как следует.



10 


Когда я вышел из ресторанчика, на душе и впрямь стало намного легче. На самом деле что в этом такого, всего лишь ребенок должен родиться! Все так же сияет солнце, по-прежнему поют птицы, распускаются цветы, зеленеет трава, все так же дует легкий ветерок. На широком пространстве площади гусиными крыльями расходился эскорт Матушки Чадоподательницы. Под оглушающий грохот барабанов множество женщин, уповающих на рождение сына, проталкивались вперед в надежде выхватить из рук Матушки этого драгоценного младенца. Люди так пылко воспевают рождение, ожидают его, радуются ему, а я из-за того, что моего ребенка вынашивает кто-то другой, мучаюсь, беспокоюсь и тревожусь. Это говорит лишь о том, что проблема не в обществе, проблема во мне.
Сенсей, Чэнь Би с его псом я нашел за большой колонной справа от ворот в храм Матушки Чадоподательницы. Было очевидно, что эта овчарка с черными полосами по всему телу породистее прежней, попавшей под колеса дворняги. Почему этот благородный пес стал спутником бродяги-китайца? Это, похоже, останется тайной, но, если подумать, ничего удивительного в этом нет. В дунбэйском Гаоми, в этих краях, которые лишь недавно стали осваивать, смешалось местное и пришлое, хорошее и плохое, трудно определить, где красота, где уродство, что хорошо, что плохо. Многим гнавшимся за модой нуворишам не терпелось, разбогатев, завести тигров в качестве домашних животных, а после разорения им приходилось продавать жен, чтобы покрыть долги. На улицах полно одичавших беспризорных собак престижных дорогих пород, которых не так давно держали в богатых семьях. Совсем как в начале прошлого века: когда в России разразилась революция, до Харбина добралось в своих скитаниях немало дам высшего общества из числа белоэмигрантов. Ради куска хлеба им приходилось отказываться от своего социального положения, они или занимались проституцией, или выходили замуж за работяг из низов. Отсюда и появились в этих местах их потомки-полукровки. Чэнь Би с его большим носом и глубоко посаженными глазами, возможно, тоже имеет отношение к этому периоду истории. Некоторую аналогию можно провести и с пятнистым бродячим псом, который прибился к Чэнь Би. Все эти мысли роились в голове, пока я стоял метрах в десяти сбоку от него и его пса и наблюдал за ними. Рядом с ним лежали два костыля, а впереди – кусок красной материи, на которой, судя по всему, было написано, что инвалид просит милостыню. То и дело роскошно одетые женщины нагибались и бросали в стоявшую перед ним железную плошку купюры или монеты. Всякий раз, когда кто-то подавал милостыню, пятнистый пес поднимал голову и нежно, с глубоким чувством три раза поскуливал. Ни больше ни меньше, каждый раз трижды. Растроганная подательница, бывало, даже лезла в кошелек снова. У меня на самом деле и в мыслях уже не было предлагать ему крупную сумму, чтобы он уговорил Чэнь Мэй на преждевременные роды. Я подошел из любопытства, хотелось узнать, что у него написано на красной материи, – дурная привычка литератора.
Надпись гласила:
«Когда-то я был небожителем Тегуаем[102] и направил в этот мир Нефритового Пса. Матушка Чадоподательница, моя тетка, послала меня сюда собирать подаяние. Пожертвуйте денежку малую, и будет вам благородный сынок, разъезжающий верхом по улицам чжуанъюань…»
Я догадался, что придумал эту надпись Ван Гань, а начертал Ли Шоу; что это они каждый по-своему помогают однокласснику в беде. Торчащие из-под закатанных широких штанин ноги Чэнь Би смахивали на гнилые баклажаны. Невольно вспомнилась история, которую рассказывала матушка:
«После того как Ли Тегуай стал небожителем, случилось так, что в доме у него не оказалось дров, чтобы приготовить еду, и его жена обратилась к нему: „Чем топить?“ „А ногой“, – отвечал он. Засунул ногу в очаг, зажег, огонь заполыхал, из котла повалил пар, и еда была почти готова. В это время в дом зашла его невестка и, увидев, в чем дело, поразилась: „Ох, братец, как бы нога не сгорела!“ Глядь, а нога и впрямь обгорела». Рассказав эту историю, матушка наказала: «Коли столкнетесь с чем невиданным, держите язык за зубами, никогда не поднимайте шума из-за пустяков».
На нем пуховик кирпичного цвета, обшарпанный, в пятнах, поблескивает, словно латы. Четвертый месяц по лунному календарю, весенний ветерок несет тепло. На просторах полей наливается молодая пшеница. Вдалеке на прудах и рядом на лягушечьей ферме со звонким кваканьем спариваются лягушки. Молодые девицы уже в легкомысленных шелковых юбочках, открывающих тело, но вот этот старый приятель что так нарядился? Глянешь на него – аж жарко становится, а сам сжался весь и дрожит. Лицо цвета старой бронзы, лысеющая часть макушки поблескивает, будто наждаком надраенная. Непонятно, зачем ему надо было напяливать грязную марлевую маску: чтобы скрыть привлекающий внимание нос? Сверкнувший из глубоких глазниц взгляд столкнулся с робким моим. Я поспешно отвел глаза на пса. Тот смотрел так же равнодушно и бездумно. Левая передняя лапа у него была явно короче, словно отсечена чем-то острым. И тут я понял, что они с собакой настоящие товарищи по несчастью. И еще я понял, что мне нечего ему сказать, единственное, что я мог сделать – это положить какие-то деньги и быстро уйти. В кармане была лишь стоюаневая купюра, я сам приготовил ее на обед и ужин. Но я без колебаний положил ее в стоявшую перед ним железную плошку. Он никак не отреагировал, а пес, как заведено, пролаял три раза.
Вздохнув, я пошел прочь. Отошел на десяток шагов, не удержался и обернулся. В голове крутилось: как он, интересно, распорядится этой крупной купюрой? В плошке у него по большей части банкноты по одному юаню и монеты, и те, и другие засаленные и грязные до невозможности. И в ней моя большая розовая купюра так и била в глаза! Не думаю, что кто-то подавал ему такую щедрую милостыню. И никак не предполагал, что он отнесется к такой новенькой стоюаневой купюре настолько равнодушно. Поистине, сенсей, я то, что называется «меряю душу простолюдина мерой благородного мужа». Обернувшись, я увидел картину, которая повергла меня в гнев: из-за колонны выскочил смуглый упитанный мальчишка лет десяти. Он нагнулся к плошке с деньгами, схватил сотенную и скрылся за углом. Это произошло так стремительно, что пока я смог отреагировать, он уже успел отбежать на пару десятков метров и мчался по переулку сбоку от храма по направлению к Китайско-американскому центру матери и ребенка. Косоглазое лицо этого мальчишки показалось очень знакомым, я точно его где-то видел. А-а, вспомнил, точно видел. Тот самый, что до смерти напугал тетушку, вручив ей завернутую в бумагу тощую черную лягушку, когда мы впервые появились в этом центре на его открытии.
Чэнь Би даже никак не отреагировал на это внезапное происшествие. Пятнистый пес негромко рыкнул пару раз в сторону мальчишки, глянул на хозяина и тоже умолк, положив голову перед собой на лапы. Опять воцарилась тишина и покой.
Я же весь кипел от негодования и за Чэнь Би, и за его пса, и за себя самого. Деньги-то мои. Хотелось излить свое негодование окружающим, но все были заняты своими делами, все произошло молниеносно, и не осталось никаких следов. Простить этому негоднику, порочащему добрые нравы нашего дунбэйского Гаоми, я не мог. Это что за потомство развелось, чтобы обижать женщин, грабить калек, совсем надо совесть потерять! Однако судя по тому, как чрезвычайно ловко он действовал, можно было заключить, что стащил он деньги из железной плошки Чэнь Би далеко не в первый раз. Я быстро прошел в ту сторону, куда побежал этот мальчишка. А-а, вот и он, метрах в пятидесяти. Уже и не бежит. Подпрыгнув, сломал с высокой плакучей ивы у дороги целую ветку с нежной листвой, размахивает во все стороны и бьет. Даже не обернется, знает, что ни колченогому, которого он ограбил, ни его хромому псу его не догнать. Ну погоди, паршивец! И я рванул за ним.
Он свернул на построенный вдоль реки рынок сельхозпродуктов с кровлей из противосолнечных плит из зеленого пластика. Из-за этого все внутри светилось зеленым, и двигающиеся там походили на рыб в воде.
Галереями расходились торговые места, и рынок от товаров просто ломился. Среди выставленных овощей и фруктов было много таких диковинных плодов, о которых не ведал даже я, крестьянин по происхождению, самых разных цветов и невиданных форм. Вспомнишь, как мало было товаров тридцать лет назад, остается лишь вздохнуть. Этот паршивец, видать, прекрасно ориентировался и устремился прямо в рыбные ряды. Я прибавил шагу, чтобы успеть за ним, и в то же время не отрывал взгляда от рыбы и морепродуктов по обе стороны прилавков. Вот этих похожих на поросят, отливающих серебристым блеском лососей завозят из России. А расставивших клешни мохноруких крабов, которые напоминают огромных пауков – с японского острова Хоккайдо. Были тут и лангусты из Южной Америки, и австралийские морские ушки, но больше всего, конечно, обычной рыбы. Уже нарезанный лосось, нарядно выделяясь цветом мандариновой мякоти, возлежал на белоснежных кусках льда. Только что поджаренные ломтики рыбного филе на прилавке издавали дразнящий аромат. Перед одним из лотков с жареным кальмаром этот паршивец вытащил ту самую мою крупную купюру, купил одну связку и получил горсть сдачи. Задрав лицо вверх, он отправлял наколотые на металлическую шпажку куски кальмара в рот, словно шпагоглотатель из цирка, выступающий на площади перед храмом Матушки Чадоподательницы. Как раз в тот момент, когда он ловко направил в рот истекающий темно-красным соком кусок кальмара с болтающимися длинными тонкими щупальцами, я стрелой бросился к нему и схватил сзади за шиворот с громким криком:
– Не убежишь, воришка малолетний!
Росточка этот негодник был небольшого, и воротник выскользнул у меня из руки. Я ухватил его за локоть, а он отмахнулся своей связкой кальмаров со всеми шпажками и капающим из-под них соком. Я в испуге ослабил хватку, и он выскользнул, как вьюн. Но я не отставал и вцепился ему в плечо. Он рванулся, гнилая футболка треснула и порвалась, обнажив посверкивающее, как у черной макрели, тело. Он взвыл без слез каким-то волчьим воем и одновременно принялся тыкать мне в живот своими кальмарными шпажками. Я уклонялся как мог, но не успевал, и одна вонзилась в левую руку. Поначалу было не больно, только через какое-то время появилось ощущение словно от ожога, пронзила острая боль и выступила черная кровь. Зажав рану правой рукой, я крикнул:
– Это воришка, у калеки деньги украл!
Завывая, как взбесившаяся свинья, этот паршивец бросился на меня. Взгляд его был поистине страшен, сенсей, в душе я похолодел от ужаса, с воплями отступая и увертываясь. А он тыкал в меня шпажками и вопил:
– За одежду заплати! За одежду!
К своим словам он примешивал столько брани, сенсей, что и не описать, мне стало ужасно стыдно, что у нас в Дунбэе расплодилась такая поросль. Второпях я схватил с прилавка доску с написанными на ней именем производителя рыбной продукции и цены и стал, как щитом, отбиваться от этого паршивца. А тот нападал все яростнее, словно задумал добить меня. Шпажки то и дело втыкались в доску, досталось и моей правой руке: когда я не успел уклониться, потекла кровь. В голове у меня все смешалось, сенсей, я не знал, как быть, лишь отступал, повинуясь инстинкту самосохранения, уворачивался, пошатываясь. Не раз запинался сзади то о плетеную корзину для рыбы, то о какие-то доски и чуть не завалился на спину. Упади я, сенсей, не писать бы мне сейчас Вам письмо. Этот свирепый как тигр парень или заколол бы меня до смерти, или нанес бы столько ран, что меня отправили бы в больницу. Волей-неволей, сенсей, приходится признать, что в тот момент я был объят страхом, мой трусливый, слабый характер проявился во всей наготе. В растерянности я оглядывался по сторонам в надежде, что кто-то из торговцев протянет руку помощи, выручит в критической ситуации. Но они кто безучастно наблюдал, кто вообще не обращал внимания, а кто даже хлопал в ладоши. Я поистине никчемный человек, сенсей, дрожу за свою шкуру, во мне нет ни капли боевого духа, поэтому я и отступил под ударами десятилетнего мальчишки. Я услышал, как из меня вырывается слезная мольба, прерывистая как лай побитой собаки:
– На помощь… Спасите…
Мальчишка давно уже перестал завывать – он в сущности даже не всплакнул, – он впился в меня округлившимися глазами, в которых почти не видно было белков, пара каких-то толстых головастиков. Закусив губу и не сводя с меня глаз, он на секунду застыл, потом подскочил ко мне.
– Спасите!.. – закричал я, занося доску… В руку снова воткнулась шпажка, потекла кровь… Он рванулся ко мне опять. Так и наскакивал на меня раз за разом, а я раз за разом с криком «Спасите!» трусливо отступал, пока не вышел на яркий солнечный свет.
Там я отбросил доску, повернулся и пустился наутек, не переставая взывать о помощи. Честное слово, очень стыдно, сенсей, рассказывать Вам о своем гнусном поведении, но если не Вам излить душу, то кому же? Я бежал, в панике не разбирая дороги, под оглушающие крики с обеих сторон. Выбравшись на улочку маленьких закусочных, я увидел стоявший рядом с одним из заведений серебристо-серый лимузин. На черной вывеске над входом красовались два замысловато написанных красных иероглифа «Курочка фазана». У входа сидели две женщины, одна высокая и дородная, другая – небольшая и изящная. Они резко вскочили. Я ринулся к ним, словно увидев спасительную звезду, но споткнулся и свалился на землю. Разбил губу, меж зубов засочилась кровь. Споткнулся я о железную цепь, натянутую на двух железных столбиках, и один из них упал. Обе тетки подскочили, вывернули руку, и ну колотить меня. Оплеух по лицу надавали – не счесть, да еще оплевали всего. Хорошо, что еще моего преследователя-мальчишки не видать, и то счастье великое. Беда, сенсей, в том, что эти две тетки из ресторанчика «Курочка фазана» вцепились в меня намертво. Одна твердила, что железный столбик с цепью, о который я споткнулся, упал на ее машину и повредил ее. На задней части машины, сенсей, действительно было пятнышко размером с булавочную головку, но уж никак не от удара железным столбиком. Они волохали меня, не отпускали, ругались на чем свет стоит, привлекая внимание множества зевак. Особенно злобствовала маленькая, которая очень походила на гнавшегося за мной мальчишку. Тыкала и тыкала в меня пальцами, и каждый раз казалось, что в глаза попасть хочет. Все мои попытки что-то объяснить тонули в потоках их брани. Сенсей, я сидел на корточках, обхватив голову руками в крайнем отчаянии. Мы со Львенком и в родные места решили вернуться потому, что сталкивались с подобным в Пекине на улице Хугосы. Там ресторанчик расположен напротив Народного театра и называется «Дикая курочка». Мы пошли посмотреть, что дают в театре, и точно так же споткнулись о цепь, натянутую на столбиках и раскрашенную в красный и белый цвета. Было очевидно, что упавший столбик был очень далеко от задней части белой машины, но сидевшая перед «Дикой курочкой» девица с покрашенными в золотисто-желтый цвет волосами, узким личиком и тонкими как лезвие ножа губами метнулась к машине и обнаружила на ней белое пятнышко с иголочное ушко, и речи нет, чтобы от железного столбика, о который мы споткнулись. И понесла на нас, размахивая руками и обливая нас потоками низкопробных ругательств, какие в ходу в пекинских хутунах. Я, мол, на этой улочке выросла, каких только людей не видывала! Понаехали тут, деревенщина, дома у себя на животе, как черепахи, ползаете, а в столицу зачем заявились? Чтобы из-за вас китайский народ лицо терял? Толстенная такая девица, кремом от геморроя от нее так и несет, а как подскочила, так сразу кулаками махать, с маху мне нос разбила. А вокруг полно зевак, бритоголовых мужчин, стариков с голыми животами, тоже все подпевают, бахвалятся, мол, они пекинцы, говорят, мол, извинитесь, возместите ущерб. Я по слабости своей заплатил, сенсей, и принес извинения. Вернувшись домой, мы поплакались, сенсей, и решили, что вернемся жить к себе в Дунбэй. И поначалу думали, что это наши места и никто не посмеет обижать нас. Я и предположить не мог, что по злобе эти две тетки ничуть не уступают тем пекинкам с улицы Хугосы. Сенсей, я правда не пойму, почему люди бывают такие отвратительные?
Нависла опасность посерьезнее, сенсей, я заметил, что приближается этот свирепый как тигр мальчишка. Кусочки кальмара на стальных шпажках уже съедены, – теперь они вонзятся глубже, к тому же вдруг стало ясно, что мальчишка – сын этой плюгавенькой, а толстуха – наверняка его тетка. Инстинкт самосохранения заставил меня с трудом подняться на ноги, бежать, бег – мой конек, за долгие годы благополучной жизни я и запамятовал, что когда-то был прекрасным бегуном. Теперь же, в момент смертельной опасности, эта замечательная способность вдруг вернулась. Тетки еще пытались задержать меня, мальчишка тоже громко орал, а я завывал, как загнанный в угол пес. Весь в крови, с оскаленными зубами, я рассчитывал, что своим видом тоже нагоню на них страха, потому что, взвыв, заметил, как на их лицах появилось отупелое выражение, а я к женщинам с таким выражением на лице всегда исполняюсь глубокого сочувствия. Воспользовавшись тем, что они застыли в отупении, проскользнул меж двумя машинами и пустился бежать. Беги, Вань Цзу, беги, Вань Сяо Пао, пятидесятилетний ты вновь обрел способность мчаться как ветер. И я устремился по этой улочке, где пахло жареной курицей, воняло рыбой, щекотал ноздри запах бараньего шашлыка и разносилось множество других не знакомых мне ароматов. Ноги стали легкими как травинки, ступишь – земля будто невероятно пружинит, со следующим шагом получаешь еще большую движущую силу, и вот я уже олень, джейран, легкий, как ласточка, сверхчеловек, способный достичь поверхности Луны. Я ощущал себя конем, ферганским скакуном «ханьсюэма»[103], который копытом может сбить летящую ласточку, беспечным небесным жеребцом…
Но это ощущение оказалось лишь кратковременной фантазией. На самом деле я задыхался, глотка горела, сердце бухало как барабан, грудь тяжело вздымалась, голова распухла как черпак, в глазах темнело, словно кровеносные сосуды вот-вот лопнут. Мои слабые силы держались лишь благодаря инстинкту самосохранения, я был в полном смысле слова при последнем издыхании. Со всех сторон неслись громоподобные крики «Бей его!». Передо мной сначала вырос молодой человек с большущей бородой в черном суньятсеновском френче[104]. Его зеленые глаза походили на светлячков, что толкутся в воздухе глубокой ночью на горной дороге. В тот самый момент, когда он уже почти схватил меня своими бледными пальцами, я открыл рот и плюнул в него кровью, из-за чего его бледное лицо на время стало другого цвета. Послышался истошный вопль, и, схватившись за голову, он опустился на корточки. Душа моя исполнилась сожаления, сенсей, я понимал, что, встав у меня на пути, он действовал правильно, это говорит о том, что он благодетелен и благороден. А я плюнул кровью, как каракатица, которая выбрасывает из себя облако жидкости, чтобы спасти себе жизнь. Все лицо ему перепачкал и глаза залил, искренне пожалев об этом. Будь я человек возвышенный, пускай за спиной у меня острые ножи, все равно следовало бы остановиться, выразить сожаление и попросить прощения. Но я этого не сделал, сенсей, даже в глаза Вам посмотреть стыдно. Потом несколько благородных мужей, стоявших у дороги с высокоторжественным видом, кричали «Бей его!», но ни шагу вперед так и не сделали; наверное, я своим трюком с кровавым плевком смелости-то у них поубавил; они швыряли в меня полупустые бутылки из-под кока-колы, и эта коричневая жидкость с желтоватой пеной – символ американской культуры – оставалась у меня за спиной…
Все когда-нибудь заканчивается, сенсей, сколько бы ни было хорошего, сколько бы ни было плохого, все заканчивается. Эта погоня и бегство – уже не понять, было это на самом деле или нет – подошли к концу, когда, израсходовав последние силы, я рухнул у входа в Китайско-американский совместный центр по уходу за матерью и ребенком. Из укрытого зеленью, изливающего во все стороны ароматы двора как раз выезжал, сверкая, как голубой сапфир, лимузин «BMW». Мое падение наверняка произвело на сидящих в машине чрезвычайно неблагоприятное впечатление: я был весь в крови и походил на упавшего с неба мертвого пса. Сначала они перепугались, потом расценили это как плохой знак. Известное дело – чем человек богаче, тем он суевернее, уровень богатства и уровень суеверия прямо пропорциональны. Знаю, что они больше бедных верят в судьбу, больше дорожат жизнью. Это встречается сплошь и рядом. Бедный машет на все рукой, мол, разбился кувшин, так он и был треснутый, а богатый держит свое богатство обеими руками, как драгоценный бело-синий фарфор. Когда я вдруг упал перед машиной, этот «BMW» был похож на ошалевшего жеребенка, который задрал передние копыта и, вытаращив глаза, издал испуганное ржание. Из-за этого я особенно остро почувствовал свою вину – извините меня, ох извините. Дернулся всем телом, чтобы отползти в сторону и пропустить «BMW», но не смог даже пошевелиться, словно пришпиленная букашка. Вспомнилось скверное развлечение детских лет, мы забавлялись так, даже когда подросли: кнопкой или колючкой прикалывали голубоватую или зеленую букашку за хвост к земле или стене, а потом наблюдали, как они барахтаются, как пытаются спастись бегством, и им не совладать с непослушным телом. Тогда я не чувствовал никакой жалости, было даже весело. По сравнению с букашками я был больше, настолько больше и сильнее, что они даже не могли себе представить. Для них я был таинственной силой, которая причиняла им все беды. Букашка даже не чувствовала моей руки, творящей это злодеяние, она могла ощущать лишь кнопку или шип. И вот теперь я испытал мучения, которые выпадали на долю загубленных мной букашек. Простите, букашки мелкие, правда, простите меня, I am sorry![105]
Сидевший за рулем ударял по нему, сигналя, но звучал сигнал как-то мягко. Было ясно, что это человек добрый, воспитанный и терпеливый, не какой-нибудь обычный нувориш. Будь он обычным нуворишем, мог бы рассигналиться, как сирена воздушной тревоги. Будь он обычным нуворишем, мог бы высунуться из окна и обложить меня в три этажа. А ради этого доброго человека хотелось как можно быстрее отползти в сторону и освободить дорогу, но тело не слушалось.
Мужчина в машине в конце концов не выдержал и вышел. Оранжево-желтая куртка свободного покроя с воротником и обшлагами рукавов в красную клетку. Смутно вспомнилось, что в то время, когда я ошивался в Пекине, один знающий мировые бренды человек говорил, как называется этот по-китайски, но я вот запамятовал. Никогда не запоминаю названия торговых марок, по сути дела это какое-то внутреннее сопротивление, проявление некой ненависти человека из низов к вышестоящим, непростое выражение зависти. Это все равно что ставить пампушку выше хлеба, соевый соус почитать лучше сливок. Выйдя из машины, этот мужчина не стал ни ругаться, ни пинать меня, он лишь торопливо бросил охраннику у ворот больницы:
– Быстро убери его.
Дав распоряжение, он вдруг прищурился, задрал голову, чтобы подразнить себя солнечным светом, а потом звонко чихнул. В душе нахлынули дела прошедших дней. Опять я признал его по этому чиху: это же Сяо Сячунь, мой одноклассник Сяо Сячунь, который когда-то был большим начальником, а нынче толстосумом сделался. Говорят, «первый горшок золота» он намыл, занявшись бизнесом в те времена, когда все бросились делать деньги на свой страх и риск. А потом при помощи личных отношений, налаженных в бытность политическим деятелем, стал действовать во многих направлениях, делал деньги и тут и там и стал богатеем с состоянием в несколько миллиардов. Я читал одно интервью с ним, где он вдруг заговорил о том, что в детстве ел уголь. На самом деле – я все прекрасно помню – никакого угля он не ел; смотрел, как мы едим, да разглядывал кусок угля у себя в руках. Видите, сенсей, даже в таком затруднительном положении все принимаю за чистую монету, просто безнадежный тип.
Один охранник сдвинуть меня с места не сумел. Подошел второй, они подхватили меня за руки и, можно сказать, еще дружелюбно отволокли под большущий рекламный щит, стоявший с восточной стороны от входа. Выпрямили и усадили спиной к нему. Я видел, как одноклассник Сяо сел в лимузин. Видел и как этот лимузин осторожно перевалил через «лежачего полицейского» у входа в Центр, потом повернул и уехал. На заднем сиденье я не то чтобы увидел, а скорее вообразил, что увидел прелестную Сяо Би с рассыпавшимися по плечам черными волосами и розовеньким младенцем на руках.
Надвигалась толпа моих преследователей. И те две тетки вместе с мальчишкой, и тот молодой человек, в которого я плюнул кровью, и тот тип, что швырнул в меня бутылку кока-колы, – все тянули шеи, разглядывая меня. Несколько десятков лиц сложились передо мной в какую-то мрачную картину. Мальчишка еще попытался ткнуть меня шпажкой, но ему не позволила тетка помоложе. Какой-то человек профессорского вида щупал у меня под носом двумя тонкими длинными пальцами: понятно, пытается определить, дышу ли я еще. Я задержал дыхание: это тоже один из способов самозащиты. В деревенском детстве слышал, как один человек, скрывавшийся в горах и лесах, говорил, что при встрече с тигром или медведем лучше всего лечь на землю, задержать дыхание и притвориться мертвым; в любом хищном звере есть что-то геройское, герой не бьет просящего пощады, хищный зверь не ест мертвечину. Способ этот оказался очень действенным: «профессор» вздрогнул, ни слова не говоря отстранился и зашагал прочь. Его поведение как бы говорило остальным зевакам: этот человек мертв! Хотя в их глазах я был жулик, стянувший у кого-то деньги, но законы нашей страны не предоставляют этим обладающим чувством справедливости гражданам права взять да предать вора смертной казни. Поэтому они поспешно разошлись: чем меньше неприятностей, тем лучше. Две тетки тоже быстро убрались, таща за собой мальчишку. Я глубоко вздохнул, испытав величие мертвеца и почитание его.
Наверняка в полицию сообщили эти двое охранников, потому что, когда, завывая сиреной, примчалась полицейская машина, подошли лишь они вдвоем и рассказали, что произошло. Трое полицейских подошли ко мне и стали расспрашивать. Лица у всех такие молодые, желтые зубы выдают земляков – уроженцев дунбэйского Гаоми. В носу защипало, из глаз брызнули слезы. И я принялся жалобно причитать, как обиженный ребенок, увидевший родителей. Из троих полицейских всерьез прислушивался к моим словам лишь один, с бородавкой меж бровей, другие двое, задрав головы, пялились на рекламный щит. Дождавшись конца моих излияний, тот, что с бородавкой, сказал:
– Ну а как можно подтвердить, что все сказанное тобой – правда?
– Можете спросить того же Чэнь Би, – ответил я.
– Ты как себя чувствуешь? – поинтересовался другой полицейский повыше ростом, не отрывая глаз от рекламного щита. – Может, в больницу отвезти?
Я пошевелил ногами – вроде уже двигаются, глянул на раны на руках и ладонях – кровь уже не течет.
– Если это тебя не смущает, тогда поехали с нами в участок, составим протокол, – сказал тот, что с бородавкой. – А если не нужны лишние хлопоты, возвращайся домой и приводи себя в порядок.
– Неужели так можно, не определив, кто прав, кто виноват? – удивился я.
– Есть, конечно, и правые, и виноватые, дедуля, – начал тот, что с бородавкой, – но нам нужны доказательства, свидетели. Ты можешь сделать так, чтобы этот Чэнь Би, эти торговцы рыбой выступили в качестве свидетелей? Можешь поручиться, что эти две женщины и мальчишка не оговорят тебя в один голос? Этот паршивец – племянник Чжан Цюаня, настоящего бандита из бывшей деревни Дунфэнцунь. Как есть негодяй, но он еще ребенок, как с ним быть?
– Ладно, – согласился я, – на этом и порешим, будем считать, мне не повезло.
– На ошибках учатся, в таком солидном возрасте нужно поменьше шататься по улицам да совать нос куда не надо. Сиди дома, играй с внуками, наслаждайся радостями семейной жизни, разве плохо!
– Спасибо вам, зря только государственный бензин потратили, казенную машину гоняли, да и вам хлопот прибавил.
– Ты что, дед, смеешься над нами?
– Что вы, что вы, разве я посмею, я искренне говорю, абсолютно от души!
«Бородавка» с высоким повернулись, чтобы уйти, а третий, с квадратной физиономией и широким ртом, остался стоять не двигаясь и не отрывая глаз от рекламного щита.
– Поехали, брат Ван! – окликнул его «бородавка». – Увидел младенцев, так и ноги не ходят?
– Такие милые! – причмокнул губами большеротый. – Ну просто прелесть!
– Так давай, срочно женушке посев-то и произведи! – хмыкнул «бородавка».
– Да солончак она у меня, засевай не засевай, не вырастает ничего!
– Ты вместо того чтобы на жену грешить, сам пошел бы да проверился, – подал голос высокий. – Кто знает, может, у тебя семя пересушенное!
– Да разве бывает такое… – протянул большеротый.
Переговариваясь так, они сели в машину, а я остался под щитом. В душе царили подавленность и беспомощность. Поедь я вместе с ними в полицейский участок для составления протокола, что бы из этого могло выйти? А эти две тетки – раз уж они две из трех дочурок Чжан Цюаня, стало быть моя тетушка – их заклятый враг. Тогда до меня дошло также, почему этот мальчишка именно лягушкой напугал тетушку до полусмерти. Его подучили мать с теткой, чтобы таким образом отомстить за его бабку, хотя в ее смерти моя тетушка была неповинна. Но о какой справедливости можно говорить с такими людьми? Ладно, будем считать, что мне не повезло. Нет, это правитель небесный мне испытание устроил: выдержишь и обретешь покой. Я – человек великих устремлений, сейчас пишу пьесу, все эти случайные встречи и ощущения – первоклассный художественный материал. Великим людям и дано стать великими потому, что они могут вынести мучения, унижения, которые не под силу обычным людям, как, например, Хань Синь[106], которого заставили проползти между ног, как Конфуций, страдавший от голода в уделах Чэнь и Цай, как глотавший собственные испражнения Сунь Бинь…[107] Что мои незначительные мучения, что испытанные мной малые унижения по сравнению с деяниями этих совершенномудрых людей прошлых эпох? С этими мыслями, сенсей, я воспрянул душой, стало легче дышать, глаза просветлели, стали постепенно возвращаться силы. Поднимайся, Кэдоу, небо поставило перед тобой важную задачу, ты должен решительно принять все невзгоды, не надо роптать, не надо ни на кого досадовать.
Я встал, и хотя раны болели, живот сводило от голода, ноги подгибались, в глазах рябило, но решимости моей было уже не сломить. Сначала я подумал, что многие еще могут глазеть на меня, но на самом деле никто не смотрел, даже двое охранников у ворот Центра не обращали на меня внимания, и это подтверждало слова Ли Шоу. Подумав о нем, я вспомнил и о ребенке в животе у Чэнь Мэй, но в тот момент мои чувства были уже совсем иными, чем утром. Тогда я еще хотел во что бы то ни стало избавиться от этого ребенка, а теперь думал иначе. Стоило мне обернуться и глянуть на рекламный щит, как мысль заработала совершенно ясно и четко: я хочу этого ребенка! Мне он абсолютно необходим! Это же ниспосланное мне небесным правителем сокровище, и все мои трудности – для того, чтобы получить его.
Должен сказать, сенсей, что на этом рекламном щите были размещены сотни увеличенных фотографий младенцев. Одни улыбаются, другие плачут; кто закрыл глаза, кто прищурился; кто смотрит круглыми глазенками, кто прикрыл один глаз; одни смотрят вверх, другие прямо перед собой; кто-то протянул ручки, словно пытаясь что-то поймать; кто-то сжал кулачки, будто чем-то недоволен; у одних ручка засунута в рот, у других обе прижаты к ушкам; одни смеются с открытыми глазами, другие с закрытыми; кто-то плачет, открыв глаза, кто-то – зажмурившись; одни безволосые, другие с полной головкой черных волосиков; у одних волосики золотисто-рыжие, мягкие, у других – бархатистые, льняные, отливающие блеском; у кого-то личико в морщинах, как у старика, другие – толстощекие, с торчащими ушками, как поросята; одни белые, как вареные танъюани[108], другие – черные, как угольные шарики; одни надули губки, будто сердились, другие растянули ротик, словно в крике; кто-то словно ищет ртом сосок, кто-то закрыл рот и отвернулся, будто отказываясь сосать грудь; один высунул весь красный язычок, другой показывает лишь розовый кончик; у кого-то ямочки на обеих щеках, у кого-то только на одной; у одних веки с парой складок, у других лишь с одной; у одних головка кругленькая, арбузиком, у других – вытянутая, как зимняя тыква; у одних брови сомкнуты, как у мыслителя, у других взгляд вольный и брови взлетают, как у актера… В общем у каждого из этого сонма младенцев свое обличье и выражение, они безмерно трогательны, и каждый невероятно мил. Из надписи на щите я узнал, что это коллективная фотография детей, появившихся на свет за два года со дня открытия центра, демонстрация их успехов. Вот уж поистине великое дело, благородное, счастливое… Глубоко растроганный, я был весь в слезах, сенсей, я услышал самый священный зов, испытал самое прекрасное чувство в мире людей – горячую любовь к жизни, по сравнению с которой другая любовь вульгарна, низменна. Я почувствовал, сенсей, что моя душа прошла торжественный обряд крещения, ощутил, что наконец получил возможность искупить мои прошлые прегрешения вне зависимости от их причин и последствий, мне хотелось протянуть руки и принять этого младенца, ниспосланного мне небесами!
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В тот день, сенсей, перед этим рекламным щитом с множеством детских фотографий моя душа прошла торжественный обряд крещения. Мне необходимо было пройти через все свои колебания, непонимание, подвергнуться уколам, избиению, поношению и преследованию, как танскому Сюаньцзану[109] в его путешествии за сутрами пришлось преодолеть восемьдесят одно препятствие. Не подвергнешься страданиям, не получишь и воздаяния; не преодолев трудностей, не постигнешь жизни.
Вернувшись домой, я сам обработал раны смоченным в спирте тампоном и запил водкой специальные юньнаньские порошки от травм. Боль физическая какое-то время была невыносимой, но в душе я чувствовал себя довольно бодро. Вернулась Львенок, я обнял ее, потерся щекой о ее щеку и сказал, прижавшись к ней:
– Спасибо тебе, женушка, что ты сотворила мне этого ребенка. Хоть ты его и не носишь, но зародился он в твоем сердце, поэтому он наш с тобой родной сынок!
Она расплакалась.
Вот, сенсей, сижу за столом, пишу Вам письмо и одновременно обдумываю, как мы будем растить ребенка. Обоим скоро уже шестьдесят, силы уже не те, говорят, нужно будет приглашать няню с опытом воспитания детей или кормилицу, чтобы наш ребенок напитался немного грудным молоком и приумножил в себе человеческое начало. Матушка говорила, что от детей, вскормленных коровьим или козьим молоком, и человеком-то не пахнет. Коровьим младенца тоже можно выкормить, но ведь вокруг столько опасностей: остановят ли все эти потерявшие совесть спекулянты свои «химические» эксперименты после «пустых молочных смесей» и «смесей с трихлоранурической кислотой»? Кто знает, какие еще младенцы могут родиться после появления «большеголовых» и «каменноголовых»? Сейчас они поджали хвосты, как побитые собаки, прикидываются бедными и несчастными, но не пройдет и пары лет, как у них снова будет хвост трубой, и они могут придумать еще более отвратительные средства для нанесения вреда людям. Насколько мне известно, самая драгоценная жидкость в мире – молозиво, оно содержит множество неизученных веществ, которые суть овеществленная материнская любовь. Я слышал, что среди тех, кто идет на суррогатное материнство, есть такие, кто после передачи им ребенка еще и покупают за большие деньги молозиво суррогатной матери. Бывает, что суррогатную мать приглашают к ребенку и после месяца кормления, но это, конечно, еще большие затраты. Львенок говорила, что работники компаний по суррогатному материнству решительно против подобной практики. По их мнению, через какое-то время кормления ребенка у суррогатной матери могут возникнуть глубокие чувства к нему, и это может привести к бесконечным хлопотам. Львенок с блеском в глазах заявила мне:
– Я же его мама, у меня может появиться молоко!
Когда-то я слышал, что матушка говорила нечто подобное, но в этом много от легенды, полностью верить нельзя. Думаю, у молодой женщины, уже имевшей беременности и имеющей опыт лактации, при раздражении ротиком ребенка, при огромной силе любви память о молокоотделении может пробудиться, но с женщиной в таком возрасте, как у Львенка, никогда не беременевшей, такого чуда не случится. А если и случится, то это будет просто диво-дивное.
Мне ничуть не стыдно рассказывать Вам про такие вещи, сенсей. Вы, отец с большим любящим сердцем, вырастивший ребенка, на которого врачи махнули рукой как на безнадежного, столкнулись при этом с немалым числом подобных чудес. Поэтому, думаю, Вы наверняка можете понять мое состояние, понять подобную одержимость моей жены. Последнее время она чуть ли не каждый вечер требует, чтобы я занимался с ней любовью. Из полой внутри редьки она превратилась в сочный медовый персик. Это уже почти чудо, которое приводит меня в крайний восторг. И всякий раз напоминает, мол, ты, Кэдоу, полегче давай, не так грубо, не повреди мне сыночка. А после каждый раз положит мою руку себе на низ живота: «Чувствуешь, как он меня пинает?» Каждое утро теплой водой груди обмывает, нежно оттягивает запавшие соски.
Когда мы сообщили отцу – а ему уже скоро девяносто – радостную весть о том, что Львенок беременна, у него борода затряслась, он расплакался и растроганно проговорил:
– Видит все правитель небесный, явили предки силу свою, добрым людям доброе воздаяние, амитофо![110]
Сенсей, мы уже как следует обзавелись детскими вещами. Понакупили все самое лучшее. Японская коляска, корейская кроватка, шанхайские бумажные подгузники, дубовая ванночка из России… Львенок категорически против молочных бутылочек, а я ее убеждаю, мол, а если молока будет недостаточно? Лучше купить на всякий случай, вот и купили одну французского производства и порошкового молока импортного, новозеландского. К новозеландскому сухому молоку мы тоже особого доверия не испытываем, вот я и предложил завести козу. Будем держать ее у отца, он будет там жить, и каждый день будем кормить нашего деточку парным козьим молоком. Львенок приподняла руками свои пышные груди и недовольно бросила:
– Я больше чем уверена, что молоко у меня будет бить как из фонтана!
Из далекой Испании позвонила дочка, стала спрашивать, чем мы заняты, и я сказал:
– Яньянь, вообще-то неловко об этом говорить, но на самом деле радостные новости: твоя мама беременна, и скоро у тебя будет маленький братик!
Дочь на миг опешила, потом в ее голосе появилось радостное удивление:
– Папа, это правда?
– Конечно, правда.
– Но маме уже столько лет!
– А ты в Сети поищи, недавно в Дании женщина шестидесяти двух лет родила двух здоровых младенцев.
Тут дочка радостно воскликнула:
– Как здорово, пап, я вас поздравляю, горячо поздравляю! Что вам нужно? Я пришлю.
– Да ничего, здесь есть все, что нужно.
– Не важно, нужно вам или не нужно, я все равно куплю, чтобы выразить свои чувства. Папа, поздравляю вас, это все равно, что тысячелетнее железное дерево расцвело, древняя сухая ветвь дала побег, вы сотворили чудо!
Сенсей, я всегда испытывал глубокие угрызения совести по отношению к дочери, потому что смерть ее родной матери имела прямое отношение ко мне. Ради своей так называемой карьеры я загубил жизнь Ван Жэньмэй, а также жизнь ребенка в ее утробе. Если бы тот ребенок выжил, ему теперь было бы уже за двадцать. Так или иначе, сейчас должен появиться еще один сынок, утешаю я себя, и он по сути дела и есть тот ребенок, он появляется с опозданием в двадцать с лишним лет, но все же появляется.
Мне очень стыдно, сенсей, но пьесу эту смогу написать лишь позже. Ребенок, который должен появиться на свет, конечно, гораздо важнее какой-то пьесы. Это тоже, может быть, хорошо, потому что фрагмент моего прежнего замысла полон мрака и крови, одна погибель и никакого рождения, одно разочарование без надежды. Напиши я такое произведение, оно лишь отравляло бы людям душу, усиливало бы мое чувство вины. Поверьте мне, сенсей, эту пьесу я точно напишу. Вот родится ребенок, возьму в руки перо и воспою гимн новой жизни. Не могу доставить Вам разочарование.
В этот отрезок времени мы со Львенком ходили проведать тетушку. Был солнечный денек, на двух софорах у нее во дворе как раз распустились цветы, а некоторые даже опадали. Тетушка сидела под софорой, закрыв глаза, и что-то невнятно бубнила. На ее седые, густые, как травостой, волосы нападало множество цветов, а над головой кружила пара пчел. У окна перед установленной на подпорках позеленевшей каменной плитой на низенькой табуретке сидел наш дядя мастер Хао. Этот человек, удостоенный в уезде звания мастера народных промыслов, раскатывал комок глины. Взгляд его блуждал, дух тоже где-то витал.
– У отца этого ребенка, – звучал голос тетушки, – лицо круглое, узкие вытянутые глаза, впалая переносица, толстые губы, мясистые уши; у матери лицо худое, как тыквенная семечка, глаза, как косточки абрикоса, глаза с двойным веком, маленький рот, нос с горбинкой, тонкие уши без мочек. Ребенок этот в основном в мать, но рот чуть побольше, чем у нее, губы потолще, уши побольше, переносица чуть пониже, чем у матери…
Под тетушкино бормотание под бамбуковой палочкой в руках дяди мало-помалу принимал очертания глиняный ребенок. Обрисовав кукле глаза и брови, он осмотрел его, подправил в нескольких местах, положил на деревянный поднос и поставил перед тетушкой.
– Глаза великоваты, – сказала она, взяв куклу в руки, – и губы чуть толще, чем надо.
Дядя вновь взял куклу, поправил кое-что и вернул тетушке. Его глаза под дугами седоватых бровей сверкали как молния.
Тетушка посмотрела на куклу сначала издали, потом вблизи, и по лицу ее разлилось доброе выражение.
– Ну да, вот такой, такой он и есть. – И уже другим тоном обратилась непосредственно к кукле: – Вот и ты, маленький умник, маленький шалун, из двух тысяч восьмисот детей, что я погубила, только тебя и не хватало. Ты явился, теперь вы все вместе.
Я поставил на подоконник бутылку «Улянъе» – «Пятизлаковой», Львенок положила к ногам тетушки коробку конфет, и мы хором сказали:
– Тетушка, мы пришли тебя проведать.
Тетушка немного запаниковала и засуетилась, словно у нее обнаружили контрабандный товар. Она попыталась спрятать куклу под полой одежды, но у нее не получалось, и она прекратила эти попытки:
– Что мне от вас скрывать.
– Тетушка, я тут посмотрел кассету, что мне подарил Ван Гань, – сказал я, – так что я тебя понимаю, знаю, что у тебя на душе.
– Ну, раз знаешь, так и хорошо. – Тетушка встала с только что законченной глиняной куклой в руках и направилась в восточную пристройку. Не оборачиваясь, она мрачным тоном предложила нам следовать за ней. Маячившая впереди ее крупная фигура в черном оказывала какое-то таинственное воздействие. Отец давно говорил, что ум у тетушки недюжинный, поэтому по возвращении в родные места я нет-нет да заглядывал к ней. Вспоминал о ее прежней славе, видел ее прискорбное положение последнего времени, и душу охватывала печаль.
Света в восточной пристройке было мало, в нос било прохладой и сыростью. Тетушка потянула за шнур на стене, зажглась стоваттная лампа, отчетливо высветив все внутри. Во всех трех комнатках окна заделаны необожженным кирпичом. Восточная, южная и северная стены поделены на деревянные квадратики одинакового размера, и в каждом помещена глиняная кукла.
Тетушка положила куклу, что держала в руке, в последний пустой квадратик, потом отступила на шаг, зажгла три свечи на небольшом жертвенном столике посреди комнаты, встала на колени, сложила перед собой ладони и забормотала.
Я тоже торопливо опустился на колени. О чем молиться, я не знал, в голове, словно кадры диафильма, один за другим проскальзывали живые детские лица с рекламного щита перед воротами Центра матери и ребенка. Душа преисполнилась чувствами благодарности, стыда, к которым тонкими струйками примешивалось чувство страха. Я понял, что дядиными руками тетушка одного за другим воссоздавала младенцев, которые не родились в результате сделанных ею абортов. Я догадался, что таким способом она пытается компенсировать в своем сердце раскаяние, но укорять ее в этом нельзя. Не сделай этого она, это сделали бы другие. Но ведь неизбежную ответственность несли и беременевшие в нарушение постановлений женщины. Ведь если бы этим никто не занимался, трудно представить, каким был бы сегодняшний Китай.
Закончив воскуривать благовония и возносить молитвы, тетушка встала, сияя от радости:
– Сяо Пао, Львенок, вы пришли очень вовремя, свершилось мое заветное желание. Вот, взгляните, у каждого из этих детей есть имя. Я собрала их здесь, чтобы они наслаждались моим поклонением, чтобы дождались обретения души, когда они смогут переродиться там, где им должно. – И она повела нас от квадратика к квадратику, разъясняя, кто откуда.
– Вот эта девочка, – указала тетушка на клетушку, где была кукла с глазами, похожими на абрикосовые косточки, и надутыми губками, – должна была родиться в августе 1974 года в деревне Таньцзячжуан в семье Тань Сяолю и Дун Юэ’э, но тетушка погубила ее. Нынче у них все хорошо, у отца крупное предприятие по производству овощей, мать – мастерица на все руки, они у себя придумали сельдерей молоком поливать, такой нежный сельдерей выращивают, что по шестьдесят юаней за цзинь продают.
– Этого мальчика, – в клетушке, куда указывала тетушка, была кукла с маленькими прищуренными глазками и перекошенным в глупой улыбке ртом, – который, негодник маленький, должен был родиться в феврале 1983 года в Уцзяцяо в семье У Цзюньбао и Чжоу Айхуа, тетушка тоже сгубила. Теперь все хорошо, шалуну очень повезло, он переродился в семье чиновника из управы Цинчжоу, и отец, и мать – госслужащие, дед мальчика занимает высокое положение в провинции, по телевизору часто показывают. Прости бабку, малыш.
– Вот эти две сестренки-красавицы, – указала тетушка на двух куколок, спокойно лежавших в своей клетушке, – должны были появиться на свет в 1990 году. У отца с матерью была проказа, они хоть и вылечились, но руки у них были как куриные лапы, а лицами – ходячие мертвецы. Родись эти дети в такой семье, они были бы обречены на неисчислимые страдания. Тетушка и погубила их, и спасла. Теперь же все хорошо, в ночь на новый 2000 год они родились в городской народной больнице Цзяочжоу, дети тысячелетия. Отец – известный актер оперы маоцян, мать – хозяйка магазина модной одежды. В прошлом году на новогоднем вечере сестренки выступали в телевизионной программе, исполняли знаменитую арию маоцян «Чжао Мэйжун любуется фонарями»: «Вот багровый баклажан, и растрепа лук-порей, в пупырышках огурец, редька соком истекает-сверкает, краб лупоглазый клешней грозит, несушка над яйцом кричит…» Родители специально позвонили, чтобы я не пропустила эту программу, а я смотрю – и слезы ручьем…
– А этот вот, – тетушка показала на косоглазого глиняного мальчугана, – должен был родиться в семье Чжан Цюаня из деревни Дунфэнцунь, но не случилось ему тогда. Хоть и говорят, что нельзя целиком винить тетушку, но тетушка тоже виновата. Переродился этот шалун в июле 1995 года в семье второй дочери этого Чжан Цюаня – Чжан Лайди. Та послала за мной, она уже родила двух дочек, и еще один ребенок был бы нарушением ограничения рождаемости. Хотя ее отец тогда пробил тетушке голову и ненавидел несказанно, тетушка все же вернула ей ребенка, которого должна была родить ее мать. Изначально он был ее младшим братом, а теперь стал сыном. Эту тайну только тетушка и знает, теперь вот вам раскрыла, смотрите, держите язык за зубами. Мальчик этот нехороший, выведал, что тетушка боится лягушек, вот он как-то посадил лягушку в бумажный пакет и напугал тетушку до смерти. Но тетушка зла на него не держит, райских мест не бывает, и хорошие, и плохие – все люди…
Наконец тетушка указала на куклу, которую только что положила в клетушку:
– Узнаете?
– О чем речь, тетушка, – проговорил я, сдерживая слезы. – Конечно, узнаю…
– Этот ребенок, тетушка, вскоре должен родиться, – подхватила Львенок. – Отец у него драматург, а мама – медсестра на пенсии… Спасибо вам, тетушка, я уже беременна…
Вы понимаете, сенсей, что, излагая Вам это, я похож на глупца, который описывает свой сон? Я признаю, что у тетушки не все в порядке с психикой, жена из-за искренности своих желаний тоже в этом плане немного неуравновешенна, но я надеюсь, Вы сможете войти в их положение и понять. Признавший свою вину преступник всегда пытается найти способ утешить себя, ну как в известном Вам рассказе Лу Синя «Моление о счастье». Тем трезвомыслящим людям, среди которых оказалась выброшенная за порог тетушка Сянлинь, не следовало разрушать ее иллюзии, дать ей надежду, чтобы она смогла освободиться, чтобы по ночам ее не мучили кошмары, чтобы она смогла жить дальше как человек невиновный. Я соглашался с ними, даже прилагал все усилия, чтобы уверовать в то, во что верили они, и, должно быть, сделал правильный выбор. Понимаю, что люди с научным мышлением могут поднять меня на смех, те, что стоят на высоконравственных позициях, могут подвергнуть меня критике, вплоть до того, что найдутся такие сознательные, которые могут сообщить на меня куда надо. Но я не переменюсь, лучше пребуду в таком невежестве ради этого ребенка, ради тетушки и Львенка, двух женщин, которые посвятили себя этому особенному делу.
Тетушка в тот день вынула стетоскоп и с нарочитой серьезностью стала выслушивать Львенка. Та лежала, заголив живот и сияя от счастья; тетушка делала все сосредоточенно и торжественно. Потом своими руками, которыми так восхищалась моя матушка, тетушка стала ощупывать Львенкин живот.
– Месяцев пять, наверное? Прекрасно, сердцебиение плода отчетливое, подлежание правильное.
– Больше шести, – смущенно зарделась Львенок.
– Вставай, – похлопала ее тетушка по животу. – Срок хоть и довольно большой, я все же советую естественные роды. Я против кесарева сечения, женщина, не имеющая опыта родов через родовые пути, не может в полной мере испытать чувство материнства.
– Я немного беспокоюсь… – сказала Львенок.
– У тебя есть я, чего беспокоиться? – Тетушка подняла руки. – Ты должна верить в эти руки, они больше десяти тысяч младенцев приняли.
Львенок схватила тетушкину руку и прижалась к ней лицом, как ластящаяся дочка:
– Я верю в вас, тетушка…
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Большая радость, сенсей!
Вчера на рассвете у меня родился сын.
Поскольку моя жена Львенок относится к категории очень позднорожающих, ее не стали принимать даже все эти доктора наук из Китайско-американского центра по уходу за матерью и ребенком, которые якобы учились за границей. И тут я, естественно, вспомнил о тетушке. Как говорится, старый имбирь острее – у пожилых больше опыта. У жены тетушка тоже единственный человек, которому она доверяет. Они вместе приняли столько младенцев – просто не счесть, и она, конечно, была свидетелем того, как в опасных обстоятельствах тетушка вела себя словно великий полководец.
Львенок начала действовать, еще когда работала в дополнительную ночную смену в Центре разведения лягушек Юань Сая и двоюродного брата. Говорят, что когда пришло такое время и она давно уже должна была идти домой отдыхать, она упрямилась и не слушалась уговоров. С выпирающим животом ходила враскачку по городу, вызывая немало суждений и завистливых взглядов. Знакомые еще издалека окликали ее: «Старшая тетушка, ты все так же, еще не дома, не отдыхаешь? Никакой жалости у брата Кэдоу». – «При чем здесь это? – возражала она. – Рожать дело такое – время придет, все само собой образуется. Сколько крестьянок успешно рожали и в поле, и в рощице у реки. Чем больше изнеженности, тем больше хворей». Она рассуждала, как многие старые врачи традиционной медицины. Ее слушали, то и дело качая головой, большинство поддакивало, таких, чтобы тут же возражали, не было.
Когда я, узнав об этом, примчался в Центр разведения лягушек, Юань Сай уже послал двоюродного брата за тетушкой. В белом халате, маске на лице, с заправленной под белую шапочку копной волос и сверкающим взглядом, она заставила меня вспомнить старинное речение о тех, кто сохранил силу и энергию в старости: «Старый рысак лежит у яслей, а мыслями устремляется вдаль». Вслед за сотрудницей – тоже в белом халате – тетушка прошла в потаенную родильную палату, а я уселся в кабинете Юань Сая пить чай.
Багрово-красный рабочий стол посреди кабинета размерами был никак не меньше стола для настольного тенниса, рядом с ним – черное вращающееся кресло из настоящей кожи с высокой спинкой. На столе стопка толстых книг, да еще торчит небольшое алое полотнище государственного флага. Заметив, как я глянул на него, Юань Сай торжественно произнес:
– Я, приятель, хоть и бандит с большой дороги, но любить Родину тоже имею право.
Со знанием дела он налил мне чая «гунфу»[111] и не без бахвальства заявил:
– Это Дахунпао – Большой красный халат с гор Уишань[112]. Хоть и не аристократический, но качества отменного, когда приезжает уездный начальник, ему и то не завариваю. А если тебе подношу, значит, ты человек классный!
Видя, что душа у меня не на месте, Юань Сай сказал:
– Не переживай. Когда дело у меня в руках, волноваться не стоит, все проходит благополучно и без помех, как говорится, бьем без промаха. Тетушку твою мы просто так беспокоить не стали бы, ее, почтенную, у нас в Гаоми почитают как святую избавительницу, исход ее появления может быть один: с матерью и ребенком все благополучно, все рады и довольны!
Потом я откинулся на этом просторном и уютном кожаном диване и уснул. Во сне мне явились матушка и Ван Жэньмэй. Матушка в сверкающем атласном одеянии, в руке посох с ручкой в виде головы дракона; Ван Жэньмэй в ярко-красной ватной куртке и зеленых штанах: очень по-деревенски, но довольно мило. На левом плече у нее висел узелок из красной ткани, и оттуда выглядывал желтый шерстяной свитер. Они двигались по коридору, нигде не останавливаясь, матушкин посох размеренно постукивал, но это наполнило меня невыразимой тревогой. «Мама, – предложил я, – может, присядете отдохнуть? От того, что вы вот так явились, всем вокруг не будет покоя». Матушка присела на диван, но через некоторое время спустилась на пол и уселась там скрестив ноги, сказав, что на диване не может дышать. Ван Жэньмэй, словно чего-то боясь и стесняясь, пряталась за матушкиной спиной. Стоило ей ощутить на своем лице мой взгляд, как она тут же отворачивалась. Я увидел, как она вынула из узла желтый свитер и развернула его. Он был размером с ладонь взрослого человека, и у меня вырвалось: «Это на куклу только и налезет». Она покраснела: «Я вязала по размеру ребенка в животе». Только тогда я заметил, что живот у нее уже довольно заметно выпирает. О том, что она беременна, свидетельствовали и пятна на лице. «Но ребенок в животе тоже не может быть таким маленьким!» – добавил я. Глаза ее тут же покраснели: «Сяо Пао, поговори с тетушкой, чтобы она разрешила мне родить». – «Вот сейчас и рожай, – стукнула посохом матушка. – А я за тобой здесь присмотрю. Мой посох найдет управу и на несправедливых правителей, и на лукавых сановников. Кто попробует встать на пути, тот у меня доброй смертью не умрет». Она ткнула посохом в какой-то механизм на стене, и медленно отворилась потаенная дверь. Моим глазам открылась освещенная лампами как днем комната, накрытый белоснежными простынями операционный стол, по обеим сторонам которого стояли четверо людей в белых халатах, с закрытыми масками лицами. У изголовья – тетушка, тоже с ног до головы аккуратно одета, на руках – пластиковые перчатки. Ван Жэньмэй вошла туда, но, увидев, что там, повернулась и хотела убежать, но ее задержала рукой тетушка. Расплакавшись, как беспомощная девочка, она крикнула мне: «Сяо Пао, мы столько лет были мужем и женой, спаси меня…» Душу мне охватила скорбь, из глаз покатились слезы… По знаку тетушки подскочили те четыре – судя по всему, медсестры – и отнесли Ван Жэньмэй на операционный стол и в один присест стащили с нее одежду. И тут я увидел, что у нее между ног высунулась маленькая красная ручонка. Большой палец, мизинец и безымянный сжаты, а указательный и средний вытянуты в форме известного во всем мире знака победы. Тетушка безудержно расхохоталась, а отсмеявшись, сказала: «Хватит шалить, вылезай!» – и вот потихоньку стал выходить ребенок. При этом он озирался по сторонам, словно маленькая хитрая зверушка. Улучив момент, тетушка ухватила его за ухо, одновременно обхватила головку и с силой потянула: «А ну, давай выходи у меня!» – Раздался звук, как у взрывающегося попкорна, и младенец, весь в крови и слизи, выпал в руки тетушки…
Я внезапно проснулся и почувствовал, что весь похолодел. Открылась дверь и вошли двоюродный брат со Львенком. Она прижимала к груди запеленутый комочек, который заливался хриплым плачем.
– Горячо поздравляю, старший брат, – вполголоса проговорил двоюродный брат. – У тебя сын родился!
Он отвез нас на машине в деревню, где жил мой отец. Деревня эта была уже в городской черте, как раньше в письмах упоминали, мол, это наш уездный начальник (теперь он уже поднялся до градоначальника), оставленный по распоряжению экспонат духовной культуры – деревенька с сохраненными постройками в стиле периода «культурной революции»: на стенах большие иероглифы лозунгов, на околице – революционный указатель, громкоговорители по всей деревне, место собраний производственной бригады… Время было уже предрассветное, но людей на улице не было, лишь проносились мимо утренние автобусы с несколькими похожими на злых духов пассажирами да махали метлами на тротуарах, вздымая тучи пыли, пара закутанных по самые глаза работников коммунального хозяйства. Мне хотелось взглянуть на личико младенца, но выражение лица Львенка – более важное, более утомленное, более счастливое, чем у роженицы, – заставило меня отказаться от своих намерений. Голову она обмотала темно-коричневым шарфом, губы потрескались. Она крепко прижимала ребенка к груди, то и дело склоняясь к нему, то ли чтобы посмотреть на него, то ли чтобы вдохнуть исходящий от его тельца аромат.
Мы давно уже перевезли все приготовленное для этого младенца в дом отца, потому что с молочной козой возникли временные затруднения, и отец договорился с одним деревенским по фамилии Ду, который держал коров, что тот будет поставлять молоко. У того две коровы ежедневно давали сто цзиней. Отец неоднократно просил ничего в молоко не добавлять, и тот даже сказал, мол, если ты, почтенный, даже мне не веришь, приходи и дои сам.
Двоюродный брат остановил машину у двора дома, где жил отец. Тот давно уже поджидал на дороге. Вместе с ним были еще жена моего старшего брата и две молодые женщины, по всей видимости жены племянников. Невестка приняла ребенка, а молодухи помогли Львенку выйти из машины, довели до дома и провели в заранее обставленную комнату для месячного послеродового отдыха.
Невестка отогнула край пеленки, чтобы отец взглянул на запоздалого внука. У отца в глазах стояли слезы, не мог и слова вымолвить. Меня при виде этой головки с черными волосками и румяного личика охватила целая буря чувств, и глаза тоже наполнились слезами.
Сенсей, этот ребенок вернул мне молодость, принес вдохновение. Пусть его зачатие и рождение было не таким простым, как у обычного ребенка, и теперь связанное с ним утверждение статуса волне возможно породит немало щекотливых вопросов, но, как сказала тетушка, главное, что он «вышел из котла», это уже живой человек, он должен стать законным гражданином этой страны, пользоваться всеми видами материального благосостояния и правами, которые государство предоставляет детям. Если что будет не так, за это отвечать нам, тем, кто произвел его на свет, мы не питаем к нему ничего, кроме любви.
Сенсей, начиная с завтрашнего дня сажусь за рукопись и в самом быстром темпе заканчиваю это с таким трудом рождающееся сочинение. В следующем письме пришлю Вам ее, пьесу, которой, возможно, никогда не суждено быть поставленной на сцене:
«Лягушки».



Часть пятая 


Любезный сенсей,
Наконец я закончил эту пьесу.
Множество событий реальной жизни переплелись с сюжетом, и поэтому, когда я писал ее, иногда было не разобраться, то ли это протокол, отражающий действительное положение дел, то ли что-то новое, вымышленное. Завершил я ее всего за пять дней. Как спешащему выложить все ребенку, хотелось сообщить главе семьи всё, что я видел и до чего додумался. Уже за пятьдесят, а веду себя как дитя, вразрез с общепринятым, но ощущение было действительно такое.
Эта пьеса должна была стать органичным компонентом тетушкиной истории, происходящее в пьесе хоть и не имело места в реальной жизни, но происходило у меня в душе. Поэтому я и считаю ее достоверной.
Сенсей, раньше я считал, что написание произведения может стать способом искупления вины. Но по завершении пьесы чувство вины не только не ослабло, а, наоборот, навалилось еще тяжелее. Смерть Ван Жэньмэй и ребенка в ее утробе – конечно, и моего ребенка тоже; хоть я и мог оправдать ее самыми различными доводами, переложить ответственность за нее на тетушку, на армию, на Юань Сая, даже на саму Ван Жэньмэй – пару десятков лет назад я так и поступил, но теперь я яснее, чем когда бы то ни было, понимал, что единственный виновник этого несчастья – я сам. Это я ради так называемой «перспективы на будущее» вверг Ван Жэньмэй и матушку в ад. Я вообразил себе, что ребенок, рожденный Чэнь Мэй, – перерождение того, безвременно погибшего младенца, но это самоуспокоение. Почти такое же, как у тетушки с ее глиняными куклами. Каждый ребенок уникален, его нельзя кем-то заменить. Неужели так никогда и не отмыть руки, запачканные в крови? Неужели душе никогда не освободиться от пут вины?
Жду Вашего ответа, сенсей.
Кэдоу
3 июня 2009 года 

«Лягушки»

Пьеса в девяти действиях 


Действующие лица:
Тетушка – пенсионерка, бывший врач-гинеколог, семьдесят с лишним лет
Кэдоу – драматург, племянник тетушки, за пятьдесят лет
Львенок – в прошлом помощница тетушки, жена Кэдоу, пятьдесят с лишним лет
Чэнь Мэй – суррогатная мать, двадцать с небольшим. Уцелев при пожаре, осталась с изуродованным лицом
Чэнь Би – отец Чэнь Мэй, одноклассник Кэдоу. Уличный бродяга, за пятьдесят лет
Юань Сай – одноклассник Кэдоу, директор компании по разведению лягушек-быков, тайный управляющий «компании по суррогатному материнству». Пятьдесят с лишним лет
Двоюродный брат – младший двоюродный брат Кэдоу по имени Цзинь Сю, подчиненный Юань Сая, сорок с небольшим лет
Ли Шоу – одноклассник Кэдоу, владелец ресторана. Пятьдесят с лишним лет
Начальник полицейского участка – офицер полиции, сорок с лишним лет
Сяо Вэй – женщина – офицер полиции, недавняя выпускница полицейской академии, двадцать с лишним лет
Мастер Хао – народный умелец, мастер лепки из глины, муж тетушки
Цинь Хэ – народный умелец, мастер лепки из глины, тетушкин поклонник
Лю Гуйфан – одноклассница Кэдоу, директор гостевого дома уездного правительства
Гао Мэнцзю – начальник уезда Гаоми во времена Китайской Республики[113]
Служители ямыня
Два охранника больницы
Два человека в черном с закрытыми лицами
Операторы с телестудии, женщина-репортер и другие 



Действие первое 


Китайско-американский совместный центр по уходу за матерью и ребенком Цзябао. Большие роскошные ворота, смахивает на правительственное учреждение. С левой стороны от входа на отделанной мрамором тумбе – вывеска Центра.
Справа от ворот установлен большой рекламный щит с сотнями самых разных фотографий младенцев.
Слева от ворот стоит навытяжку охранник в серой форме. Он следит за въезжающими и выезжающими роскошными автомобилями и отдает честь. Из-за чрезмерного старания его движения выглядят потешными.
На небосводе сверкает большая луна. Из-за кулис доносятся взрывы хлопушек, время от времени небо озаряет фейерверк.
Охранник достает из кармана мобильный телефон, прочитывает эсэмэс-сообщение и невольно прыскает от смеха.
Из глубины двора незаметно выскальзывает начальник смены.

Начальник смены (подкравшись к охраннику сзади, вполголоса строго выговаривает). Что за смех, постовой Ли?! (Почувствовав, что под ногами что-то скачет.) Ой, что за сезон нынче, откуда столько этих лягушат?! Чего смеешься?
Охранник (испуганно засуетившись, торопливо вытягивается в струнку). Разрешите доложить, начальник, земля нагрелась, парниковый эффект, смеяться не о чем…
Начальник смены. Чего же смеешься, если смеяться не о чем? (Стряхивает с ноги лягушку.) Да что это за напасть такая? Неужто опять землетрясение? Чего смеешься, я спрашиваю?
Охранник (оглядывается по сторонам и, убедившись, что никого нет, хихикает). Начальник, тут такая забавная история…
Начальник смены. Я же говорил, на посту не разрешается посылать эсэмэски!
Охранник. Разрешите доложить, начальник, сообщений не посылал, только просмотрел несколько.
Начальник смены. Не все ли равно? Вот поймал бы тебя начальник отдела Лю, точно бы вылетел с работы.
Охранник. Вылетел и вылетел бы, все равно здесь работать не собираюсь, у меня муж двоюродной тетки – управляющий компании по разведению лягушек-быков, мать уже с теткой говорила, чтобы та замолвила словцо мужу и тот взял бы меня к себе на работу…
Начальник смены (нетерпеливо). Ладно, ладно, совсем голову задурил своей родней. Если можешь к мужу двоюродной тетки переметнуться, конечно, чего тебе бояться потерять работу. А я на этой работе на хлеб зарабатываю! Так что во время дежурства и получать сообщения, и отвечать на звонки – ничего этого не разрешается!
Охранник (вытянувшись). Так точно, начальник!
Начальник смены. Смотри у меня!
Охранник (вытянувшись). Так точно, начальник! (Не сдержавшись, хихикает.)
Начальник смены. Ты, паршивец, видать, сучьей мочи напился, мечтаешь на богатенькой жениться, что ли? А ну выкладывай, чего смеешься?
Охранник. Да не смеюсь я совсем…
Начальник смены (протягивая правую руку). Давай сюда!
Охранник. Что давать?
Начальник смены. Еще спрашиваешь? Мобильник!
Охранник. Начальник, точно не буду смотреть, хорошо?
Начальник смены. Горазд ты языком трепать! Ну даешь, нет? Нет, так я пошел докладывать начальнику Лю.
Охранник. Начальник, любовь у меня, без мобильника ну никак…
Начальник смены. Когда у твоего отца любовь была, простых телефонов и то не было, как он, по-твоему, твоей матери добился, а? Быстро давай!
Охранник (нехотя протягивая телефон). Я и не хотел смеяться, это эсэмэска такая смешная.
Начальник смены (возится с телефоном). А ну посмотрим, от какого сообщения ты так расхихикался… Чтобы вырастить первоклассного бегуна на короткие дистанции, госкомитет по делам физкультуры и спорта дал указание поженить чемпиона в беге на сто метров Цянь Бао и выдающуюся бегунью на длинные дистанции Цзинь Лу. Когда Цзинь Лу пришло время рожать, ее отвезли в больницу. Цянь Бао спрашивает врача: «Кого родила моя жена?» Тот отвечает: «Не разглядел, ребенок как родился, тут же убежал, и след простыл…» Так, значит, у тебя эта допотопная история стоит того, чтобы над ней смеяться? Заруби-ка себе на носу то, что я скажу. (Вынув свой телефон, начальник смены собрался было посмотреть свои входящие, но опомнился и сунул оба телефона – свой и охранника в карман.) Нынче Праздник середины осени[114], начальник Лю сказал, что в праздники нужно быть еще более бдительными!
Охранник (протягивая руку, с просящим видом). Мой мобильник!
Начальник смены. Пока не получишь, после смены верну.
Охранник (умоляюще). Начальник, праздник ведь, все собираются в семейном кругу, в каждом доме веселое гулянье, едят лунные пряники, запускают хлопушки, любуются луной, встречаются с любимыми, а я торчу здесь, как последний холостяк, даже такой маленькой радости, как послать подруге сообщение, меня лишаете.
Начальник смены. Хватит болтать, неси службу как следует. Чтобы смотреть во все стороны и ушки на макушке, всех подозрительных лиц задерживать перед воротами…
Охранник. Да ладно, слушайте больше этого главаря Лю с его сказками, кто в такой праздник здесь появится, бандиты и воры тоже празднуют!
Начальник смены. А ну, посерьезнее давай! Это что тебе, шуточки? (Вполголоса, таинственно.) Как раз в ночь на Новый год банда террористов ворвалась (голос становится невнятным) в родильный дом, захватила восемь младенцев и сделала их заложниками…
Охранник (уже серьезнее). Ого…
Начальник смены (таинственно). А знаешь, чья «вторая мамашка» ожидает родов сейчас в нашем Центре?

Охранник внимательно прислушивается.

Начальник смены (таинственно, вполголоса). Теперь понятно? И запомни: тот черный «мерс» и зеленый «BMW» – его тачки. Чтобы стоял по стойке «смирно», честь отдавал и провожал глазами, никаких небрежностей не допускать!
Охранник. Так точно, начальник! (Протягивая руку.) А теперь можете дать мне мобильник?
Начальник смены. Нет, ничего не выйдет, сегодня такой день славный, не только у супруги управляющего Цзиня есть возможность, но и у невестки секретаря Суна предполагаемый срок тоже сегодня вечером, черный «Ауди» A6 номер 08858, так что смотри у меня во все глаза!
Охранник (недовольно). Вот ведь щенки, нашли время, когда появляться на свет! Моя подруга говорит, что луна сегодня вечером самая большая и самая круглая за последние пятьдесят лет. (Поднимает голову и смотрит на луну.) «В какое время будет вновь чиста-светла луна? – спросил я синий небосвод за чаркою вина…»[115]
Начальник смены (с ехидством). Не интеллигентничай! Учился-учился, много чего выучил, зачем тогда было в охранники идти? (Насторожившись.) Это еще что такое?

На сцене появляется Чэнь Мэй. Она в черном халате, лицо закрыто черной вуалью, в руке маленький свитер красного цвета.

Чэнь Мэй (пошатываясь, будто пьяная). Дитя мое… Дитя мое… Где же ты? Мама пришла за тобой, где ты прячешься…
Охранник. Опять эта ненормальная.
Начальник смены. Прогони ее!
Охранник (стоя навытяжку). Не могу самовольно оставить пост!
Начальник смены. Я приказываю тебе прогнать ее!
Охранник. Я на посту!
Начальник смены. Зона твоей ответственности – пятьдесят метров по обе стороны ворот!
Охранник. При возникновении у ворот подозрительной ситуации охранники у ворот должны оставаться на посту, принять меры против проникновения подозрительных элементов в ворота, а также немедленно доложить начальнику смены. (Снимает с пояса портативную рацию.) Начальник смены, докладываю. У рекламного щита справа от ворот обнаружен подозрительный элемент, прошу срочно прислать подкрепление!
Начальник смены. Мать твою, паршивец!

Освещение сосредоточивается перед рекламным щитом.

Чэнь Мэй (указывая на фотографии младенцев на рекламном щите). Деточка, дитя мое, мама зовет тебя, слышишь? Ты с мамой в прятки играешь, спрятался и не видишь маму? Шалун, сокровище мое, выходи быстрей, мама тебя молочком покормит, а если не выйдешь, мамино молочко маленький песик заберет… (Указывает на одного из младенцев на щите.) Хочешь моего молочка? Нет, тебе не дам, ты не мой ребеночек. У моего двойное веко, глазки большие, а у тебя прищуренные… Ты тоже хочешь поесть моего молочка, но ты тоже не мой. У моего щечки розовые, как яблочки, а у тебя кожа желтая… Ты тем более не мой, мой ребеночек – мальчик, шалун с большим животиком, а ты, ясное дело, девочка, девчонки не ценятся… (Словно очнувшись.) За мальчиков дают пятьдесят тысяч, а за девочек всего тридцать! Ну и сволочи же вы, мальчиков цените, а девочек нет, феодализм какой-то, ваши матери разве не женщины? Ваши бабушки разве не женщины? Все хотят рожать мальчиков и не рожать девочек, разве этому миру не конец? Все вы, высокие чиновники, высоколобые интеллигенты, великие светила с учеными степенями – ну как вы не понимаете даже таких простых истин?.. Вот как, ты говоришь, что ты мой? Ты, зайчонок, унюхал запах моего молочка, ты такой прожорливый? (Шевелит ноздрями.) Надуть меня хочешь, зайчонок, и не мечтай! Я тебе вот что скажу, мне хоть черной тряпкой глаза завяжи, я своего ребеночка по нюху среди тысячи других детей найду. Разве мама тебе не говорила? У каждого ребенка свой неповторимый запах! Хочешь молока – поищи свою маму. Ну да, у вас, детей богатеньких, не мать, а кормилица, и вы не материнское молоко пьете, а сосете кормилицу… Что? У твоей кормилицы нет молока? Какая же это тогда кормилица? Вот вы каждый день твердите – прогресс, прогресс, а по мне так вы – деградация. Дошли до того, что детей рожаете не через родовые пути, а грудь не выделяет молока. То, что вы должны делать сами, за вас делают коровы и козы. От ребенка, вскормленного коровьим молоком, коровой и воняет, от тех, кого кормили козьим молоком, несет козлятиной, и лишь у сосавших материнскую грудь запах человека. Хотите купить за деньги мое молоко? Даже не мечтайте, за гору золота не продам. Мое молоко останется для моего ребенка… Деточка, ну иди же ко мне быстрей… Не придешь, так мамино молочко все эти дети выпьют, глянь только, как жадно смотрят, ротики разевают. Голодные все, их матери молоко продали, чтобы накупить косметики для лица, духов для тела. Никакие они не добрые мамы, только и заботятся о своей паршивой красоте, им наплевать на здоровье детей… Деточка дорогой, иди ко мне быстрей…
Начальник смены (становится навытяжку и козыряет). Дама, здесь Центр матери и ребенка, роженицам и детям необходим покой, поэтому прошу вас немедленно удалиться отсюда, здесь шуметь нельзя!
Чэнь Мэй. Ты кто такой? Что ты здесь делаешь?
Начальник смены. Я – охранник!
Чэнь Мэй. А что делают охранники?
Начальник смены. Поддерживают общественный порядок, обеспечивают безопасность учреждений, учебных заведений, производственных организаций, почтовых отделений, банков, предприятий торговли, гостиниц, вокзалов и так далее.
Чэнь Мэй. Я узнала тебя! (Дико хохочет.) Я узнала тебя, ты телохранитель Юань Сая, народ еще вас всех цепными псами называет!
Начальник смены. Как ты смеешь оскорблять наше достоинство! Не будь нас, в обществе все пошло бы вверх дном!
Чэнь Мэй. Вот ты и забрал моего ребенка! Хоть ты и без белого халата и без маски, я все равно тебя узнала!
Начальник смены (в страхе). Дама, вы должны отвечать за свои слова, смотрите, как бы я не подал на вас в суд за клевету!
Чэнь Мэй. Думаешь, переоделся, и я тебя не узнаю?! Считаешь, надел форму охранника и стал хорошим?! Пес ты, Юань Саем выкормленный. Вань Синь, эта ведьма старая, моего ребенка приняла, только одним глазком мне взглянуть на него и позволила… (Страдальчески.) Нет… Даже одним глазком взглянуть не позволила… Они мне белой занавеской лицо отгородили, я хотела глянуть на своего ребеночка хоть одним глазком, но они даже этого не позволили и тут же его забрали… Но я слышала плач своего ребенка, он плакал, звал меня, он тоже хотел увидеть меня, разве есть в Поднебесной дети, которые не хотят увидеть свою мать? Но они схватили его и унесли. Я знаю, он голоден, он хочет молочка, вы же все знаете, насколько ценно для ребенка первое материнское молоко. Думаете, раз у меня культурный уровень низкий, то я ничего в этих делах не понимаю, нет, я все понимаю. У меня все самое лучшее, что есть в теле, пошло в грудь, даже кальций из костей, жир из костного мозга, белок из крови, витамины из плоти – все там сконцентрировалось. Попей мой ребенок моего молока, и он смог бы не простужаться, у него не было бы поноса, он бы не температурил, быстро рос, вырос бы здоровым, талантливым. А вы даже глотка молока моему ребенку не позволили, а тут же унесли. (Шагает вперед и вцепляется в начальника смены.)
Начальник смены (в замешательстве). Дама, вы обознались, точно за кого-то другого приняли. Какие еще круглые щеки, квадратные лица[116], я знать никого не знаю…
Чэнь Мэй. Еще бы ты сказал, что знаешь! Воры, бандиты, воруете детей, продаете их, нечисть проклятая. Вы меня не знаете, зато я вас знаю. Разве не вы после того, как унесли моего ребенка, дали мне принять две таблетки снотворного, чтобы я заснула? А когда проснулась, разве не вы стали лгать мне, сказав, что ребенок умер вскоре после рождения? Разве не вы добыли где-то кошку ободранную и повертели у меня перед глазами, заявив, что это и есть трупик моего ребенка? Бандиты вы бандиты, забрали моего ребенка, да еще платить за услуги не хотели, сказали, мол, что за рождение здорового ребенка мне полагалось пятьдесят тысяч, а так как я родила мертвого – только десять. Ребенка моего забрали, так еще хотели мое молозиво забрать! Принесли чашку и молочную бутылочку и сказали – за миллилитр десять юаней! Скоты, молозиво, которое я для своего ребенка оставила, за десять юаней? Да я за сто тысяч не продам!
Начальник смены. Дама, еще раз прошу вас удалиться отсюда, иначе я сообщу в полицию.
Чэнь Мэй. В полицию? Отлично! Я как раз хотела туда обратиться, народная полиция к народу хорошо относится, если потерялся ребенок, разве они не этим не займутся?
Начальник смены. Непременно займутся, про ребенка и говорить нечего, даже если бы щенок потерялся, и то помогли бы найти.
Чэнь Мэй. Вот и хорошо, пошла в полицию.
Начальник смены. Правильно, идите и поторопитесь. (Показывает, куда идти: вперед по этой улице и направо на светофоре.) Там, рядом с дансинг-холлом, и расположен полицейский участок Биньхэлу.

Из ворот Центра, сигналя, выезжает легковая машина.

Чэнь Мэй (застыв на миг и вдруг очнувшись). Мой ребенок, они увозят моего ребенка в этой машине. (Бросается к машине.) Верните моего ребенка, разбойники…

Начальник смены пытается задержать ее, но Чэнь Мэй неожиданно отталкивает его с такой силой, что он отлетает назад.

Начальник смены (вне себя от злости). Задержать ее!

Подскакивает стоявший у ворот охранник и хватает не пропускающую машину Чэнь Мэй. Та яростно вырывается. Вдвоем с подоспевшим начальником смены они пытаются укротить Чэнь Мэй. При этом черная вуаль, закрывавшая лицо Чэнь Мэй, спадает, и открывается злобное и страшное лицо получившего тяжелые ожоги человека. Оба охранника в испуге отшатываются и отступают.

Охранник. Мама дорогая!
Начальник смены (глядя на маленьких лягушек, раздавленных колесами машины и ногами людей). Мать твою, откуда принесло столько этого чертова отродья!

Занавес

Действие второе 


В свете зеленого фонаря вся сцена предстает как подводный сумрачный мир на дне. В глубине сцены – пещера, густо поросшая мелкой травой. Из пещеры то и дело доносится лягушечье кваканье и плач младенцев. С десяток младенцев свешиваются с верха сцены. Ручки и ножки у них подергиваются, плач сливается в хор.
В передней части сцены лежит доска для изготовления глиняных кукол, за ней сидят, поджав под себя ноги, мастер Хао и Цинь Хэ и сосредоточенно разминают комки глины.
Из пещеры вылезает тетушка. На ней широкий не по фигуре черный халат, волосы растрепаны.

Тетушка (словно читая наизусть). Меня зовут Вань Синь, в этом году мне семьдесят три, я проработала врачом-гинекологом целых пятьдесят лет. Хоть и вышла на пенсию, ни днем ни ночью нет мне покоя. Девять тысяч восемьсот восемьдесят три – вот сколько всего детей я приняла своими руками… (Поднимает голову и смотрит на висящих в воздухе детей.) Дети, как же приятно слушать ваш плач! Слушая, как вы плачете, тетушка в душе успокаивается; при звуках вашего плача на душе у тетушки становится пусто. Ваш плач – самые приятные звуки в мире; ваш плач – реквием по тетушке. Вот ведь жалость, что раньше не было магнитофонов, никак было не записать ваш крик при рождении. Тетушка пока жива, каждый день слушала бы эти записи; а после смерти их проигрывали бы на ее могиле. Одновременный плач девяти тысяч восьмисот восьмидесяти трех детей – какая это, должно быть, трогательная музыка… (С бесконечным восхищением.) Пусть ваш плач потрясает небо и землю, пусть он отправит тетушку в рай…
Цинь Хэ (мрачно). Смотри, как бы с их плачем тебя в ад не уволокли!
Тетушка (среди висящих детей некоторые грациозно передвигаются туда-сюда, словно проворные рыбки в воде. Шагая между них, она ладонью похлопывает младенцев по попке). Плачьте, мои дорогие, плачьте! Если не плачете, значит, вы больны, а раз плачете – здоровы…
Мастер Хао. Ненормальный!
Цинь Хэ. Это ты про кого?
Мастер Хао. Да про себя же!
Цинь Хэ. Про себя можешь говорить такое, а про меня – уволь. (Самодовольно.) Потому что я – самый известный мастер лепки из глины во всем дунбэйском Гаоми. Некоторые с этим не согласны, но это их дело. В этом ремесле – работе с глиной – в Поднебесной я первый. Нужно уметь восхвалять себя, если себя ни во что не ставить, кто будет тебя за что-то держать? Дети, которых я леплю, – настоящие произведения искусства, каждый сто долларов стоит.
Мастер Хао. Все слышали, а? То, что называется ни стыда ни совести. Я с глиной работал, когда ты еще по земле ползал и куриное дерьмо в рот тащил. Мне начальник уезда присвоил звание великого мастера народных промыслов! А ты кто такой?
Цинь Хэ. Товарищи, друзья, вы только послушайте! У тебя, мастер Хао, не то что ни стыда ни совести, ты наглый лгун, ты душевнобольной, ты просто маньяк, всю жизнь лепил глиняных кукол, а до сих пор не имеешь готовой продукции. Лепишь и ломаешь, считаешь, что следующая будет лучше предыдущей. Ты просто медведь, тупо ломающий початки на кукурузном поле. Товарищи, друзья, вы только гляньте на эти руки, какой тут «мастер Хао», это вообще не руки, а лягушачьи лапы, утиные ноги с перепонками между пальцев…
Мастер Хао (в негодовании кидает в сторону Цинь Хэ кусок глины). Что за чушь ты несешь, придурок! Сей же момент катись вон отсюда!
Цинь Хэ. С чего это мне катиться?
Мастер Хао. С того, что это мой дом.
Цинь Хэ. А кто может подтвердить, что это твой дом? (Указывает на тетушку с висящими младенцами.) Она, что ли? Или они?
Мастер Хао (указывает на тетушку). Она, конечно, подтвердит.
Цинь Хэ. На основании чего она может подтвердить?
Мастер Хао. Она моя жена!
Цинь Хэ. А на каком основании ты заявляешь, что она твоя жена?
Мастер Хао. Потому что мы с ней в браке.
Цинь Хэ. Кто может подтвердить, что вы с ней в браке?
Мастер Хао. Да сплю я с ней!
Цинь Хэ (мучительно обхватывает голову руками). Нет! Ты лжец! Ты обманул меня, я на тебя молодость убил, ты мне обещал, говорил, что ни на ком не женишься, никогда в жизни!
Тетушка (накидывается на мастера Хао). Ну что ты к нему пристал? Мы же с тобой договаривались.
Мастер Хао. Забыл я.
Тетушка. Забыл? А я напомню. Я тогда тебе сказала, что могу выйти за тебя, но ты должен будешь принять его, относиться к нему как к младшему брату, сносить его выходки, глупости, вздор, который он несет; заботиться, чтобы у него было что есть, где жить и что надевать.
Мастер Хао. Может, я еще должен соглашаться, чтобы он с тобой спал?
Тетушка. Ненормальные, ну оба ненормальные!
Цинь Хэ (сердито тыча в мастера Хао). Это он ненормальный, у меня с головой все в порядке!
Мастер Хао. Было бы с чего сыр-бор разводить, и гневаться нечего, чтобы прикрыть свою неправоту. Ну поднимешь ты кулак выше дерева, ну повыскакивают у тебя вишенки из глаз, ну вырастут рога, как у козла, ну вылетит изо рта птичка, да хоть с головы до пят свиной щетиной покройся, как был придурком, так и останешься! Факт остается фактом, стамеской по камню не высекают!
Тетушка (насмешливо). Так лихо небылицами сыпать ты не из пьес Кэдоу научился?
Мастер Хао (указывая на Цинь Хэ). Тебя через каждые пару месяцев нужно на три месяца в Маэршаньскую психбольницу определять. Там тебя в смирительную рубашку оденут, успокаивающего дадут, а если и этого мало, на электрический стул посадят. Так отрепетуют, что кожа да кости останутся, и глаза вытаращишь, как сирота африканская. Вон у тебя вся мордашка мухами обсижена, словно кусок старой штукатурки, сбежал оттуда еще на пару месяцев? Завтра или послезавтра опять надо туда отправляться? (Очень правдоподобно имитирует сирену «Скорой помощи», Цинь Хэ начинает дрожать всем телом и встает на колени.) На сей раз выпускать тебя не следует. Если таких, как ты, с маниакальным психозом отпускать, это может добавить дисгармонии в это гармоничное общество!
Тетушка. Хватит уже!
Мастер Хао. Будь я врачом, навсегда бы тебя туда определил, электрошокером бы охаживал, пока пена изо рта не пойдет и не задергаешься в конвульсиях, чтобы такой основательный шок получил, от которого бы и не оправился. А если бы и оправился, чтобы тебе напрочь память отшибло.
(Схватившись за голову, Цинь Хэ катается по полу, издавая душераздирающие вопли.)
Покатайся, осел этакий, позабавляйся. Катайся давай, вон у тебя и лицо вытянулось, потрогай сам, и уши вытянулись, еще немного – и в настоящего осла превратишься, ослы крутят жернов, вот и будешь вокруг жернова ходить кругами.
(Цинь Хэ встает на четвереньки и, высоко задрав зад, изображает, как осел крутит жернов.)
Вот, именно так, славный осел из тебя получается! Перемелешь эти два шэна[117] черных бобов, потом один доу[118] гаоляна. Доброму ослу шоры на глаза не нужны, добрый осел не станет тайком подъедать муку с жернова. Смотри, работай хорошенько, хозяин тебя не обидит, я тебе уже и корм припас, ждет, чтобы ты его схрупал.

Подходит тетушка и пытается поднять Цинь Хэ, но тот кусает ее за руку.

Тетушка. Свинья ты неблагодарная.
Мастер Хао. Я же говорил, чтобы не совалась не в свое дело, ты этих своих детей обихаживай, чтобы не голодали, не мерзли. Но нельзя давать им переедать или слишком тепло кутать. Как ты сама не раз говорила: младенец спокоен, когда немного голоден и немного холоден. (Поворачивается к Цинь Хэ.) Чего остановился? Ах ты лентяй этакий, никак не можешь, чтобы тебя кнутом не вытянуть, только тогда работать будешь?
Тетушка. Перестань мучить его! Он же больной!
Мастер Хао. Он больной? Это ты у нас больная, как я погляжу!

Цинь Хэ с пеной у рта падает на сцену без чувств.

Мастер Хао. Поднимайся, нечего мертвым прикидываться! Ты этот фокус уже не раз показывал! И я эти штучки много раз видел. Такое и жук на навозной куче изобразить может. Нашел чем напугать, ха! Так я и испугался! Помрешь – так и славно! Так что помирай, не задерживай!

Тетушка бросается к Цинь Хэ, чтобы оказать помощь. Мастер Хао не пускает ее.

Мастер Хао (мучительно). Мое терпение уже подошло к концу. Больше я не допущу, чтобы ты в такой форме оказывала ему помощь…

Тетушка двигается влево, мастер Хао двигается в ту же сторону; тетушка поворачивает вправо, мастер Хао следует за ней.

Тетушка. Он – больной! С точки зрения нас, врачей, мир делится на здоровых и больных. Пусть даже вчера он избил моих родителей, если сегодня он заболел, я должна забыть о ненависти и оказать ему помощь; если с его братом при изнасиловании меня случился эпилептический припадок, я тоже должна спихнуть его и помочь!
Мастер Хао (внезапно застыв, мучительным шепотом). Наконец ты призналась, у тебя все же были туманные отношения с ним и с его братом, которые нельзя ни четко объяснить, ни понять.
Тетушка. Это все прошлое, это многотысячелетняя история цивилизации, всякий, кто признает историю, – исторический материалист, а тот, кто не признает ее, – исторический идеалист!
(Садится рядом с Цинь Хэ, обнимает его, прижимает к груди, как ребенка, покачивает, тихо напевает что-то неразборчивое). Вспомни, как наши с тобой сердца разрывались от горя… Вспомни, как нам с тобой хотелось плакать, но не было слез… Хотела написать письмо, но не нашла твоего адреса, хотела спеть твою песню, но не могла вспомнить слов… Хотела поцеловать, но не нашла твоих губ, хотела обнять, но не нашла тебя…

Из темной пещеры выскальзывает ребенок в зеленом набрюшнике, на котором вышита лягушка, с лысой, как арбузная корка, головой, во главе целой стаи лягушек, сидящих в креслах-колясках с перевязанными передними лапками (их играют дети). Зеленый ребенок громко кричит: «Верни должок! Верни должок!» «Лягушки» издают кваканье.
Тетушка с истошным воплем бросает Цинь Хэ и мечется по сцене, пытаясь укрыться от зеленого ребенка и толпы лягушек.
Мастер Хао и пришедший в себя Цинь Хэ противостоят нападению зеленого ребенка и лягушек, помогают тетушке скрыться со сцены. Зеленый ребенок и лягушки преследуют ее.

Занавес



Действие третье 


Приемная в полицейском участке. В помещении длинный стол, на столе телефон. На стене вымпелы, почетные грамоты.
За столом сидит полицейский офицер Сяо Вэй и, показывая на стул перед столом, жестом предлагает Чэнь Мэй сесть. На Чэнь Мэй все тот же закрывающий тело черный халат, лицо покрыто черной вуалью.

Сяо Вэй (с серьезным видом, по-ученически). Гражданка посетитель, прошу садиться.
Чэнь Мэй (растерянно). А почему перед судебным залом нет двух больших барабанов?
Сяо Вэй. Каких больших барабанов?
Чэнь Мэй. Раньше везде были большие барабаны, почему у вас нет? Если нет барабанов, как народу жаловаться на несправедливость?
Сяо Вэй. Ты говоришь о ямынях, что были при феодализме! А теперь социализм, все такие вещи давно отменили.
Чэнь Мэй. Кайфэнскую управу ведь не отменили…
Сяо Вэй. Ты, наверное, телесериалов насмотрелась? «Бао Лунту восседает в Кайфэнской управе»[119].
Чэнь Мэй. Я хочу видеть Бао Лунту.
Сяо Вэй. Гражданка, вы находитесь в приемной для посетителей отделения общественной безопасности Биньхэлу, я – дежурный офицер народной полиции Вэй Ин. Если у вас есть вопрос, прошу изложить его мне, я его запротоколирую и доведу до сведения начальства.
Чэнь Мэй. У меня вопрос слишком большой, только Бао Лунту может разрешить.
Сяо Вэй. Гражданка, Бао Лунту сегодня не в присутствии, изложите сначала свой вопрос мне, а я доложу Бао Лунту, хорошо?
Чэнь Мэй. Точно доложите?
Сяо Вэй. Точно! (Указывает на стул напротив себя.) Прошу садиться.
Чэнь Мэй. Я из простого народа, не смею.
Сяо Вэй. Если я предлагаю сесть, значит, садитесь.
Чэнь Мэй. Благодарствуйте вам от простолюдинки!
Сяо Вэй. Хотите воды?
Чэнь Мэй. Простолюдинка воду не пьет.
Сяо Вэй. Послушайте, гражданка, мы тут не телесериал разыгрываем, верно? Как вас зовут?
Чэнь Мэй. Простолюдинку раньше звали Чэнь Мэй, но Чэнь Мэй умерла, вернее, умерла наполовину, так что простолюдинка и не знает, как ее зовут.
Сяо Вэй. Вы, гражданка, со мной шутки шутите? Или хотите, чтобы я с вами пошутила? Здесь полицейский участок, общественная безопасность, место серьезное.
Чэнь Мэй. Когда-то у меня были самые красивые брови во всем дунбэйском Гаоми, поэтому меня и зовут Чэнь Мэй. А теперь у меня бровей нет… И не только бровей (пронзительно взвизгивает), но и даже ресниц, даже волос нет! Так что не след мне зваться Чэнь Мэй!
Сяо Вэй (что-то поняв). Гражданка, если вы не возражаете, не могли бы вы снять вуаль?
Чэнь Мэй. Не могу!
Сяо Вэй. Если я не ошибаюсь, вы пострадали при пожаре на фабрике игрушек Дунли?
Чэнь Мэй. Смышленая ты.
Сяо Вэй. Я тогда в полицейской академии училась, видела по телевизору репортаж об этом пожаре, вот уж черные насквозь сердца у этих капиталистов. Я от души сочувствую вашей участи, и если вы по вопросу компенсации последствий пожара, то лучше всего обратиться в суд, или в горком и городское правительство, или же в средства массовой информации.
Чэнь Мэй. Ты Бао Цинтяня знаешь? По моему делу только он сможет вынести решение.
Сяо Вэй (беспомощно). Ладно, говори, постараюсь приложить все силы, чтобы донести твой вопрос вышестоящим.
Чэнь Мэй. Я хочу подать на них жалобу, у меня забрали ребенка.
Сяо Вэй. Кто забрал твоего ребенка? Излагай по порядку, не торопись. Думаю, тебе сначала нужно выпить воды, смочить горло, а то ты вон хрипишь. (Наливает стакан и подает Чэнь Мэй.)
Чэнь Мэй. Нет, не буду. Знаю, ты хочешь глянуть на мое лицо, пока я буду пить. Мне и самой свое лицо отвратительно, и я терпеть не могу, когда другие на него смотрят.
Сяо Вэй. Прошу извинить, у меня такого и в мыслях не было.
Чэнь Мэй. После полученного увечья я лишь однажды посмотрелась в зеркало, и с тех пор ненавижу зеркала, ненавижу все, что дает отражение. Я сначала думала, что расплачусь с долгами отца и покончу с собой. Но теперь я этого делать не буду, ведь если я убью себя, мой ребенок умрет от голода. Если я покончу с собой, мой ребенок останется сиротой. Я слышу, как он плачет, вот прислушайся… Горлышко охрипло, молочка хочу ему дать, груди вон раздуло – как воздушные шары, того и гляди лопнут. Но они моего ребеночка спрятали…
Сяо Вэй. Они это кто?
Чэнь Мэй (опасливо оглядывается на дверь). Лягушки-быки это, большущие, что твоя крышка для котла, и ревут так злобно, маленьких детей они едят, эти лягушки…
Сяо Вэй (встает и плотно закрывает дверь). Не волнуйся, сестра, тут все стены звуконепроницаемые.
Чэнь Мэй. Они ловкачи великие и с властями заодно.
Сяо Вэй. Бао Цинтяню они не страшны.
Чэнь Мэй (встает со стула и падает на колени). О великий Бао, обиды простолюдинки глубоки как океан, прошу, великий, рассудить дело мое!
Сяо Вэй. Рассказывай.
Чэнь Мэй. Прими великодушно прошение, о великий, от простолюдинки Чэнь Мэй, уроженки дунбэйского Гаоми. Отец ее, Чэнь Би, всегда предпочитал мальчиков девочкам и относился к этому очень серьезно. Он хотел сына и в те времена заставил мать простолюдинки нарушить планированную рождаемость. К несчастью, это дело вышло наружу, сначала она скрывалась, а потом на реке ее догнали и задержали представители власти. Там, на плоту, она и родила простолюдинку, а сама умерла. Увидев, что снова родилась девочка, отец простолюдинки в отчаянии сначала бросил ее, а потом вернул. За рождение лишнего ребенка отца оштрафовали на пять тысяч восемьсот юаней. Он с той поры стал пьянствовать, по пьянке колотил нас с сестрой. Впоследствии простолюдинка вслед за старшей сестрой Чэнь Эр поехала работать на юг, в Гуандун. Во-первых, думали подзаработать, чтобы вернуть долг, во-вторых, чтобы поискать более светлую перспективу. Простолюдинка с сестрой были признанными красавицами, последовали бы дурным примерам – деньги потекли бы рекой. Но простолюдинка с сестрой твердо держались нравственной чистоты, хотели, подобно лотосу, выйти из грязи, не запачкавшись. Если бы не тот пожар, который отнял у сестры жизнь, а простолюдинке изувечил лицо…

Сяо Вэй вытирает слезы бумажной салфеткой.

Чэнь Мэй. Сестра погибла в огне, спасая меня… Сестра моя… Зачем ты меня спасла? Лучше бы я погибла, чем жить так – не человеком, не духом…
Сяо Вэй. Эти мерзкие капиталисты! Схватить их надо и перестрелять!
Чэнь Мэй. Они-то еще ничего, заплатили сестре компенсацию двадцать тысяч юаней, оплатили мне полностью пребывание в больнице и лечение, а еще выдали компенсацию пятнадцать тысяч юаней. Все эти деньги я отдала отцу. И сказала: «Отец, этими деньгами оплачиваю твой штраф за мое рождение, как лишнего ребенка, с процентами за двадцать лет, так что отныне я нисколько тебе не должна!»
Сяо Вэй. Твоего отца тоже добрым человеком не назовешь.
Чэнь Мэй. Какой бы он плохой ни был, он мой отец, и ты не вправе ругать его.
Сяо Вэй. И на что он эти деньги употребил?
Чэнь Мэй. А на что он может их употребить? Проел, пропил, прокурил все подчистую!
Сяо Вэй. Какой опустившийся человек, вот уж поистине хуже свиньи или собаки.
Чэнь Мэй. Я уже сказала, не смейте ругать моего отца.
Сяо Вэй (с самоиронией). У меня тоже бестолковщины хватает. Ну а потом что было?
Чэнь Мэй. Потом я пришла работать в компанию по разведению лягушек-быков.
Сяо Вэй. Знаю я эту компанию, довольно известная. Слышала, что как раз сейчас они разрабатывают из лягушечьей кожи некое первоклассное средство для ухода за кожей и в случае успеха могут рассчитывать на мировой патент.
Чэнь Мэй. Вот на них и хочу жалобу подавать.
Сяо Вэй. Рассказывай.
Чэнь Мэй. Разведение лягушек у них лишь ширма, на самом деле они занимаются рождением младенцев.
Сяо Вэй. Каких еще младенцев?
Чэнь Мэй. Они наняли группу девушек, и те рожают богачам, желающим иметь детей.
Сяо Вэй. Даже такое бывает?
Чэнь Мэй. У них в компании двадцать тайных комнат, нанято двадцать женщин, есть замужние и незамужние, есть уродливые, есть красивые; одни беременеют половым путем, другие неполовым…
Сяо Вэй. Как это, как это? Что за беременность половым путем? И неполовым?
Чэнь Мэй. Ты что, прикидываешься? Таких вещей и не знать? Ты девственница?
Сяо Вэй. Я правда не понимаю…
Чэнь Мэй. Беременность половым путем – это когда спишь с мужчиной, как спят супруги, пока это не заканчивается беременностью. Беременность внеполовым путем – это когда мужскую сперму из пробирки вводят в матку женщины! Ты девственница?
Сяо Вэй. А ты?
Чэнь Мэй. Конечно, да.
Сяо Вэй. Но ты только что сказала, что родила ребенка.
Чэнь Мэй. Да, я родила ребенка, но я – девственница. Они позволили этой толстой санитарке ввести мне в матку целую пробирку спермы, поэтому, хоть я и забеременела и родила ребенка, с мужчиной я не спала, я невинна, я девственница!
Сяо Вэй. «Они», о которых ты говоришь, – кто они все же такие?
Чэнь Мэй. Этого я сказать не могу, а то они убьют моего ребенка…
Сяо Вэй. Не этот толстяк из компании по разведению лягушек? Как его… Что-то вроде «круглой щеки»?
Чэнь Мэй. Юань Сай? Где он? Как раз его я и хочу разыскать! Скотина этакая, обманул меня, вы все сговорились, чтобы обмануть меня! Вы сказали мне, что мой ребенок умер после рождения, показали вместо него ободранную дохлую кошку, разыграли современную версию «Наследника престола заменяют на кота»[120]. Таким способом вы не выплачиваете мне деньги, хотите таким образом заставить меня отказаться от намерения найти своего ребенка. Деньги мне не нужны, такие девушки, как я, на деньги не падки. Тогда в Гуандуне хозяин-тайванец предлагал миллион, чтобы подрядить меня на три года. Я детей люблю, мой ребеночек самый лучший в мире. Великий Бао, вы непременно рассудите дело простолюдинки…
Сяо Вэй. Когда тебе предлагали суррогатное материнство, какой-либо контракт с тобой подписывали?
Чэнь Мэй. Подписывали, с выплатой третьей части суммы за вынашивание после подписания контракта, а остальная сумма выплачивается после рождения ребенка и его передачи.
Сяо Вэй. Здесь могут возникнуть проблемы, но ничего, великий Бао сможет вникнуть во все тонкости дела. Рассказывай дальше.
Чэнь Мэй. Мне сказали, что эта пробирка спермы от какого-то важного человека. Что гены у него превосходные, что он человек талантливый. Еще они сказали, что для того, чтобы родить здорового младенца, этот важный человек бросил курить и пить, каждый день съедает по морскому ушку, по паре трепангов, заботится о здоровье целых полгода.
Сяо Вэй (язвительно). Вот уж есть куда деньги вкладывать.
Чэнь Мэй. Вырастить хорошее потомство – это план на далекую перспективу, тут уж, конечно, не скупятся. Еще они сказали, что это важный человек, посмотрев на мою фотографию с изуродованным лицом, разглядел во мне красавицу-полукровку.
Сяо Вэй. Если ты не любишь деньги, зачем же ты согласилась вынашивать кому-то ребенка?
Чэнь Мэй. Разве я говорила, что не люблю деньги?
Сяо Вэй. Да только что сказала.
Чэнь Мэй (вспоминает). Я вспомнила, это потому, что отец после автомобильной аварии попал в больницу, и я решилась на вынашивание ребенка, чтобы заплатить за пребывание там.
Сяо Вэй. Какая ты поистине почтительная дочь, а такой отец помер бы и дело с концом.
Чэнь Мэй. Я тоже так думаю, но он все же мой отец.
Сяо Вэй. Вот я и говорю, что ты почтительная дочь.
Чэнь Мэй. Я знаю, мой ребенок не умер, потому что я слышала его плач при рождении… Вот послушай, опять плачет… Ребеночек мой с самого рождения не пил маминого молочка… Бедный мой ребеночек…

Открывается дверь, и входит начальник участка.

Начальник участка. Что за плач и слезы, давайте все по порядку!
Чэнь Мэй (встает на колени). О великий Бао, рассудите простолюдинку…
Начальник участка. Это еще что? Ничего не понимаю.
Сяо Вэй (вполголоса). Начальник, возможно, это будет очень громкое дело! (Передает ему свои записи. Тот пролистывает их.) Возможно, речь идет об организованной продаже женщин в проституцию, а также о похищении и продаже детей!
Чэнь Мэй. О великий Бао, спаси моего ребенка…
Начальник участка. Хорошо, простолюдинка Чэнь Мэй, твою жалобу чиновник принял. Чиновник непременно доведет ее до сведения почтенного Бао. А ты теперь возвращайся и жди вестей.

Чэнь Мэй уходит.

Сяо Вэй. Начальник!
Начальник участка. Ты новенькая, во многом не разбираешься. Эта женщина пострадала при пожаре на фабрике игрушек Дунли, и она не в своем уме уже много лет. Ей можно посочувствовать, но мы при всем желании бессильны помочь.
Сяо Вэй. Начальник, я заметила…
Начальник участка. Что ты заметила?
Сяо Вэй (в затруднении). У нее из груди молоко выделяется!
Начальник участка. А не пот ли это?! Сяо Вэй, ты только заступила на службу, а в нашем деле нужно не только сохранять бдительность, но и не быть мнительным!

Занавес



Действие четвертое 


Обстановка на сцене та же, что и во втором действии.
Мастер Хао и Цинь Хэ сидят каждый перед своим столиком и лепят кукол.
На сцене незаметно появляется человек средних лет в помятом европейском костюме, в галстуке красного цвета, с авторучкой в кармане пиджака и с портфелем под мышкой.

Мастер Хао (не поднимая головы). Кэдоу, опять ты?!
Кэдоу (льстиво). Дядюшка Хао просто бессмертный небожитель, одним слухом определил, что это я.
Мастер Хао. Не слухом, а носом чую.
Цинь Хэ. У собаки нюх острее человеческого в десять тысяч раз.
Мастер Хао. Как ты смеешь ругать меня?!
Цинь Хэ. Разве я тебя ругаю? Я лишь сказал, что у собаки нюх острее человеческого в десять тысяч раз.
Мастер Хао. Опять ругаешься?! (Быстро лепит из куска глины подобие лица Цинь Хэ, поднимает, показывая Кэдоу и Цинь Хэ, а потом резко швыряет на пол.) Вот тебе, рожа бесстыжая!
Цинь Хэ (не моргнув глазом лепит подобие мастера Хао, демонстрирует Кэдоу и шлепает на пол). Вот так я тебя, пес старый!
Кэдоу. Дядюшка Хао, не гневайтесь, второй дядюшка Цинь, успокойтесь, мастера, смирите гнев свой, только что вылепленное вами можно назвать шедеврами, и так жаль, что теперь это лишь бесформенные куски глины!
Мастер Хао. Ты поменьше болтай, как бы я и тебя не вылепил и не шлепнул!
Кэдоу. Очень прошу, вылепите меня, только вот шлепать об пол не надо. Будут мою пьесу печатать, помещу фотографию на обложке.
Мастер Хао. Я тебе давно говорил, тетушка твоя как не станет смотреть, как муравьи забираются на дерево, так не будет и пьесу твою паршивую читать.
Цинь Хэ. Землю обрабатывать ты не горазд, куда тебе еще пьесы писать? Если сумеешь написать пьесу, я съем вот этот кусок глины.
Кэдоу (смиренно). Дядюшка Хао, второй дядюшка Цинь, тетушке годов уже немало, зрение плохое, я не посмею заставлять пожилого человека читать саму, почитаю ей вслух, а заодно и вы послушаете. Вы наверняка знаете господина Юя[121], господина Лао Шэ – они оба читали свои пьесы в театре перед актерами и режиссерами.
Мастер Хао. Но ты же не Юй и не Лао Шэ.
Цинь Хэ. И мы не актеры, и тем более не режиссеры.
Кэдоу. Но вы – персонажи моей пьесы! Я столько туши извел, чтобы приукрасить вас, и если вы не послушаете, будет такая неудача. Послушаете, и если что-то не устроит, я еще могу внести исправления; а если не станете и пьеса будет поставлена на сцене и выйдет в виде книги, сожалеть уже будет поздно. (С неожиданной патетикой.) Я десять лет потратил, чтобы ее написать, все, что есть дома, на это употребил, даже пару стропил на крыше и то снял и продал. (Хватается за грудь и натужно кашляет.) Я, чтобы эту пьесу написать, горький трубочный табак курил, не было табака – курил листья софоры, столько бессонных ночей провел, здоровье подорвал, полжизни на нее положил, и ради чего? Ради славы? Ради выгоды? (Звонко.) Нет! Ради любви к тетушке, ради того, чтобы прославить в веках святую женщину нашего дунбэйского Гаоми! А сегодня, если не станете слушать меня, прямо перед вами и умру!
Мастер Хао. Ишь напугал! Ты как помирать собрался? Повесишься или яду примешь?
Цинь Хэ. Послушать, так очень трогательно говорит, я даже склоняюсь к тому, чтобы послушать.
Мастер Хао. Хочешь читать – читай, только не у меня дома.
Кэдоу. Здесь в первую очередь тетушкин дом, а потом уже, возможно, твой.

Из пещеры выбирается тетушка.

Тетушка (лениво). Это кто тут про меня говорит?
Кэдоу. Я, тетушка.
Тетушка. Знаю, что ты. Зачем пожаловал?
Кэдоу (суетливо раскрывает портфель, достает рукопись и торопливо читает). Тетушка, это я, живущий в двух уездах Кэдоу (Цинь Хэ с мастером Хао обмениваются недоуменными взглядами), отец мой – Юй Пэншэн, мать – Сунь Фуся. Я – один из «бататников», а также первый, кого вы приняли на свет. Жену мою, Тань Юйэр, тоже вы принимали, отец ее – Тань Цзиньхай, а мать – Хуан Юэлин…
Тетушка. Постой-постой! Стал драматургом, так и фамилию сменил? И год рождения не тот? И отец с матерью не те? И деревня другая? И жена тоже? (Тетушка прохаживается среди висящих над сценой детей. Она то опускает голову в глубокой задумчивости, то топает ногами и бьет себя в грудь, потом яростно шлепает одного из младенцев по попе, и тот заливается плачем. Тетушка шлепает одного за другим, и ревут уже все младенцы. Среди этого рева тетушка принимается без умолку говорить, и плач постепенно затихает.) Ах вы, «бататники» этакие, плачьте хорошенько, а я послушаю, ведь это я своими собственными руками вас доставала! Негодники, ни один не дал силушки поберечь. Тетушка этим ремеслом пятьдесят с лишним лет занимается, до сих пор покоя не знает. За эти полсотни лет тетушка горячего только несколько раз и съела, пару раз целую ночь проспала, руки в крови, на лбу пот, наполовину вся в дерьме, наполовину в моче, – думаете, легко быть деревенской акушеркой? В дунбэйском Гаоми восемнадцать деревень, пять с лишним тысяч дворов, кому только я на порог не ступала! Чьего грязного живота из ваших матерей, ваших жен я не видала! Ваших подлецов отцов кто, как не я, стерилизовала! Теперь вы кто чиновник, кто разбогател, можете перед начальником уезда безобразничать, перед мэром города распускаться, но со мной извольте вести себя скромно и достойно. Вспомнишь то время, так по тетушкиному разумению, тоже надобно бы вас, эту свору щенков, собрать вместе да кастрировать, чтобы вашим женам меньше страданий выпало. И нечего тут зубоскалить, посерьезнее давайте! Планирование рождаемости для экономики страны и благосостояния народа дело первостепенной важности. И скалиться, огрызаться тут нечего, аборт так аборт, кастрация так кастрация. Кто сказал, что «от мужчин ничего доброго не жди»? Не знаете? Вы не знаете, и я не знаю. Знаю лишь, что от мужчин ничего доброго не жди. Ничего доброго нет, но и без вас обходиться тоже не получается. Испокон веков правителем небесным так устроено – тигр и заяц, ястреб и воробей, муха и комар… все должно быть, чтобы мир был целен. Говорят, в Африке в девственных лесах есть одно место, где все люди живут на деревьях. На ветках множество гнезд, и женщины несут в них яйца. Женщина снесет яйцо и садится на ветку есть дикие плоды, а мужчина закрывает гнездо листьями и садится яйца высиживать. Через – семь раз по семь – сорок девять дней верхушка яйца разбивается, и оттуда выскакивает маленький ребенок, вылупился и уже умеет лазать по деревьям. Хотите верьте, хотите нет. Вы не верите, а я верю! Тетушка своими руками приняла одно яйцо, размером с футбольный мяч. Положила на кан, повысиживала и через полмесяца оттуда выскочил пухлый ребятеночек, беленький, толстенький, и нарекли его Даньшэн – Родившийся из яйца. Жаль вот умер от врожденного энцефалита, а выжил бы – сорок лет бы уже стукнуло. Выживи Даньшэн, наверняка стал бы великим литератором. Когда ему предложили схватить что-нибудь[122], так он первым делом кисть для письма заграбастал. Как говорится, «когда в горах нет тигра, и мартышка царь зверей», Даньшэн умер, дошла очередь и до тебя «играть со словами и забавляться с тушью»…
Кэдоу (с безграничным восхищением). Тетушка, вы поистине говорите как пишете, вы не только выдающийся акушер, но и выдающийся драматург! То, что вы сказали экспромтом, – это же блестящий монолог!
Тетушка. Что значит «сказала экспромтом»? Ничего необдуманного тетушка не говорит. (Указывает на рукопись в руках Кэдоу.) Это твоя пьеса и есть?
Кэдоу (скромно и почтительно). Да.
Тетушка. И называется как?
Кэдоу. «Ва».
Тетушка. Это «ва» из «вава» – «ребенок» или «ва» – «лягушка»?
Кэдоу. Временное название «ва» – «лягушка». Но, конечно, можно изменить на «ва» – «ребенок». А также, конечно, можно заменить на «ва» из «Нюйва». Нюйва сотворила людей[123], лягушка – символ множества сыновей, лягушка – тотем нашего дунбэйского Гаоми, у нас есть примеры поклонения лягушке в виде глиняных фигурок, новогодних картинок.
Тетушка. А ты разве не знаешь, что тетушка боится лягушек?
Кэдоу. В этой пьесе я и пытаюсь проанализировать, почему тетушка их боится. Когда тетушка прочитает мою пьесу, комплексы у нее в душе ослабнут, и возможно, она больше не будет бояться лягушек.
Тетушка (протягивает руку). Так, дай-ка мне твою пьесу.

Кэдоу почтительно передает ей рукопись.

Тетушка (обращаясь к Цинь Хэ и мастеру Хао). Кто-нибудь, сожгите эту бредятину, ладно?
Кэдоу. Тетушка, я потратил на нее десять лет жизни!
Тетушка (размахивается и разбрасывает рукопись по сцене). Мне и читать не надо, стоило принюхаться, как тут же поняла, какую брехню ты накропал! Так вот, со своей ученостью и собрался выяснить, почему тетушка боится лягушек?

По всей сцене Кэдоу, Цинь Хэ и мастер Хао отбирают друг у друга листы рукописи.

Тетушка (увлеченно вспоминает прошлое). Утром того дня, когда ты родился, тетушка мыла руки на берегу реки и увидела в воде целые тучи головастиков. В тот год стояла страшная засуха, головастиков было больше, чем воды. Глядя на них, тетушка подумала: «Столько головастиков, и ведь они в конечном счете станут лягушками. Далеко не все, конечно, большая часть превратится в ил. Как это похоже на мужские сперматозоиды, из множества которых соединиться с яйцеклеткой и стать ребенком может, боюсь, лишь один из тысяч». Тогда тетушке и пришло в голову, что между головастиком и рождением человека есть какая-то тайная связь. Когда твоя мать предложила мне выбрать для тебя имя, я возьми да и брякни: «Головастик – Кэдоу!» – «Какое хорошее имя!» – обрадовалась твоя мать. Ребенка с таким дрянным именем легче вырастить. Кэдоу, твое имя дорогого стоит!

Кэдоу, Цинь Хэ и мастер Хао внимательно слушают, каждый с несколькими листами рукописи в руках.

Кэдоу. Спасибо, тетушка!
Тетушка. А потом в «Жэньминь жибао» написали о «методе контрацепции с помощью головастиков». Женщине в период овуляции нужно было выпить с водой четырнадцать живых головастиков, и это как бы предупреждает беременность. Но в результате предупредить беременность не получилось, а женщина родила лягушку!
Мастер Хао. Перестань, а то снова старая болезнь проявится.
Тетушка. У кого это старая болезнь? У меня никакой болезни нет, больны другие, те, кто лягушек ест. Заставляют целую команду женщин у реки отрезать ножницами лягушкам головы, а потом снимать с них кожу, как скидывают штаны. Бедра у лягушек такие же, как у женщин. С тех пор я и стала бояться их. Бедра у них… как женские…
Цинь Хэ. Те, кто ест лягушек, в конце концов получат свое, в теле лягушки водятся некие паразиты, они проникают в их мозг, отчего они делаются слабоумными, и выражение лиц у них становится как у лягушек.
Кэдоу. Это очень важная деталь. Те, кто ест лягушек, в конечном счете в лягушек и превращаются. А тетушка у нас героиня, которая выступает в защиту лягушек.
Тетушка (с горечью). Нет, у тетушки руки в лягушачьей крови. Тетушке по незнанию задурили голову, и она поела фрикаделек из лягушачьего мяса. Ну, как твой дед мне рассказывал, словно чжоуский Вэнь-ван по неведению съел фрикадельки из мяса собственного сына. Потом Вэнь-ван бежал из Чжаогэ, склонился и изверг из себя несколько фрикаделек. Те, упав на землю, обратились в кроликов, они и были «извергнутым сыном»![124] После того дня у тетушки в животе все переворачивалось, будто кваканье какое слышалось, так отвратительно, просто мочи нет. Вот тетушка и побежала на берег реки, наклонилась и извергла из себя какие-то зеленые штуковины, которые, упав в воду, тут же превратились в лягушек…

Из пещеры вылезает ребенок в зеленом набрюшнике, а за ним толпа увечных лягушек. Зеленый ребенок громко кричит: «Верни должок! Верни должок!» «Лягушки» яростно квакают.
Тетушка испуганно вскрикивает и теряет сознание.
Мастер Хао поддерживает ее и нажимает на точку под носом.
Цинь Хэ прогоняет ребенка и толпу лягушек.
Кэдоу собирает листы своей рукописи.

Кэдоу (вынимая из-за пазухи большое красное приглашение). Тетушка, теперь-то я понимаю, почему вы боитесь лягушек. Чего мне не понять, так это как все эти годы вы самыми различными способами компенсировали свою, как вы считаете, «вину». Ведь на самом деле никакой вашей вины нет, эти разодранные на куски лягушки – всего лишь плод вашей фантазии. Тетушка, с вашей помощью у меня родился сын. По этому поводу я устраиваю большой банкет, прошу вас, тетушка, (поворачивается к Мастеру Хао и Цинь Хэ) и вас также удостоить посещением!

Занавес

Действие пятое 


Вечер, косо падают лучи фонаря, вся сцена залита золотистым светом.
С одной из сторон храма Матушки Чадоподательницы под большой колонной свернулся Чэнь Би со своим псом. Роль пса может исполнять человек. Перед лицом у него мятая железная миска, в ней пара банкнот и несколько монет. Сбоку свешиваются две ветви дерева.
На сцене, как призрак, появляется Чэнь Мэй, она в черном халате, лицо закрыто черной вуалью.
Вслед за ней на сцену выходят двое мужчин в черном с лицами, закрытыми черной вуалью.

Чэнь Мэй (горестно плачет). Деточка… Деточка моя… Где ты… Ребеночек мой… Где ты…

Двое в черном подходят близко к Чэнь Мэй.

Чэнь Мэй. Вы кто? Почему в черном и лица закрыты? А-а, я поняла, вы тоже пострадали на том пожаре…
Первый человек в черном. Верно, мы тоже пострадали.
Чэнь Мэй (спохватившись). Нет, на том пожаре пострадали только женщины-работницы, а вы, судя по всему, мужчины.
Второй человек в черном. Мы на другом пожаре пострадали.
Чэнь Мэй. Тогда вас можно пожалеть…
Первый человек в черном. Да, нас можно пожалеть.
Чэнь Мэй. Вы очень страдаете…
Второй человек в черном. Да, мы очень страдаем.
Чэнь Мэй. Вам кожу пересаживали?
Первый человек в черном (не поняв). Какую кожу?
Чэнь Мэй. Ну, это когда с попы, с бедра, с необгоревшей части тела кожу удаляют и прилепляют на обгоревшее место, разве вам не пересаживали?
Второй человек в черном. Пересаживали, пересаживали, кожу с попы на лицо переносили…
Чэнь Мэй. Вам и брови пересаживали?
Первый человек в черном. Пересаживали, пересаживали.
Чэнь Мэй. А брали волосы с головы или с лобка?
Второй человек в черном. Что-что? Лобковые волосы тоже можно на брови использовать?
Чэнь Мэй. Если вся кожа головы обгорела, то используют и лобковые. А если и лобковых нет, ничего не остается, как только гладким ходить, как лягушка.
Первый человек в черном. Да, так и есть, у нас никаких волос не осталось, лысые и гладкие, как лягушки.
Чэнь Мэй. В зеркало-то смотрелись?
Второй человек в черном. Никогда в зеркало не смотримся.
Чэнь Мэй. Мы, обгоревшие, зеркала больше всего боимся и больше всего ненавидим.
Первый человек в черном. Верно, как увидим зеркало – тут же разбиваем.
Чэнь Мэй. Ну а толку-то что бить зеркала? Вы же не перебьете витрины магазинов, мраморную облицовку, отражение в воде, не разобьете глаза, которыми смотрят на нас. Те, кто нас видят, могут вскрикнуть от испуга и убежать, а маленькие дети даже расплакаться. Нас обзывают привидениями, злыми духами, глаза людей – наши зеркала, поэтому все зеркала не перебьешь, лучше всего не показывать свое лицо.
Второй человек в черном. Да, верно, поэтому мы лица под вуалью и скрываем.
Чэнь Мэй. А вы о самоубийстве не помышляли?
Второй человек в черном. Мы…
Чэнь Мэй. Насколько я знаю, уже пять сестренок, пострадавших тогда, покончили с собой. Глянули в зеркало, и всё…
Первый человек в черном. Все из-за этих зеркал!
Второй человек в черном. Поэтому мы как увидим зеркало, так и разбиваем.
Чэнь Мэй. Я поначалу подумывала о самоубийстве, а потом перестала об этом думать…
Первый человек в черном. Жить-то лучше, плохая жизнь лучше хорошей смерти.
Чэнь Мэй. С тех пор как я забеременела, с тех пор как ощутила в животе движения этой маленькой жизни, я больше не думаю о смерти. Я ощутила себя уродливым коконом, который несет в себе прекрасную жизнь, но когда эта жизнь прорвет кокон и выйдет наружу, я стану пустой оболочкой.
Второй человек в черном. Хорошо сказано.
Чэнь Мэй. Родив ребенка, я отнюдь не превратилась в пустую оболочку, готовую умереть, я обнаружила, что жизнь во мне стала биться еще сильнее, что я не только не зачахла, не сморщилась, а наоборот, посвежела, стянутая кожа на лице словно увлажнилась, мои груди полны молока… Рождение ребенка дало мне новую жизнь… Но они забрали моего ребенка…
Первый человек в черном. Пойдем с нами, мы знаем, где твой ребенок.
Чэнь Мэй. Вы знаете, где мой ребенок?
Второй человек в черном. Мы пришли за тобой как раз затем, чтобы помочь тебе увидеть твоего ребенка.
Чэнь Мэй (обрадованно). Слава небу и земле, быстрее ведите меня, быстрее ведите туда, где я увижу своего ребенка…

Люди в черном поддерживают желание Чэнь Мэй.
Стрелой выскакивает пес Чэнь Би и хватает Первого человека в черном за левую ногу.
Чэнь Би тоже поднимается, опираясь на костыли, подскакивает вперед и, опираясь на один костыль, другим ударяет Второго человека в черном.
Люди в черном отступают от пса и Чэнь Би по сцене в сторону, в руках у них сверкнуло что-то вроде кинжалов. Чэнь Би и пес стоят рядом. Чэнь Мэй стоит у передней части сцены, образуя вместе с ними треугольник.

Чэнь Би (рычит). Отпустите мою дочь!
Первый человек в черном. Все не сдохнешь никак, пьяница старый, бездельник, попрошайка, да как ты смеешь называть ее своей дочерью!
Второй человек в черном. Раз говоришь, что она – твоя дочь, позови ее, посмотрим отзовется ли она!
Чэнь Би. Мэйцзы, Бровочка… Бедная моя доченька…
Чэнь Мэй (холодно). Ты, наверное, обознался? Точно с кем-то спутал.
Чэнь Би (охваченный горем). Мэйцзы, я знаю, ты ненавидишь отца, отец тебя недостоин, недостоин твоей старшей сестры, недостоин вашей матери, отец причинил вам зло, отец грешный человек, никчемный, наполовину живой, наполовину мертвый, одной ногой в гробу…
Первый человек в черном. Это покаяние, что ли? Церкви нет поблизости?
Второй человек в черном. По берегу речки на восток ли в двадцати есть католический храм, недавно восстановили.
Чэнь Би. Мэйцзы, отец понимает, что ты попалась на их удочку, эти обманщики мои старые приятели, отец хочет помочь тебе вернуться на путь истинный!
Первый человек в черном. А ну, в сторону, старый хрыч!
Второй человек в черном. Барышня, пойдем с нами, и ты увидишь своего ребенка, гарантируем.

Чэнь Мэй направляется к людям в черном, Чэнь Би с собакой бросаются к ней, чтобы задержать.

Чэнь Мэй (гневно). Кто ты такой? С какой стати ты задерживаешь меня? Я хочу к своему ребенку, это тебе известно? У моего ребенка с рождения во рту капли молока не было, если его не покормить, он умрет, это ты понимаешь?
Чэнь Би. Мэйцзы, ты меня ненавидишь, понимаю, ты меня не признаешь, ладно. Но не ходи ты с ними, они твоего ребенка продали, если пойдешь с ними, они могут столкнуть тебя в реку и утопить, а потом скажут, что ты сама в реку прыгнула, чтобы покончить жизнь самоубийством, такие дела они не однажды обделывали…
Первый человек в черном. Тебе, старая вешалка, и впрямь жить надоело, как я погляжу. Надо так порочить порядочных людей!
Второй человек в черном. Что ты за чушь несешь? Откуда в таком обществе, как наше, такие уродливые явления, как злодейские убийства из-за угла?
Первый человек в черном. Наверняка в придорожной лавке видиков насмотрелся.
Второй человек в черном. Галлюцинации из головы лезут.
Первый человек в черном. Не социализм у него, а капитализм получается.
Второй человек в черном. А из хороших людей – плохие.
Первый человек в черном. А добрые устремления выдает за злые намерения, как говорится, за ослиную требуху.
Чэнь Би. Вы и есть требуха ослиная, потроха говяжьи, грязная кошачья и собачья блевотина, дешевые подонки общества…
Второй человек в черном. Так ты еще дешевыми подонками общества нас обзываешь? Ты, свинья, роющаяся в помойной куче в поисках объедков, ты хоть знаешь, чем мы занимаемся?
Чэнь Би. Конечно, знаю, чем вы занимаетесь. Не только знаю, чем вы занимаетесь, но и знаю про кое-какие ваши дела.
Первый человек в черном. Гляжу я, надо тебя пригласить на речку принять холодную ванну.
Второй человек в черном. А завтра поутру те, кто придет зажечь ароматные свечи и завязать ребенка[125], обнаружат, что старый нищий, что просил подаяние у ворот храма, куда-то пропал, исчезла даже его хромоногая собака.
Первый человек в черном. И никто не будет из-за этого переживать.

Оба набрасываются на Чэнь Би и его пса, пес избит до смерти, Чэнь Би повален на землю. Когда люди в черном собрались было заколоть Чэнь Би, Чэнь Мэй срывает вуаль, открывая свой ужасающий лик, и пронзительно визжит, как привидение. Перепуганные люди в черном бросают Чэнь Би и убегают.

Занавес



Действие шестое 


В крестьянском дворе накрыт большой круглый стол. На столе расставлены рюмки и тарелки. На заднике сцены надпись «Великое пиршество на месячины золотого ребенка».
Кэдоу в сверкающем шелковом традиционном наряде с вышитыми на нем иероглифами «счастье» и «долголетие» стоит на авансцене и встречает пришедших с поздравлениями гостей.
Один за другим на сцену выходят одноклассники Кэдоу – Ли Шоу и Юань Сай вместе с двоюродным братом, осыпая его вежливыми словами и поздравлениями.
В сопровождении мастера Хао и Цинь Хэ на сцену величественно вступает тетушка в длинном коричневом халате.

Кэдоу (радушно). Ну вот вы в конце концов и пришли, тетушка.
Тетушка. В роде Вань появился драгоценный сын, разве я могла не прийти?
Кэдоу. В том, что золотой ребенок – Цзиньва – появился в роде Вань, ваша, тетушка, первейшая заслуга!
Тетушка. Да какие мои заслуги. (Оглядывает окружающих и усмехается.) Все без исключения (Никто ничего не понимает. Тетушка указывает на мастера Хао и Цинь Хэ.) Кроме этих двоих, я ведь всех вас, подлецов этаких, своими руками приняла. Все родинки на животе ваших матерей знаю. (Все улыбаются.) Что же никто не приглашает гостей садиться?
Кэдоу. Без вас кто посмеет сесть?
Тетушка. А отец твой что? Пусть выходит и садится во главе стола.
Кэдоу. Отец тут пару дней с простудой, отправился к старшей сестре отдохнуть, велел вас во главе стола посадить.
Тетушка. Ну тогда отказываться не буду.
Все. Просим, просим.
Тетушка. Кэдоу, вам со Львенком уже по полсотни лет, и наконец-то родили большого пухленького сыночка, хоть и заявку не подать – я имею в виду Книгу рекордов Гиннесса, но я больше чем за полвека работы акушеркой с таким сталкиваюсь впервые, так что это нужно считать большим счастьем!

Все подхватывают, одни говорят: «Большое счастье», другие: «Просто чудо».

Кэдоу. И все благодаря тетушкиному чудодейственному средству!
Тетушка (горестно вздыхая). Тетушка в молодости была законченной материалисткой, а к концу жизни все больше склоняюсь к идеализму.
Ли Шоу. Должна же в истории философии быть область влияния идеализма.
Тетушка. Послушаешь вас, и видно, кто ученый, а кто нет.
Юань Сай. Мы народ неотесанный, нам все эти идеализмы до лампочки.
Тетушка. В этом мире злых и добрых духов, может, и нет, а вот воздаяние есть точно. Если Кэдоу и Львенок в возрасте за пятьдесят смогли долгожданного сына родить, то, видать, у прежних поколений рода Вань благодеяний поднакопилось.
Двоюродный брат. Тетушкино средство тоже возымело действие.
Тетушка. Искренняя вера творит чудеса! (Обращается к Кэдоу.) Когда матушка твоя жива была, приходилось жить прижимисто. А ваше поколение живет хорошо, денег полно, да еще такое радостное событие приключилось, надо менять семейные традиции, быть немного пощедрее!
Кэдоу. Тетушка, не волнуйтесь. Верблюжьего копыта и медвежьей лапы нет, но и курятины, утятины и рыбы – всего вдоволь.
Тетушка (оглядывает расставленное на столе угощение). Столько всего понаставлено, что похоже на то. Ну а вино? Что пить будем?
Кэдоу (достает из коробки под столом две бутылки). «Маотай».
Тетушка. Настоящая, не поддельная?
Кэдоу. Достал через Лю Гуйфан, директора гостевого дома городского правительства, она заверяет, что настоящая.
Ли Шоу. Это наша старая одноклассница.
Юань Сай. Старые одноклассники и надувают.
Тетушка. А-а, вторая дочка Лю Баофу из Люцзячжуана, ее я тоже принимала.
Кэдоу. Я на это особо обратил ее внимание, так она радехонька была это вино из сейфа достать.
Тетушка. Еще бы, надо полагать, ей неловко было давать для меня ненастоящее.

Кэдоу открывает бутылку, предлагает тетушке попробовать и оценить.

Тетушка. Прекрасное вино, на сто процентов настоящее. Наливай всем, наливай.

Кэдоу наливает всем.

Тетушка. Раз уж посадили во главе стола, я и покомандую. Первый тост – благодарность славному руководству Коммунистической партии, благодаря которому все избавились от нищеты, разбогатели, раскрепостили мышление, наступила счастливая жизнь. Не будь этого, не было бы всего хорошего, что последовало. Как считаете, правильно я сказала, нет?

Все единогласно поддерживают.

Тетушка. Тогда этот тост до дна!

Все пьют до дна.

Тетушка. Вторым тостом хочу вознести благодарность душам предков нашего рода Вань на небесах, это они поколение за поколением накопили столько добродетели, что для их внуков стало возможным получить воздаяние.

Все пьют до дна.

Тетушка. Ну а третий тост по главной теме: поздравляю Кэдоу и Львенка, этих взаимно любящих супругов, с тем, что к старости им послан сын, счастья вам и благополучия!

Все поднимают рюмки, звучат громкие здравицы.
Появляется Лю Гуйфан, рядом с ней два человека несут картонные коробки, за ними следует женщина-репортер с телевидения и группа операторов.

Лю Гуйфан. Поздравляю! Поздравляю!
Кэдоу. Почтенная одноклассница, и вы здесь?
Лю Гуйфан. Пришла вот выпить по счастливому поводу! Или нежеланный гость? (Обходит вокруг стола, здоровается со всеми, обменивается приветствиями, берет тетушку за руку.) Тетушка, вы просто помолодели!
Тетушка. И в старого злого духа превратилась!
Кэдоу. Приглашаешь-приглашаешь, всё не приходят! Пришли и хорошо, да еще столько принесли, в такие траты себя ввели!
Лю Гуйфан. Я же тем и занимаюсь, что стряпаю, какие траты? (Указывает на коробки.) Все собственными руками приготовила – жареная рыба, свиной студень, большие пампушки на пару, прошу всех оценить, какой я кулинар. Тетушка, вам подношу бутылку пятидесятилетней «Маотай», специально из уважения к вам.
Тетушка. Эта пятидесятилетняя «Маотай», должно быть, нечто особенное. Прошлой весной один руководитель из города Пиннань прислал со своей невесткой бутылку, как открыли – аромат стоял по всей комнате!
Кэдоу (осторожно). Почтенная одноклассница, а эти люди, они зачем?
Лю Гуйфан (ведет за руку женщину-репортера). Сяо Гао, совсем забыла тебя представить. Корреспондент городской телестудии, ведущая и продюсер программы «Многоликое общество». Сяо Гао, это дядюшка Кэдоу, драматург, в почтенном возрасте обрел сына, вот ведь здорово! А это (подводит женщину-репортера к тетушке) чуть ли не святая попечительница нашего Гаоми, тетушка. Люди разных возрастов, и стар, и мал, все ее так называют. Все мы здесь, одно поколение за другим, благодаря ей на свет появились.
Тетушка (берет женщину-репортера за руку). Какая прелестная девочка, смотрю на тебя и могу представить твоего отца и мать. Раньше, когда выбирали сыну или дочери пару, первым делом смотрели на статус семьи, теперь же я ратую за то, чтобы прежде всего смотреть на гены, а потом уже на статус семьи. Только если гены хорошие, можно родить здоровое и умное потомство; если гены не очень – все понапрасну.
Женщина-репортер (дает знак оператору снимать). Вы, тетушка, поистине идете в ногу со временем.
Тетушка. Какое там в ногу со временем, всего лишь общаюсь с людьми разных профессий, набралась модных словечек…
Кэдоу (тихонько интересуется у Лю Гуйфан). Почтенная одноклассница, стоит ли об этом распространяться?
Лю Гуйфан (вполголоса). Сяо Гао у нас скоро замуж выходит, а на телестудии яростная конкуренция, все дерутся за информацию, за фактический материал, за замысел, нужно ей помочь.
Женщина-репортер. Тетушка, вы считаете, есть связь между тем, что у почтенного Кэдоу и его супруги прекрасные гены, и тем, что они смогли в почтенном возрасте родить сына?
Тетушка. Ну конечно, гены у них обоих хорошие.
Женщина-репортер. А у кого, по-вашему, гены лучше – у почтенного Кэдоу или у его супруги?
Тетушка. Ты сначала уясни для себя, что такое гены, а потом спрашивай.
Женщина-репортер. А вы не могли бы кратко и просто разъяснить нашим зрителям про гены?
Тетушка. Что такое гены? Гены – это предопределение! Это судьба!
Женщина-репортер. Судьба?
Тетушка. Что такое яйцо без трещин, в которое не проникнуть мухам, понимаешь?
Женщина-репортер. Понимаю.
Тетушка. Так вот люди с нехорошими генами – все равно что треснувшее яйцо, в котором эта трещина остается, когда его снесут. Понятно?
Лю Гуйфан. Сяо Гао, пусть тетушка сначала выпьет рюмочку, передохнет, а ты пока поспрашивай дядюшку Кэдоу, или вот дядюшку Юань Сая, или младшего дядюшку Ли Шоу. Все они мои одноклассники, все прекрасно разбираются в вопросах генетики, можешь задавать вопросы им. (Наливает тетушке.) Тетушка, желаю вам здоровья и долголетия, всегда оберегайте наших дунбэйских детишек!
Женщина-репортер. Дядюшка Кэдоу, насколько мне известно, вы родились в тысяча девятьсот пятьдесят третьем году, в этом году вам уже пятьдесят пять. В наших краях в таком возрасте уже внуков нянчат, а вы только что родили сына. Пожалуйста, расскажите, что у вас на душе от рождения сына в таком почтенном возрасте.
Кэдоу. Вы, наверное, видели в новостях сюжет о том, как семидесятивосьмилетний профессор Ли из Цидунского университета с сыном, которому только что исполнился месяц, отправился в больницу проведать стотрехлетнего отца, профессора Ли-старшего?
Женщина-репортер. Видела.
Кэдоу. Если говорить о мужчинах, в пятьдесят с лишним они в самом расцвете сил, суть вопроса в женщине.
Женщина-репортер. Мы можем взять интервью у вашей супруги?
Кэдоу. Сейчас она отдыхает, может выйдет чуть позже, чтобы произнести тост в честь уважаемых гостей.
Женщина-репортер (обращает микрофон в сторону Юань Сая). Директор Юань, глядя на почтенного Кэдоу, обретшего сына, не горите ли вы желанием тоже попробовать?
Юань Сай. Вы только послушайте, какие выражения! Не горите ли желанием попробовать! Желанием я хоть и горю, да вот пробовать уже не стану. Гены мои, видать, не ахти, родил вот двоих сыновей, так наперегонки только деньги и тянут. Родишь еще одного, тоже, думаю, недалеко уйдет. Да и в делах супружеских почва уже так затвердела, что посадишь деревце, так оно дня через три высохшей палкой станет.
Ли Шоу. Можно «вторую мамашку» привлечь, чтобы помогла родить!
Юань Сай. Ты уже тоже не маленький, братец, как можно говорить такое? Мы все порядочные люди, нравственные и благородные, разве можно заниматься такими грязными делами?
Ли Шоу. Какое же это грязное дело? Это очень модно, новое течение, улучшение генов, поддержка нуждающихся и помощь слабым, развитие спроса на внутреннем рынке и стимулирование прогресса.
Юань Сай. Перестань болтать, это же будет транслироваться, хочешь, чтобы тебя прихватили?
Ли Шоу. А ты спроси, отважатся ли они дать это в эфир?
Женщина-репортер (улыбнувшись, ничего не отвечает и поворачивается к тетушке). Тетушка, говорят, у вас есть некий эликсир, способный вернуть молодость женщинам после климакса?
Тетушка. Многие говорят еще, что после моего снадобья ребенок в утробе может менять пол, в это вы тоже верите?
Женщина-репортер. Скорее верю, чем нет.
Тетушка. Если верить, божество существует, если нет – это идолище. У людей склад ума такой.
Кэдоу. Сяо Гао, вы бы всей своей группой с телестудии сели да выпили. А как выпьете, продолжите свои интервью, ладно?
Женщина-репортер. Вы пейте, пейте, считайте, что нас будто нет.
Ли Шоу. Да вы же явно крутитесь туда-сюда, как тут считать, что вас нет.
Женщина-репортер. А вы не считайте нас за людей, считайте – как хотите!
Юань Сай. Гуйфан, почтенная одноклассница, если вспомнить то время, ты для меня была кумиром, надо как следует выпить в твою честь!
Лю Гуйфан (поднимает рюмку и чокается с Юань Саем). Желаю лягушачьему бизнесу почтенного одноклассника развиваться, желаю тебе быстрее выпустить средство по уходу за женской и детской кожей.
Юань Сай. Ты разговор на другую тему не переводи, мне нужно еще поговорить с тобой о том, как я когда-то был от тебя без ума.
Лю Гуйфан. Не прикидывайся простачком и чувства свои притворные не выказывай. Кто не знает, что у директора Юаня в компании по разведению лягушек красоток пруд пруди!
Женщина-репортер (пользуясь паузой, говорит в микрофон). Дорогие телезрители, сегодня в программе «Многоликое общество» я расскажу о радостном событии, которое произошло у нас в дунбэйском Гаоми. У вышедшего на пенсию и вернувшегося творить в родные места известного драматурга Кэдоу и его супруги Львенка – им обоим уже за пятьдесят – наконец, как говорится, «потаенно завязалась жемчужина в раковине», и пятнадцатого числа прошлого месяца родился здоровый и бойкий пухленький сынок…
Тетушка. Надо бы ребеночка вынести да дать всем посмотреть!

Кэдоу бегом покидает сцену.

Лю Гуйфан (глянув на Юань Сая, вполголоса). Перестань чепуху молоть, тетушка недовольна.

Входит Кэдоу со Львенком. Голова у Львенка замотана махровым полотенцем, на руках у нее ребенок в пеленках.
Операторы занимают выгодную позицию для съемки.
Все хлопают в ладоши и поздравляют.

Кэдоу. Давайте, пусть сначала бабушка посмотрит.

Львенок подносит ребенка тетушке. Тетушка отворачивает угол пеленки и смотрит.

Тетушка (растроганно). Какой славный ребенок, просто прелесть, прекрасные гены, черты лица правильные, родись он при феодальном обществе, точно стал бы чжуанъюанем!
Ли Шоу. Не то что чжуанъюанем, глядишь, и императором.
Тетушка. Вы с матерью хвастуны – не отличишь!
Женщина-репортер (подсовывает микрофон тетушке). Тетушка, этого ребенка тоже вы принимали?
Тетушка (засовывает в пеленки красный сверток, Кэдоу и Львенок отнекиваются, тетушка машет рукой). Так заведено, у бабки деньги имеются. (Обращается к репортеру.) Это благодаря тому, что они мне доверяют. Она же позднородящая, нервное напряжение очень высокое. Я предлагала ей поехать в больницу и «разрезать арбуз», так она не захотела. Тетушка ее поддержала. Только родив естественным путем, женщина понимает, что значит быть женщиной, понимает, как становятся матерью!

Пока тетушка отвечает на вопросы, Львенок и Кэдоу подносят ребенка к каждому из гостей и дают взглянуть на него, а те засовывают в пеленки свои красные свертки.

Женщина-репортер. Тетушка, этот ребенок, возможно, последний принятый вами?
Тетушка. А ты как думаешь?
Женщина-репортер. Слышала, что боготворят и доверяют вам не только наши дунбэйские женщины, но к вам обращается немало рожениц из Пинду и Цзяочжоу?
Тетушка. Тетушка – рабочая лошадка от рождения.
Женщина-репортер. Говорят, что у вас в руках заключена какая-то магическая сила: стоит вам положить ладони на живот роженицы, как у нее становятся значительно менее болезненными схватки, ее тревоги и страхи тоже исчезают.
Тетушка. Вот так мифы и рождаются.
Женщина-репортер. Тетушка, можно вас попросить протянуть руки, мы их снимем крупным планом.
Тетушка (насмешливо). Народным массам мифы подавай! (Ко всем.) Знаете, кто это сказал?
Ли Шоу. Судя по манере речи, какой-то выдающийся человек.
Тетушка. Это я сказала.
Юань Сай. Тетушка, считай, почти выдающийся человек!
Лю Гуйфан. Что значит, «считай, почти выдающийся человек»? Тетушка выдающийся человек и есть!
Женщина-репортер (торжественно). Вот это и есть обыкновенные руки, которыми приняты на свет тысячи младенцев…
Тетушка. И этими же обыкновенными руками тысячи младенцев отправлены в ад! (Залпом опрокидывает рюмку.) Тетушкины руки в крови двух видов: одна – благоуханная, другая – зловонная.
Лю Гуйфан. Тетушка, вы – наш дунбэйский живой бодхисатва, избавительница, Матушка Чадоподательница, святой образ в храме Матушки Чадоподательницы, чем дольше смотришь на него, тем больше похож на вас. Мне кажется, они с вашего лика его и создавали.
Тетушка (плохо слушающимся языком). Народным массам мифы подавай…
Женщина-репортер (подступает с микрофоном ко Львенку). Уважаемая супруга, расскажите, пожалуйста, немного о ваших впечатлениях.
Львенок. О чем именно?
Женщина-репортер. О чем угодно, например, ваши ощущения, когда вы узнали, что беременны, ваши ощущения во время беременности, почему вы хотели, чтобы именно тетушка принимала роды…
Львенок. Когда я узнала, что беременна, мне казалось, что это сон: ну как могла забеременеть женщина за пятьдесят через два года после наступления климакса? Даже во время беременности это была наполовину радость, наполовину беспокойство. Радость в том, что я наконец стану мамой, я вместе с тетушкой больше десяти лет проработала акушеркой, помогала ей принять множество детей, но у самой детей не было, а женщина без детей – не полностью женщина, бездетной женщине перед мужем головы не поднять. Ну а теперь все это кончилось.
Репортер. Наполовину беспокойство? А в чем состояло это беспокойство?
Львенок. Главное, что лет много, боялась, что не рожу здорового ребенка, а во-вторых, боялась, что если не родить, будут «резать арбуз». И конечно, во время родов тетушка положила мне руку на живот, и все тревоги исчезли. Оставалось лишь выполнять указания тетушки и завершить процесс родов.
Тетушка (заплетающимся языком). Кровью благоуханной смыть кровь зловонную…

Опираясь на костыли, на сцене незаметно появляется Чэнь Би.

Чэнь Би. Внуку исполнился месяц, а деда не пригласили выпить, куда это годится?

Все поражены.

Кэдоу (в панике). Извини, дружище, правда извини, про тебя и забыли…
Чэнь Би (разражается хохотом). Ты меня «дружище» называешь? Ха-ха-ха (указывает костылем на младенца на руках Львенка), ежели по нему судить, не надо ли тебе на колени бухнуться, отбить мне три поклона да называть «почтенный тестюшка»?!
Юань Сай (подходит к Чэнь Би и тянет его прочь). Лао Чэнь, Лао Чэнь, пойдем, пойдем, отведу тебя в «Баочихуан», там и попируем.
Чэнь Би. Убирайся вон, подлый и бесстыжий человечишка, хочешь тухлой рыбой и гнилыми креветками мне рот заткнуть? И не мечтай. Нынче у моего внука праздник, и никуда я не пойду, здесь испрошу чарочку выпить за его здоровье! (Плюхается на стул, замечает тетушку.) Тетушка, у тебя душа, что чистое зеркало, все, связанное с рождением детей у нас в дунбэйском Гаоми, в твоем ведении, у кого в семье семена ростков не дают, у кого на земле трава не растет – все знаешь. Бабам с семенем помогаешь, мужикам с землей, стащишь балку – подменишь на столб, «тайно переправляешься через реку Чэньцан»[126], «обманом вынуждаешь императора переплыть море»[127], у тебя и «слива засыхает вместо персика»[128], ты и «приотпускаешь, чтобы вернее схватить»[129], и «убиваешь взятым взаймы ножом»…[130] Тридцать шесть стратегических планов – все применила…
Тетушка. А ты пользуешься лишь двумя – «поднимать шум на востоке, а удар наносить на западе», и, что называется, «золотая цикада сбрасывает оболочку» – делаешь что-то для отвода глаз, а сам скрываешься. Было время, чуть меня не одурачил. Половина зловонной крови, в которой мои руки измараны (подносит их к носу и нюхает), по твоей милости пролита!
Ли Шоу (наливает Чэнь Би). Лао Чэнь, Лао Чэнь, выпей давай.
Чэнь Би (выпивает одним глотком). Ты, братец, человек честный, рассуди по справедливости…
Ли Шоу (перебивает Чэнь Би и наливает ему еще одну большую рюмку). Честный не честный, это одному Небу известно! Давай, дружище, возьми вот рюмку побольше!
Чэнь Би. Напоить меня хочешь? Вином глотку залить? Как бы не так.
Ли Шоу. Ну конечно, эх, сплоховал я, ты же целое море выпить можешь, с тысячи чарок ни в одном глазу. Тут сегодня наливают настоящую «Маотай», отчего ж не выпить на дармовщинку? Давай, до дна!
Чэнь Би (задрав голову, выпивает до дна большую рюмку, тяжело дышит, переводя дух, из глаз катятся слезы). Тетушка, Кэдоу, Львенок, Юань Сай, Цзинь Сю, я, Чэнь Би, от страданий докатился до такого! Есть ли здесь, в дунбэйском Гаоми, во всех восемнадцати деревнях, среди более чем пятидесятитысячного населения кто-нибудь, кто страдает больше моего? Вот скажите, есть? Нет и нет, никто не страдает больше меня. А вы все заодно обижаете меня, калеку, обижаете меня, и всё, просто потому, что я изначально плохой, обижаете, словно творя возмездие от лица неба! Но вы не должны обижать мою дочь, Чэнь Мэй, на которую вы смотрите как на большого ребенка, самую красивую девушку в Гаоми. А еще ее старшую сестру Чэнь Эр. Им бы повыходить за представителей царствующего дома, стать императрицами или наложницами, но… всё из-за меня… воздаяние… Дочка для тебя выносила ребенка (яростно тычет пальцем в Кэдоу), чтобы заплатить за мое пребывание в больнице, а вы, любезные одноклассники, вы, все эти старшие и младшие дядюшки, вы, драматурги, вы, управляющие, в конце концов измышляете ложь, говорите, что ребенок после рождения умер. Вы зажимаете ее вознаграждение за суррогатное материнство – сорок тысяч юаней… но в трех чи над головой есть чистое небо! Правитель небесный, почему ты не разомкнешь глаза и не посмотришь? Не видишь, как распоясались эти негодяи… Вы, товарищи с телевидения, снимайте меня, всех снимайте, меня снимайте, ее, их, покажите всему народу…
Лю Гуйфан. Лао Чэнь, а еще говорят, что ты целое море выпить можешь. Две рюмки пропустил и несешь всякую околесицу.
Чэнь Би. Лю Гуйфан, ты женщина умная, в гостиничном доме у тебя все по-новому, в один миг перестроилась, стала управляющим, у тебя теперь собственности и не сосчитать. Умоляю, помоги моей дочери с работой, хоть на кухне огонь разводить. Но ты благодеянием не занимаешься, скажешь в компании сейчас сокращение штата, как говорится, врата добра открываются с трудом, всем не поможешь, но все же…
Лю Гуйфан. Почтенный одноклассник, все про меня ты не так говоришь. Чэнь Мэй я беру на себя, подумаешь, на один рот больше! Я прокормлю ее, хорошо?

Юань Сай, Цзинь Сю и другие пытаются увести Чэнь Би.

Чэнь Би (пытаясь вырваться). Я еще так и не увидел внука. (Достает из-за пазухи красный сверток.) Внучек, дед хоть и не богач, но на подарок набрал, дед тоже тебе красный сверточек приготовил…

Юань Сай, Цзинь Сю и другие уводят Чэнь Би. В это время сбоку на сцену выходит Чэнь Мэй в черном халате и с закрытым черной вуалью лицом.
При виде Чэнь Мэй все ошеломлены и на какое-то время застывают.

Чэнь Мэй (преувеличенно принюхивается и говорит сначала вполголоса, а потом все громче). Ребеночек, сокровище мое, я тебя по запаху услышала, такой ароматный, такой сладкий, такой пахучий. (Как слепая на ощупь она приближается ко Львенку, и в это время ребенок в пеленках издает звонкий плач.) Дитятко, хороший мой… С рождения ни капли молочка не съел, заморили голодом моего ребеночка… (Выхватывает ребенка из рук Львенка и торопливо убегает со сцены. Все застывают, пораженные, в крайнем замешательстве.)
Львенок (в отчаянии простирает руки). Дитя мое, крошка Цзиньва…

Львенок бросается за Чэнь Мэй, Кэдоу и другие за ней, на сцене переполох.

Занавес

Действие седьмое 


На заднике сцены на экране непрерывно меняется фон: то оживленная улица, то запруженный толпами людей рынок, то сквер. Кто-то занимается тайцзицюань, кто-то выгуливает птичек в клетках, кто-то играет на эрху…[131] Фон меняется, показывая места, где пробегает Чэнь Мэй.
Она бежит, прижимая к груди ребенка. На бегу у нее вырывается множество путаных слов, относящиеся к ребенку.

Чэнь Мэй. Сокровище мое… Мама наконец-то нашла тебя… Мама больше никогда не отпустит тебя…

Ее преследуют Львенок, Кэдоу и другие.

Львенок. Цзиньва… Сыночек мой…

Иногда Чэнь Мэй бежит по сцене одна, время от времени оборачиваясь. Она то и дело взывает к прохожим: «Спасите меня, спасите моего ребенка».
Бывает, что сбежавшая и ее преследователи появляются на сцене вместе. Чэнь Мэй взывает к прохожим: «Спасите нас!» Львенок и остальные кричат тем, кто перед ними: «Задержите ее! Задержите эту воровку, похитительницу детей! Задержите эту сумасшедшую…»
Чэнь Мэй падает. Встает. Снова падает. Снова встает.
С начала до конца действия учащенные и пронзительные звуки цзинху[132]смешиваются с детским плачем.

Занавес



Действие восьмое 


Съемочная площадка телесериала «Гао Мэнцзю».
Сцена обставлена как судебный зал уездного ямыня времен Китайской Республики. Что-то изменено, но в целом все, как в прошлом, традиционно. Посреди зала высоко подвешена горизонтальная доска с большими иероглифами «Честность и справедливость». По бокам от нее – большие парные надписи дуйлянь. Первая гласит: «Порыв ветра, шквал ливня, чистое небо»; вторая значит: «Наполовину гражданский, наполовину военный, наполовину бесчеловечный». На столе в зале лежит огромная туфля.
Гао Мэнцзю в суньятсеновском френче, в цилиндре, из нагрудного кармана свешивается серебряная цепочка карманных часов. По бокам сцены стоят несколько служащих ямыня с «жезлами воды и огня»[133] в руках, однако вместо традиционного одеяния на них черные суньятсеновские френчи, что выглядит довольно забавно.
Вокруг суетятся режиссер, операторы, звукооператоры и другие, кто занят на съемке.

Режиссер. Все по местам! Приготовились – начали!
Гао Мэнцзю (хватает туфлю и яростно стучит по столу). А-ха-ха… Какая досада! (Поет.) Начальник уезда Гао восседает в судебном зале, рассматривает запутанные дела / Семьи Чжан и Ван оспаривают земельную собственность / Чжан вроде прав, и Ван вроде прав, оба вроде правы. / Кто же в конце прав, решать мне, чиновнику! – Сей начальник уезда, именем Гао Мэнцзю, уроженец Тяньцзиня, из уезда Баоди, в молодые годы служил в армии у Фэн Юйсяна[134], главнокомандующего Фэна, ходил в походы на юг и на север, за многочисленные заслуги маршал Фэн назначил его командиром батальона охраны. Однажды солдат из его подчиненных разгуливал по городу в темных очках за руку с проституткой. Его заметил маршал Фэн и сделал мне, Гао, выговор за то, что я не строг с солдатами. Мне, Гао, стало невыносимо стыдно, что я не оправдал доверия маршала, я вышел в отставку и вернулся в родные края. В девятнадцатый год республики[135] однополчанин Хань Фуцзюй[136] стал заправлять в Шаньдуне и настоятельно просил выйти из отставки и принять пост. Мне, Гао, было неудобно не принять приглашения близкого друга брата Ханя, я отправился в Шаньдун вступать в должность, сначала как член парламента, потом как начальник уезда Пинъюань и Цюйфу, а этой весной меня перевели в Гаоми. Народ в этих местах коварный и упрямый, бесчинствуют бандиты, процветают азартные игры, свирепствует опиумокурение, с общественным спокойствием дело обстоит довольно скверно. Вступив должность, я, Гао, стал действовать самым решительным образом, как говорится, «большим мечом и широким топором», твердой рукой проводил реформы, искоренил бандитизм, поощрял сыновнюю почтительность, отдавал предпочтение поездкам инкогнито, принимал правильные решения в трудноразрешимых случаях. (Вполголоса.) Попадал, конечно, и в дурацкие ситуации, человеку свойственно ошибаться, как говорится, конь о четырех ногах, и тот спотыкается. Деревенские шэньши прислали вот в подарок парные надписи дуйлянь: «Порыв ветра, шквал ливня, чистое небо» и «Наполовину гражданский, наполовину военный, наполовину бесчеловечный». Славно написано! Славно! А еще они одарили меня прозвищем: Гао Подметка Гао! А прозвали меня так потому, что частенько охаживаю подметкой по лицу всех этих проныр и сварливых баб! (Поет.) Если в лихолетье служишь чиновником, применяй суровые меры. / В жестокое время нужно быть жестоким. / Хитростью заманить и перебить всех бандитов. / Колотишь подошвой, и становишься Гао Цинтянем – Гао Чистота Помыслов.[137] / А ну служители…
Служители ямыня. Есть такие!
Гао Мэнцзю. Как должно готовы?
Служители ямыня. Как должно!
Гао Мэнцзю. Начинаем рассмотрение дела первых истца и ответчика!
Первый служитель. Начинаем рассмотрение дела первых истца и ответчика!

Спотыкаясь, вбегает Чэнь Мэй с ребенком на руках.

Чэнь Мэй. Великий Бао, рассудите простолюдинку по справедливости!

Один за другим появляются Львенок, Кэдоу и другие.
С ними смешиваются актеры, играющие в оригинальной пьесе роли Чжана и Вана, на сцене неразбериха.

Режиссер (в крайнем раздражении). Стоп! Стоп! Это что такое? Кавардак полный! Постановщик, постановщик!
Чэнь Мэй (бросается посреди зала на колени). Великий Бао, Бао Цинтянь, рассудите простолюдинку по справедливости!
Гао Мэнцзю. Фамилия уездного не Бао, а Гао.
Чэнь Мэй (под плач ребенка). Великий Бао, на простолюдинку редкостная несправедливость обрушилась, уж рассмотрите мое дело по справедливости!

Юань Сай и двоюродный брат хватают за руки режиссера, что-то говорят ему вполголоса, режиссер кивает. Неотчетливо слышны лишь слова Юань Сая: «Наша компания спонсирует сто тысяч юаней!»
Режиссер подходит к Гао Мэнцзю, говорит ему на ухо несколько фраз.
Режиссер делает оператору и остальным знак продолжать.
Юань Сай подходит к Кэдоу и Львенку и негромко дает пояснения.

Гао Мэнцзю (берет туфлю и яростно стучит по столу). Послушай, стоящая пред судом простолюдинка, сегодня я делаю снисхождение и добавляю твое дело к разбирательству. Говори все как есть – фамилия, откуда родом, в чем твоя жалоба и на кого. Хоть полслова лжи, и ты, наверное, знаешь, как у меня заведено?
Чэнь Мэй. Простолюдинка не знает.
Служители ямыня (хором). У-у!
Гао Мэнцзю (хватает туфлю и яростно стучит по столу). Ежели уличу во лжи, подошвой по щекам отхожу!
Чэнь Мэй. Простолюдинка понимает!
Чэнь Мэй. Ваше превосходительство, позвольте доложить. Простолюдинка Чэнь Мэй, уроженка дунбэйского Гаоми. С детства без матери выросла со старшей сестрой, потом вместе с ней уехала работать на фабрику игрушек. Во время большого пожара сестра погибла в огне, а у простолюдинки изувечено лицо…
Гао Мэнцзю. Вот что, Чэнь Мэй, сними-ка ты свою вуаль, чтобы уездный смог увидеть твое лицо.
Чэнь Мэй. Великий Бао, не могу снять ее…
Гао Мэнцзю. Почему это не можешь?
Чэнь Мэй. В вуали простолюдинка человек; если ее снять, стану злым духом.
Гао Мэнцзю. Послушай, Чэнь Мэй, я разбираю тяжбу по законам судопроизводства. Если ты в вуали, откуда я буду знать, кто ты есть?
Чэнь Мэй. Ваше превосходительство, велите им всем закрыть глаза.
Гао Мэнцзю. Всем закрыть глаза.
Чэнь Мэй. Ваше превосходительство, можете взглянуть. Ваше превосходительство, простолюдинка так несчастна…

Чэнь Мэй кладет ребенка, снимает вуаль и закрывает руками лицо.
Гао Мэнцзю делает знак в зал, Львенок бросается вперед и берет ребенка на руки.

Львенок (всхлипывает). Цзиньва, сокровище мое, малыш Цзиньва, дай мама посмотрит на тебя… Кэдоу, глянь, что с Цзиньва… Эта бесчувственная сумасшедшая чуть насмерть его не зашибла!
Чэнь Мэй (с криком яростно бросается ко Львенку). Мой ребенок… О почтенный господин, она забрала моего ребенка…

Служители ямыня хватают Чэнь Мэй.
На сцене неспешно появляется тетушка.

Кэдоу. Тетушка пришла!
Львенок. Тетушка, посмотри, что с Цзиньва!

Тетушка ощупывает ребенка, ребенок хнычет. Кэдоу передает Львенку бутылочку с молоком, та засовывает ее в рот ребенку, и он перестает плакать.

Чэнь Мэй. О почтенный господин, не позволяйте ей кормить моего ребенка коровьим молоком, в нем отрава, почтенный господин, у меня у самой есть молоко… Не верите, могу нацедить вам, почтенный…

Появляются Чэнь Би и Ли Шоу.

Чэнь Би (опираясь на костыли). Честное слово, клянусь!
Гао Мэнцзю (сочувственно). Послушай, Чэнь Мэй, ты закрыла свое лицо!
Чэнь Мэй (в смятении прижимая черную вуаль к лицу). Я, верно, испугала вас, почтенный господин… Прошу извинить, почтенный господин…
Гао Мэнцзю. Чэнь Мэй, если уж твое дело попало ко мне в руки, я должен задавать вопросы, чтобы во всем разобраться.
Чэнь Мэй. Спасибо, почтенный господин.

Кэдоу и Юань Сай, обступив Львенка, намереваются уйти.

Гао Мэнцзю (бьет подошвой о стол). Не уходить без разрешения! Никто не смеет покидать присутствие, пока я не вынес приговора по делу! Служители, чтобы хорошенько присматривали за ними!

Режиссер делает Гао Мэнцзю знаки, подмигивает, но тот делает вид, что не замечает.

Гао Мэнцзю. Простолюдинка Чэнь Мэй, вот ты на словах утверждаешь, что этот ребенок твой. Отсюда мой вопрос: кто отец этого ребенка?
Чэнь Мэй. Он большой чиновник, богатей, влиятельное лицо.
Гао Мэнцзю. Какой бы он ни был большой чиновник, как бы он ни был богат и влиятелен, у него должно быть имя, верно?
Чэнь Мэй. Простолюдинка не знает его имени.
Гао Мэнцзю. Когда ты вышла за него замуж?
Чэнь Мэй. Простолюдинка не выходила замуж.
Гао Мэнцзю. Эге, незамужняя женщина рожает ребенка. Ну и когда же ты с ним… вершила постельные дела?
Чэнь Мэй. Почтенный господин, простолюдинка не поняла.
Гао Мэнцзю. Хм, как бы это выразиться, переспала ты с ним когда? Занималась любовью, так понятно?
Чэнь Мэй. О почтенный господин, простолюдинка не спала с мужчиной, простолюдинка девственница.
Гао Мэнцзю. Ох, чем дальше, тем непонятнее. Если не спала с мужчиной, как ты смогла забеременеть, родить ребенка? Ты что, даже в таких физиологических вещах не разбираешься?
Чэнь Мэй. Почтенный господин, простолюдинка правду говорит. (Указывает на Львенка и остальных.) Они мне из стеклянной пробирки…
Гао Мэнцзю. Сделали искусственное оплодотворение.
Чэнь Мэй. Нет, не искусственное оплодотворение.
Гао Мэнцзю. Понятно, это как искусственное осеменение на животноводческой станции.
Чэнь Мэй. Почтенный господин! (Опускается на колени.) Умоляю вас, смилуйтесь, вынесите справедливое решение. Простолюдинка на самом деле не хотела родить ребенка, а получив плату за вынашивание, заплатить за пребывание в больнице и прыгнуть в реку. Но забеременев и почувствовав жизнь у себя в животе, уже не могла решиться на самоубийство. Во время беременности много кто не любил этого ребенка у меня в животе, а простолюдинка любила. У простолюдинки раны не только на лице, тело тоже изранено, и когда становится пасмурно и идет дождь, раны начинают зудеть и болеть, а когда сухо, кожа трескается и выступает кровь. О почтенный господин, простолюдинка десять месяцев беременная проходила, знаете, как это непросто. Почтенный господин, простолюдинка несказанной боли натерпелась, осторожничала, и ребенка-то родила, но меня обманули, сказали, что ребенок умер… Я знала, ребенок не умер… Я искала, искала и наконец нашла… Мне платы за вынашивание не надо, даже миллиона, десяти миллионов не надо, мне только ребенок нужен, почтенный господин, умоляю, явите милость, определите ребенка в мою пользу…
Гао Мэнцзю (обращаясь к Кэдоу и Львенку). А вы двое – законные муж и жена?
Кэдоу. В браке больше тридцати лет.
Гао Мэнцзю. В браке больше тридцати лет и до сих пор не родили ребенка?
Львенок (недовольно). А разве только что не родили?
Гао Мэнцзю. На вид вам пятьдесят с лишком, верно?
Львенок. Так и знала, что такой вопрос будет. (Указывает на тетушку.) Вот врач-акушер нашего дунбэйского Гаоми, она приняла несколько тысяч детей, вылечила незнамо сколько от бесплодия, может, и вам помогла появиться на свет. Можете спросить тетушку, она была свидетелем всей моей беременности до самых родов.
Гао Мэнцзю. Я давно уже наслышан о великой славе тетушки, вы, можно сказать, наша именитая землячка, вас все уважают, и ваши слова имеют большой вес!
Тетушка. На самом деле этого ребенка приняла я.
Гао Мэнцзю (спрашивает Чэнь Мэй). Она принимала роды?
Чэнь Мэй. Почтенный господин, перед входом в родильную палату мне завязали глаза.
Гао Мэнцзю. Судя по всему, разрешить это дело будет непросто! Вам придется сделать анализ ДНК.

Режиссер приближается к Гао Мэнцзю и что-то говорит ему на ухо. Гао Мэнцзю вполголоса возражает.

Гао Мэнцзю (вздохнув, поет). Странное дело, очень странное. / Я, почтенный Гао, испытываю затруднения, / Кому же в конце концов присудить ребенка. / Один превосходный план пришел на ум. (Спускается в нижнюю часть зала.) / Слушать всем, что я скажу: раз уж вы явились ко мне в присутствие, игра у меня обращается в жизнь, и это дело будет разрешено! Служители ямыня!
Служители ямыня. Здесь!
Гао Мэнцзю. Ежели кто не будет повиноваться моим приказам, того подошвой по лицу отходите!
Служители ямыня. Есть!
Гао Мэнцзю. Чэнь Мэй, Львенок, из вас каждый твердит свое, вроде бы все правильно и справедливо. Я временно затрудняюсь вынести решение, поэтому прошу Львенка сначала передать ребенка мне в руки.
Львенок. Я не…
Гао Мэнцзю. Служители ямыня!
Служители (хором, строго). У-у!..

Режиссер шепчет на ухо Кэдоу, тот тыкает Львенка, чтобы она передала ребенка Гао Мэнцзю.

Гао Мэнцзю (опускает голову и смотрит на ребенка). Вот уж правда славное дитя, неудивительно, что из-за него сцепились. Чэнь Мэй, Львенок, слушайте, что я скажу: мне не решить, кому присудить ребенка, могу лишь предложить вам вырвать его у меня из рук. Кто вырвет, того он и будет, с путаным делом так бестолково и разберемся! (Поднимает ребенка.) Начали!

Чэнь Мэй и Львенок бросаются к ребенку, ребенок ударяется в плач. Его выхватывает и прижимает к груди Чэнь Мэй.

Гао Мэнцзю. Служители! А ну отнимите у Чэнь Мэй ребенка.

Служители ямыня отнимают ребенка и передают Гао Мэнцзю.

Гао Мэнцзю. Дерзкая Чэнь Мэй, ты лживо заявляла, что ты – мать ребенка, но по тому, как ты отнимала его без всякого сочувствия, ясно видно, что ты только за нее себя выдаешь. Львенок, когда вы боролись, лишь услышала детский плач, из-за глубоких чувств к любимому дитяти испугалась, что ему можно нанести вред, и отпустила руки. Именно так в свое время вынес приговор в кайфэнской управе великий Бао: отпустившая руки и есть мать! Поэтому на основании прецедента ребенок присуждается Львенку. Чэнь Мэй, как похитившую ребенка и измышлявшую ложь, следовало бы осудить на двадцать ударов подошвой, но, памятуя о твоих увечьях, применение наказания отменяю, предлагаю покинуть присутствие!

Гао Мэнцзю передает ребенка Львенку.
Чэнь Мэй сопротивляется и кричит, но служители держат ее.

Чэнь Би. Какой же ты невежественный чиновник, Гао Мэнцзю!
Ли Шоу (толкает Чэнь Би). Дружище, пусть все будет как есть, я уже договорился с Юань Саем и Кэдоу, они возместят Чэнь Мэй сто тысяч.

Занавес

Действие девятое 


Двор дома тетушки, на сцене все как и прежде.
Мастер Хао и Цинь Хэ так же разминают глину.
Кэдоу с рукописью в руках стоит в стороне и громко читает.

Кэдоу. …если меня спросят, какой цвет главный в дунбэйском Гаоми, я не раздумывая могу сказать – зеленый!
Мастер Хао (недовольно ворчит). Ну а красный? Красный гаолян, красная редька, красное солнце, красные ватные куртки, красный перец, красные яблоки…
Цинь Хэ. Желтая земля, желтый навоз, желтые зубы, желтый хорек, только вот желтого золота нет…
Кэдоу. Если меня спросят, какой звук главный в дунбэйском Гаоми, я могу гордо заявить: лягушечье кваканье!
Мастер Хао. И чем тут особенно гордиться?
Цинь Хэ. Плачем ребенка стоит гордиться.
Кэдоу. Это кваканье подобно негромкому мычанию теленка, печальному блеянию козленка, звонкому кудахтанью курицы, которая снесла яйцо, подобно громкому и горестному плачу новорожденного…
Мастер Хао. Ну а собачий лай? А кошачье мяуканье? А ослиный рев?
Кэдоу (возмущенно). Только и знаете, что препираться со мной по пустякам!
Цинь Хэ. Читаешь эту пьесу, так по сути дела препирательство и есть.
Тетушка (с иронией). То, что ты только прочитал, это я говорю?
Кэдоу. Это персонаж пьесы «тетушка» говорит.
Тетушка. Персонаж пьесы «тетушка» – это я или не я?
Кэдоу. И вы и не вы.
Тетушка. Это как понимать?
Кэдоу. Это универсальный закон художественного творчества, как вот они, когда лепят этих глиняных кукол, образ берут из реальной жизни и добавляют свое воображение и творческое начало.
Тетушка. Если эту пьесу действительно поставят на сцене, не боишься, что будут неприятности? Ты же везде используешь настоящие имена и настоящие фамилии.
Кэдоу. Это же черновик, тетушка, когда дело дойдет до окончательного варианта, я могу все имена заменить на иностранные, тетушку заменить на тетушку Марию, мастера Хао – на Генри, Цинь Хэ на Арендт, Чэнь Мэй – на Дуню, Чэнь Би – на Фигаро… Даже дунбэйский Гаоми тоже заменим на городок Макондо.
Мастер Хао. Генри? Занятное имечко.
Цинь Хэ. Меня лучше всего в Родена переделай. Или в Микеланджело. Мы с ними по мастерству близки.
Тетушка. Кэдоу, театр театром, а реальность реальностью, но мне все же кажется, что они – конечно, и я в том числе – мы в долгу у Чэнь Мэй. Меня в последнее время опять бессонница мучает, этот проказник, что вернуть должок требует, каждую ночь не дает покоя со своей толпой увечных лягушек. Я не только чувствую холодную кожу у них на брюшке, но и ощущаю исходящий от них ледяной смрад…
Мастер Хао. Это твои неврастенические фантазии, фантазии все это.
Кэдоу. Тетушка, я понимаю, что у вас на душе, почему вы так к этому относитесь. Я тоже в душе испытываю стыд, но если не так относиться, то как же? Что ни говори, Чэнь Мэй – сумасшедшая, но сумасшедшая с серьезно изуродованной внешностью, со свирепой наружностью. Передать ей ребенка на воспитание было бы безответственным по отношению к нему! К тому же, пусть не по своей воле, а в биологическом смысле, я – отец этого ребенка. Когда мать ребенка помутилась рассудком и не может устроить собственную жизнь, абсолютно закономерно, что ребенка растит отец, такое решение могут вынести даже в верховном народном суде. Так ведь, как вы считаете?
Тетушка. А может быть, отдай мы ей ребенка, она поправилась бы? Отношения между матерью и ребенком способны творить чудеса…
Кэдоу. Мы не можем проводить с ребенком такие рискованные опыты, душевнобольной человек на все способен.
Тетушка. Душевнобольные тоже любят детей.
Кэдоу. Но ее любовь может нанести ребенку вред. Тетушка, вам ни в коем случае не следует переживать из-за этого. Мы и так уже сделали все возможное. Заплатили ей компенсацию в двойном размере, отправили ее в больницу на лечение, да и о Чэнь Би не забыли. Посмотрим, как будет дальше, избавится она от болезни, ребенок подрастет, и мы, возможно, изыщем подходящий момент, чтобы донести ему истинное положение вещей – пусть даже это может принести ему только боль.
Тетушка. Честно скажу, в последнее время я часто подумываю о смерти…
Кэдоу. Тетушка, вот уж чего не надо, так это предаваться фантазиям, вам всего-то за семьдесят. Сравнить вас с солнцем в зените будет преувеличением, но сказать, что вы – солнце в три часа пополудни – никакая не лесть, в это время до темноты еще далеко! К тому же с вами неотделимо связан народ Гаоми!
Тетушка. Помирать я, конечно, не собираюсь. Люди хотят, чтобы не было хворей и бедствий, чтобы можно было поесть и поспать, кому хочется помирать? Но я заснуть не могу! За полночь, в третью стражу[138], все уже спят, только я и сова на дереве бодрствуем. Сове, понятно, надо мышей ловить, а я вот почему не сплю?
Кэдоу. Можете принять снотворного, многие великие люди страдали бессонницей и все принимали снотворное.
Тетушка. Не действует на меня снотворное.
Кэдоу. Выпейте народного средства…
Тетушка. Я же врач! Говорю тебе, это не болезнь, это время воздаяния настало, время, когда являются сводить со мной счеты все эти духи, требующие вернуть должок. Каждую ночь, когда все вокруг затихает и только ухает эта сова на дереве, они и приходят. Все в крови, плачут в голос, мешаются с этими увечными лягушками. Их плач сливается с кваканьем лягушек, не разберешь, где что. Преследуют меня бегом по всему двору. Я не боюсь, что они меня укусят, меня пугает холодное прикосновение кожи у них на брюхе и исходящий от них леденящий смрад. Тетушка, чего ты боялась в этой жизни, спросите вы. Ни тигров, ни пантер, ни волков, ни лисиц – всего, чего обычно страшатся люди, тетушка ничуть не боялась. Но кошмарный страх на тетушку нагоняют эти лягушечьи духи.
Кэдоу (мастеру Хао). Может, пригласить даоса, чтобы отвел беду?
Мастер Хао. То, что она говорит, тоже театральный монолог.
Тетушка. Когда мне не заснуть, я думаю, думаю о своей жизни. Вспоминаю всех детей, которых приняла, от первого до последнего, сцена за сценой, будто кино прокручиваю. Вообще-то я за жизнь ничего плохого не сделала… Если только эти дела… Плохие они или нет?
Кэдоу. Плохие это дела, тетушка, или нет, теперь трудно сказать. Пусть даже их называют плохими, все равно нельзя взваливать ответственность на вас. Не надо казнить себя, не надо мучиться, вы человек заслуженный, а не преступник.
Тетушка. Я правда не преступник?
Кэдоу. Да предложи у нас в Дунбэе выбрать голосованием хорошего человека, большинство голосов непременно отдадут за вас.
Тетушка. Значит, мои руки чисты?
Кэдоу. Не только чисты, это святые руки.
Тетушка. Когда мне не спится, я вспоминаю смерть жены Чжан Цюаня, смерть Ван Жэньмэй, а еще Ван Дань…
Кэдоу. Во всем этом вас винить нельзя! Никак нельзя.
Тетушка. Знаешь, что сказала жена Чжан Цюаня перед смертью?
Кэдоу. Не знаю.
Тетушка. Она сказала: «Вань Синь, хорошей смертью ты не умрешь!»
Кэдоу. Вот ведь дрянь, надо же сказать такое.
Тетушка. А знаешь, что Ван Жэньмэй сказала перед смертью?
Кэдоу. И что же она сказала?
Тетушка. Она сказала: «Холодно мне, тетушка…»
Кэдоу (мучительно). Мне тоже холодно, Жэньмэй…
Тетушка. А знаешь, что Ван Дань сказала мне перед смертью?
Кэдоу. Не знаю.
Тетушка. А хочешь знать?
Кэдоу. Конечно… Но…
Тетушка (сияя от счастья). Она сказала: «Тетушка, спасибо вам, что спасли моего ребенка». Скажи, это я спасла ее ребенка?
Кэдоу. Конечно, вы.
Тетушка. Ну, тогда я могу и умереть спокойно.
Кэдоу. Это вы неверно выразились, тетушка. Надо было сказать, мол, могу спать спокойно, жить и не тужить.
Тетушка. Если ты виновата, то ты не можешь и не имеешь права умирать, ты должна жить, испытывать мучения, томиться, ворочаясь туда-сюда как рыба на сковородке, шкворчать и хлюпать как готовящееся лекарство, и таким образом искупить свою вину. А раз вина искуплена, вот тогда и можно со спокойным сердцем умереть.

Сверху над сценой свешивается огромная черная петля, тетушка шагает к ней, надевает себе на шею и откидывает табурет, на котором стоит.
Мастер Хао и Цинь Хэ заняты лепкой своих глиняных кукол.
Кэдоу хватает нож, поднимает табурет и в прыжке с него перерезает веревку. Тетушка падает.

Кэдоу (поднимает ее). Тетушка! Тетушка!
Тетушка. Я что, умерла?
Кэдоу. Можно и так сказать, но такие люди, как вы, не умирают.
Тетушка. То есть я родилась заново.
Кэдоу. Ну да, можно и так сказать.
Тетушка. У вас все хорошо?
Кэдоу. Все хорошо!
Тетушка. С Цзиньва все хорошо?
Кэдоу. Все отлично.
Тетушка. У Львенка молоко есть?
Кэдоу. Есть.
Тетушка. Молока много?
Кэдоу. Хоть залейся.
Тетушка. Хоть залейся – это как?
Кэдоу. Бьет фонтаном.

Занавес

КОНЕЦ



Примечания




1


Досл. «лягушачье кваканье».


2


Кан – отапливаемая лежанка в традиционном китайском доме.


3


Цзинь – мера веса, 0,5 кг.


4


То есть до 1949 года, когда в Китае победили коммунисты.


5


Му – мера площади, 1/15 га.


6


«Править недеянием» – один из конфуцианских принципов, руководство народом одним лишь собственным примером.


7


Восьмая армия – значительное военное соединение времен антияпонской войны (1937–1945) и последующего военного противостояния с силами националистов (1946–1949) под контролем коммунистов.


8


Норман Бэтьюн (1890–1939) – канадский врач, во время антияпонской войны лечил больных крестьян и раненых бойцов Восьмой армии. Его преданностью китайскому народу восхищался Мао Цзэдун.


9


«Неофициальная история конфуцианцев» – китайский роман XVIII века, первое значительное произведение китайской литературы в жанре реалистической социальной сатиры.


10


«Троецарствие» – один из классических китайских романов.


11


Народный политический консультативный совет – совещательный орган при руководстве КНР, в который входят представители КПК, других партий, общественных организаций, деловых кругов, китайских диаспор за рубежом, видные общественные деятели.


12


С этим иероглифом имя Сяо Шанчуня стало значить «очень чистый».


13


Дуаньян – праздник Драконовых лодок, отмечается в пятый день пятого лунного месяца.


14


Чи – мера длины, ок. 30 см.


15


Чжан – мера длины, ок. 3,2 м.


16


Цилинь – мифический зверь, изображаемый в виде однорогого оленя, покрытого пластинами, как носорог; считается предвестником счастливых событий, дарует детей бездетным супругам.


17


Шэньши – одно из сословий старого Китая, семьи сдавших экзамены и получивших государственные должности, зд. деревенский интеллигент.


18


Желтопузый – презрительная кличка солдат китайских соединений японской армии.


19


Сражение между националистами и коммунистами в 1947 году в провинции Шаньдун.


20


Чжан Линфу (1903–1947) – генерал гоминьдановской армии, успешно сражавшийся против коммунистов и японцев.


21


Цзянь (сокр. от цзяньцзицзи – истребитель) – элемент названий всех моделей китайских истребителей.


22


Раньше в Китае окна закрывали промасленной бумагой.


23


Волосатик (лаомаоцзы) – историческое презрительное прозвание русских (из-за бород).


24


Дракон среди людей – человек высоких качеств, который держится в тени, не желая занять высокий пост.


25


Образное выражение для очень красивой женщины, стихотворения или образца каллиграфии.


26


«Маотай» – самая известная и дорогая марка китайской водки.


27


Мао – 10 фэней, гривенник.


28


Коу (кит.) – рот.


29


Лян – мера веса, ок. 37 г.


30


«Правые элементы» – многолетняя травля «буржуазных правых элементов» началась в 1958 году сразу после окончания кратковременной, но широкомасштабной кампании за гласность и критику, развернутой в начале 1957 года под лозунгом «Пусть расцветают сто цветов, пусть соперничают тысячи ученых».


31


Цинмин – день поминовения усопших.


32


Часть поговорки «Женщины держат половину неба».


33


Цитата из выступления Мао Цзэдуна на заседании Госсовета в феврале 1957 года.


34


Куайбань – частушки, исполняемые под аккомпанемент бамбуковых дощечек.


35


Ревкомы – органы власти из представителей народа, партии и армии, созданные в КНР в 1967 году вместо разогнанного партийного руководства. Отменены в 1978 году.


36


Движение 4 мая 1919 года – массовое антиимпериалистическое движение в Китае, обозначило массовую переориентацию с традиционной культуры на вестернизацию.


37


Путунхуа – букв. общепринятая речь; название общенационального китайского языка, основанного на пекинском диалекте (принят в 1955 году).


38


«Каппутист» (то есть идущий по капиталистическому пути развития) – политический ярлык времен «культурной революции».


39


Цитатные песни – подобранные под определенный мотив цитаты Мао Цзэдуна.


40


Цзаофани (букв. смутьяны) – так называемые «идеологически твердолобые громилы», во время «культурной революции» действовали якобы по указанию левацких лидеров.


41


«Драные туфли» – так в Китае называют женщин легкого поведения.


42


Чэнь Шимэй – персонаж традиционного китайского театра, символ коварного мужа, бросившего жену ради другой. Осужден знаменитым судьей Бао.


43


«Оборонительная война» – так в Китае называют китайско-вьетнамский конфликт 1979 года.


44


Цинхуа – один из ведущих университетов Китая в Пекине, основан в 1911 году.


45


Цитата из «Доклада первой сессии ведущей группы Госсовета по планированию рождаемости».


46


Янь-ван – владыка ада.


47


Проводы бога домашнего очага Цзао-вана на небеса для отчета о делах семьи за год – обязательная часть предновогодних приготовлений.


48


Тайшань – священная гора в провинции Шаньдун.


49


Слова одной из арий «образцовой революционной оперы» «Шацзябан».


50


Основы этого искусства изложены в «Ма И шэнь сян», сочинении даосского монаха эпохи Сун (960-1279).


51


«Десятитысячниками» называли семьи с месячным доходом больше десяти тысяч юаней. В 1970-е годы, когда появился этот термин, подобная сумма считалась очень крупной.


52


Имеется в виду Хуа Гофэн (1921–2008) – преемник Мао Цзэдуна на посту председателя Компартии Китая (1976–1981).


53


Искаженное «хорошо».


54


Указывая на себя, китайцы показывают на нос.


55


К «низким ремеслам» в Китае традиционно относили профессии певцов, музыкантов, актеров, акробатов и т. д.


56


Ямынь – в старом Китае управа, резиденция правящего чиновника, суд и тюрьма.


57


Си Ши – одна из знаменитых красавиц Древнего Китая.


58


В этой недоговорке-иносказании обыгрываются другое название рогоносца – «зеленый колпак» и иероглиф «зеленый» в названии золотистой фасоли.


59


По-китайски «он» и «она» пишутся разными иероглифами, но произносятся одинаково.


60


Цитата из фильма «Ленин в 1918 году».


61


Хунань – родная провинция Мао Цзэдуна.


62


Часть выражения «спутник взлетел, красное знамя спущено», бытовавшего со времени расхождения позиций КПК и КПСС в 1957 году.


63


Госсовет – высший государственный исполнительный орган КНР.


64


Имеется в виду список кандидатов, выдержавших экзамен на ученую степень цзиньши.


65


Сунь Укун – царь обезьян, герой классического романа «Путешествие на Запад».


66


Четыре модернизации – официально провозглашенный в конце 1978 года Дэн Сяопином курс на модернизацию сельского хозяйства, промышленности, национальной обороны, науки и технологии.


67


Парные надписи (дуйлянь) – традиционные благожелательные надписи с равным числом иероглифов, часто строчки из стихов, которые вешают перед входом в дом.


68


Название старинной жестокой пытки.


69


Система баоцзя – группировка дворов деревни на бао и цзя с введением круговой поруки.


70


Приписываемые Будде слова в одной из популярных сутр.


71


В обоих именах «синь» означает «сердце».


72


Имеется в виду Чжоу Эньлай.


73


Хутуны – старые узкие улочки традиционной застройки.


74


«Подземная война» (1965) – один из немногих китайских игровых фильмов 60-х годов.


75


Поговорка-иносказание (сехоуюй) основана на устройстве принадлежностей бродячего цирюльника: с одной стороны коромысла – шкафчик с инструментами и табуретка, с другой – деревянная бочка с медным нутром для подогревания воды.


76


«Львенок» по-китайски дословно «маленький лев». Ребенку предлагается «большая львица», потому что по правилам вежливости младший не может называть старшего «маленьким».


77


Переиначенная фраза из «Бесед и рассуждений» Конфуция – «время утекает, как вода, не останавливаясь ни днем, ни ночью».


78


Имеется в виду традиционная колотушка буддийских монахов в форме рыбы.


79


Три звезды – боги счастья, служебного положения и долголетия.


80


Пять первейших – первые из сдавших государственные экзамены.


81


Нюйва – одна из великих богинь китайского пантеона, сотворила человечество и избавила мир от потопа; богиня сватовства и брака.


82


По традиции, в канун Нового года провожают на небо бога домашнего очага Цзао-вана с докладом о делах семьи за истекающий год.


83


Праздник фонарей – 15-го числа первого лунного месяца.


84


«Четыре старых» – старое мышление, старая культура, старые привычки, старые обычаи.


85


Замок долголетия – шейный амулет ребенка в виде замка.


86


«Образованная молодежь» – в ходе объявленной Мао Цзэдуном в 1956 году кампании «Образованная молодежь – в деревню!» городскую молодежь отправляли в горные и сельские районы. Пик кампании пришелся на годы после «культурной революции».


87


Чжуанъюань – в старом Китае первый из сильнейших; победитель на столичных экзаменах, первый кандидат на высокую должность.


88


Строка из стихотворения танского поэта Ли Шанъиня (813–858).


89


Мяоцян – разновидность пекинской оперы в провинции Шаньдун.


90


Чжан Имоу (р. 1951) – известный китайский кинорежиссер; Гун Ли (р. 1965) – исполнительница главной роли в фильме «Красный гаолян».


91


Чжан Цзыи (р. 1979) – китайская актриса, ставшая известной благодаря главной роли в фильме Чжан Имоу «Дорога домой» (1999).


92


«Тройное сопровождение» – так говорят о работниках ночных развлекательных заведений, которые обязаны разговаривать, пить и танцевать с клиентами.


93


«Улянъе» («пятизлачная») – один из лучших сортов китайской водки.


94


Цитата из «Мэн-цзы».


95


«Старьевщик» – популярный телесериал начала 1990-х.


96


Цитата из «Мэн-цзы».


97


«Полевой цветок» – любовница, в отличие от «домашнего цветка».


98


Дунли – пригород Тяньцзиня.


99


Видимо, имеется в виду немецкое темное пиво «Алекбир».


100


Пять злаков – обычно рис, просо, ячмень, пшеница, бобы.


101


Намек на слова из «Бесед и рассуждений Конфуция», где спокойным и открытым называется благородный муж.


102


Ли Тегуай (Ли Железная Клюка) – один из Восьми бессмертных даосского пантеона, по легенде перешел в тело умершего хромого нищего.


103


У лошадей ферганской породы тонкая кожа, и на скаку видно, как по сосудам бежит кровь. При потоотделении гнедая или соловая шерсть выглядит ярче, создавая иллюзию кровотечения. Отсюда китайское название этой породы «лошадь пота и крови» (ханьсюэма).


104


Суньятсеновский френч – френч военного образца с глухим воротником, традиционный элемент одежды партийных функционеров в Китае. Назван по имени первого президента Китайской Республики Сунь Ятсена.


105


Виноват (англ.).


106


Хань Синь (?-196 до н. э.) – военачальник Лю Бана, первого императора династии Хань.


107


Сунь Бинь (?-316 до н. э.) – китайский стратег, военный теоретик.


108


Танъюань – пельмени из клейкого риса, обычно со сладкой или мясной начинкой, подаются в бульоне.


109


Сюаньцзан (602–664) – ученый буддийский монах, путешественник и переводчик, а также персонаж классического романа «Путешествие на Запад».


110


Амитофо – китайская транскрипция имени Амитабхи-будды.


111


Гунфуча – концентрированный чай и способ его заварки на юге Китая.


112


Дахунпао – один самых знаменитых сортов китайского чая, так называемый «императорский чай»; горы Уишань расположены на севере провинции Фуцзянь.


113


Китайская Республика существовала с 1911 по 1949 г.


114


Праздник середины осени – праздник любования полной луной, приходится на 15-й день 8-го месяца (полнолуние) по китайскому календарю, что примерно соответствует второй половине сентября. Традиционное угощение – лунные пряники (юэбин).


115


Строки из стихотворения Су Ши «В ночь середины осени года бинчэнь». Пер. И. Голубева.


116


Имя Юань Сай звучит так же, как «Круглая щека».


117


Шэн – мера сыпучих тел, около 1 л.


118


Доу – мера объема, около 10 л.


119


Бао Лунту (Бао Драконовый Образ) – одно из имен знаменитого судьи Бао (999-1062), известного своим справедливым судом; см. также ниже Бао Цинтянь (Бао Чистота Помыслов).


120


«Наследника престола заменяют на кота» – эпизод из авантюрного романа Ши Юйкуня «Трое храбрых, пятеро справедливых» (XIX в.).


121


Видимо, имеется в виду известный китайский драматург Цао Юй (1910–1996).


122


Имеется в виду обычай предлагать ребенку в первый день после рождения схватить какой-нибудь предмет, чтобы определить его склонности и будущую деятельность.


123


Богиня Нюйва слепила первых человечков из глины.


124


Слова «кролик» и «извергнутый сын» звучат одинаково.


125


То есть отвязать в храме куклу, чтобы избавиться от бесплодия.


126


Выражение для тайного действия под прикрытием отвлекающего маневра.


127


Вводить в заблуждение.


128


Подставлять, сваливать ответственность.


129


Заманить в ловушку, чтобы усыпить бдительность.


130


Делать грязную работу чужими руками.


131


Эрху – старинный китайский смычковый инструмент с двумя металлическими струнами.


132


Цзинху – двуструнный инструмент типа скрипки со смычком, пропущенным между двумя струнами. Обладает высоким звуком, в пекинской опере часто дублирует голос исполнителя.


133


«Жезлы воды и огня» – традиционные атрибуты служителей ямыня, черные и круглые в верхней части, красные и заостренные в нижней.


134


Фэн Юйсян (1882–1948) – китайский военный и политический деятель, маршал.


135


То есть в 1930 году.


136


Хань Фуцзюй (1890–1938) – гоминьдановский генерал, сначала служил в армии Фэн Юйсяна, в 1930–1938 годах – военный губернатор провинции Шаньдун.


137


Намек на справедливого судью Бао.


138


Стражи – двухчасовые отрезки времени, на которые делилось время в старом Китае.
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